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作者 简介 


入 挫 。 费 饥 转 1922 年 出 生子 一 个 农 员 
的 家 庭 。 他 曾 在 专 为 农村 青年 办 的 高 等 院 
校 学 习 ， 该 校 在 1945 年 前 就 受 左 深 力量 的 
影响 。 匈 牙 利 解放 后 ， 典 凯特 参加 了 为 实 
现 图 家 贡 主 改革 的 社会 活动 ， 在 土改 运动 
中 ,他 被 委任 为 波 尔 索 特地 区 的 全 权 代 表 。 
〈 季 的 许多 作品 的 素材 都 到 之子 该 地 区 。) 
启 米 他 成 了 一 名 新 闻 记 者 ， 开 始 为 地 方 报 
纸 ， 尔 逢 为 中 央 报 纸 扎 稿 。1951 年 季 参 加 
了 出 作家 协会 及 匈牙利 工会 中 央 委 员 会 举 
办 的 文学 竞赛 ， 名 列 散 尝 。 自 那 以 后 ， 他 
就 一 直 献 身子 文学 。 久 拉 ， 费 凯特 写 了 大 
约 30 本 书 。 其 中 有 姑 粒 小 说 集 《4 五 月 的 权 
(1952 年 ) 、《 热 人 》(1955 年 )、《 抢 新 女 》 
(1966 年 ) ,做 审 (1977 年 ) 《第 一 次 接 荀 》 
(1980 第 )* 中 篇 小 说 和 长 篇 小 说 《基带 》 
(1953 年 ) .年 轻 的 于 于 》(1960 年 ) 《页 帮 


”与 葛 妇 》(1963 年 ) 《医生 之 死 》(1963 年 ) 以 


及 具有 讽刺 倾向 的 幻想 作品 《恋人 的 天 地 
(1964 年 ) 《三 角 恋 》(1975 年 ) 、 育 年 读 物 
《 兰 色 的 岛 站 》(1959 年 ) 等 等 。 费 凯特 作为 
一 位 评论 家 还 积极 发 表 自 己 的 政见 ， 他 的 
特写 、 短 评 、 政 论 汇集 成 书 的 有 《 沧 海 一 
滴 》(1974 年 ) 《4 纵 观 百 题 》(1977 年 ) 《北极 
明 》(1983 年 )。 他 辛勤 寿 荡 ， 硕 果 孙 困 。 


从 60 年 代 初 ， 费 凯特 就 享有 不 名 ， 特 
别 是 他 的 中 箱 小 说 《医生 之 死 》 获 得 了 评论 
界 和 读者 的 一 臻 好评 。 该 书 满腔 热情 而 又 
极其 自然 地 歌颂 了 一 位 献身 于 人 民 健 康 的 
乡村 医生 ， 歌 侨 了 伺 葛 般 尽 冶 、 默 默 元 闻 
的 英雄 主义 精神 。 

1953 年 、1963 年 ， 他 两 次 获得 了 以 阿 
季 拉 。， 约 娑 弗 命 名 的 文学 奖 。 

形成 新 的 社会 主义 道德 观念 是 费 遍 特 
创作 的 主题 。 这 个 主题 包容 著 各 个 不 同 的 
方面 一 一 人 的 社会 责任 感 、 使 命 感 ， 匈 牙 
利 城市 和 乡村 进行 的 社会 主义 改革 以 及 在 
改革 过 程 中 所 出 现 的 社会 道德 问题 ， 家 庭 
伦理 问题 ， 妇 女 的 地 位 问题 。 对 上 述 种 种 
问题 ， 作 家 或 是 借助 艺术 嵌 构 ， 或 是 用 确 
涩 有 据 的 事实 作 依据 ， 一 一 作 了 揭示 。 

60、70 年 代 ， 费 凯特 把 注意 力 转 到 了 
饲 牙 利 的 历史 上 ， 创 作 了 一 系列 的 中 篇 小 
说 ， 描 绘 了 匈牙利 人 民 是 如 何 经 历 了 第 二 
次 世界 大 战 的 最 后 岁月 ， 如 何 从 所 制 度 的 
废 拭 上 童 起来， 创造 着 新 生活 。 


内 容 简 介 


本 书 作 者 久 拉 。 费 凯特 是 匈牙利 当代 颇 灸 感 名 的 作 
家 ， 他 曾 两 次 获 匈 牙 利文 学 奖 ， 本 书 收 入 了 地 的 两 篇 佳 
作 。 

在 《医生 之 死 》 中 ， 作 者 满腔 热情 而 又 极其 自然 地 歌 
颂 了 一 位 献身 于 人 民 健 康 的 乡村 医生 ， 歌 颂 了 他 鞠躬 尽 
冯 、 默 默 无 前 的 英雄 主义 精神 。 

在 《 贞 才 与 葛 妇 》 中 ， 读 者 将 结识 深 爱 丈夫 的 ^ 贞 妻 ” 
一 一 年 轻 美 狐 的 供 丽 和 “ 落 妇 ”一 一 有 不 地 婚 史 的 克拉 
丽 。 伊 丽 诚 实 正直 的 丈夫 终于 有 悖 常理 地 离开 了 “ 贞 妻 ” 
而 投入 了 “ 落 妇 ”的 怀抱 。 作 者 向 人 们 提出 的 社会 道德 问 
题 ， 和 家 庭 伦理 问题 发 人 深思 。 
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东欧 各 国 具 有 优秀 的 文化 传统 ， 其 文学 是 世 
界 文学 宝库 中 的 重要 组 成 部 分 。 
东欧 文学 是 指 波兰 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 
利 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 南 斯 拉夫 和 阿尔 巴 尼 
亚 等 七 个 国家 的 文学 。 这 些 国家 尽管 各 有 自己 的 
民族 的 不 同 的 发 展 道 路 ,但 也 有 许多 共同 点 ,它们 
都 曾 遭 受过 俄国 、 奥 国 或 土耳其 的 长 期 压迫 和 统 
治 ， 而 这 些 国家 的 人 民 都 曾 为 祖国 的 复兴 进行 过 
长 期 的 斗争 ， 直 到 19 世 纪 末 、20 世 纪 初 才 相继 获 
得 独立 ! 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 这 些 国家 又 遭 到 
德 、 意 法 西 斯 的 侵略 和 占领 ， 经 受 了 战争 的 巨大 
创伤 ， 战 后 东欧 各 国 相继 建立 了 人 民 民 主 政权 ， 
确立 了 工人 阶级 政党 的 领导 地 位 和 社会 主义 的 发 
展 方向 ， 在 社会 主义 革命 和 建设 中 取得 过 巨大 成 
就 ， 也 遇 到 过 不 少 困难 和 曲折 。 
文学 是 社会 和 时 代 的 产物 ， 又 是 社会 和 时 代 


的 反映 。 东 欧 各 国 的 文学 源远流长 ， 有 着 光辉 的 
历史 传统 和 杰出 的 艺术 成 就 。 后 来 虽然 遭受 了 外 
国 统 治 者 的 压迫 和 摧残 ， 但 随 着 民族 复兴 意识 的 
觉醒 ， 东 欧文 学 也 相继 繁荣 起 来 ， 其 突出 特点 就 
是 东欧 文学 同人 民 和 民族 的 命运 息息相关 、 紧 密 
相 联 ， 民 族 解 放 斗 争 促进 了 文学 的 发 展 ， 文 学 的 
”繁荣 又 推动 着 民族 解放 运动 的 不 断 高 涨 。19 世 纪 
文学 就 以 其 反 封建 、 反 民族 压迫 的 内 容 和 独特 的 
艺术 创新 而 引起 世界 的 瞩目 ， 出 现 过 一 批 具 有 世 
界 声望 的 许 人 和 作家 ， 如 波兰 的 密 茨 凯 维 奇 、 斯 
沃 瓦 茨 基 、 显 克 维 奇 、 普 鲁 斯 、 奥 热 什 科 娃 ， 捷 
克 的 马 哈 ， 麦 姆 曹 娃 、 麦 和 鲁 达 ,匈牙利 的 裴 多 非 、 
约 卡 伊 、 米 克 沙 特 ， 罗 马 尼 亚 的 爱 明 内 斯 库 ， 卡 
拉 迎 列 ， 保 加 利 亚 的 波 特 夫 ， 伐 人 甜 夫 ， 南 斯 拉夫 
的 普 雷 舍 伦 、 兹 马 伊 等 。20 世 纪 以 来 ， 东 欧文 学 
又 以 其 丰富 多 采 的 姿态 出 现在 世界 文坛 上 ， 各 种 
流派 各 种 风格 争 奇 斗 妍 ， 各 放 异 彩 ， 除 现实 主义 
文学 外 ， 自 然 主义 ， 象 征 主义 和 现代 派 的 文学 相 
继 出 现 ， 无 产 阶 级 文学 迅速 凯 起 。 先 后 有 波兰 的 
显 克 维 奇 、 莱 蒙特 和 米 活 什 ， 捷 克 的 塞 弗 尔 特 ， 
南斯拉夫 的 安 德 里 奇 获 得 诺 贝尔 文学 奖 。 

第 二 次 捞 界 大 成 后 ， 东 欧 各 国文 学 在 继承 优 
秀 传统 的 基础 上 ， 不 断 探 索 、 追 求 和 创新 ， 又 得 
到 了 进一步 的 发 展 。 战 后 初期 ， 东 欧 各 国人 民 在 
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大 成 中 的 悲惨 遭遇 和 英勇 斗争 ， 都 在 作家 的 笔下 
得 到 了 真实 的 反映 ,而 建立 新 的 公正 的 社会 制度 ， 
也 曾 是 许多 作家 描写 和 诊 歌 的 对 象 。50 年 代 前 后 


( 除 南斯拉夫 外 )， 轩 出 现 过 公式 化 、 人 简单 化 和 良 


俗 化 的 倾向 。 随 着 对 个 人 崇拜 及 其 后 果 的 批判 ， 
以 及 对 社会 主义 认识 的 不 断 深化 ， 文 学 观念 开始 
了 巨大 的 变化 ， 作 家 们 深入 和 傈 讨 社会 和 个 人 生活 
中 的 各 种 问题 ,大 大 扩大 了 创作 题材 和 表现 手法 。 
政治 、 经 济 和 社会 生活 中 的 各 个 方面 ， 个 人 的 内 
心 世界 都 成 了 作家 们 探索 和 描写 的 对 象 。 既 有 反 
映 尖 锐 的 政治 斗争 、 工 业 化 、 农 业 改 革 等 重大 题 
材 的 社会 画卷 ， 也 有 表现 个 人 生活 经 历 和 心理 状 
态 的 作品 ; 既 有 描写 和 锡 美 社会 主义 建设 成 就 的 
诗歌 、 小 说 ， 又 有 对 社会 上 种 种 的 阴 赔 面 和 腐败 
现象 进行 嘲讽 和 揭露 、 对 过 去 错误 进行 反思 的 作 
品 。 在 创作 方法 上 ， 各 种 文学 倾向 、 各 种 文学 流 
派 纷繁 呈现 ， 形 成 了 一 个 百花 争 奇 斗 烙 、 竞 相 开 
放 的 最 象 。 有 的 作家 继承 现实 主义 的 传统 ， 竟 力 
去 反映 当代 社会 中 的 种 种 现实 问题 ， 有 的 作家 打 
破旧 的 文学 模式 ， 突 破 时 空 观念 和 情节 框架 ， 有 
的 采用 怪诞 、 魔 幻 或 者 象征 、 隐 喻 等 手法 。 东欧 
各 国 作 家 在 文学 创作 中 的 探索 和 创新 ， 取 得 了 令 
人 瞩目 的 成 就 ， 也 引起 了 世界 文坛 的 关注 ， 并 得 
到 了 欧美 文学 界 的 好 评 。 


文学 是 各 国人 民 之 间 互 相 接近 、 了 解 和 增进 
友谊 的 桥梁 。 早 在 本 世纪 初 ， 东 欧文 学 就 开始 被 
介绍 到 我 国 来 。 鲁 迅 .茅盾 等 革命 文学 的 先驱 们 、 
曾 积极 热情 地 向 我 国 读者 介绍 过 东欧 被 压迫 民族 
立意 在 反抗 的 呐喊 文学 ， 并 亲自 翻译 了 东欧 作家 
的 作品 ， 还 给 予 高 度 的 评价 ， 认 为 东欧 文学 对 促 
进 我 们 新 兴 阶 级 的 文学 发 展 必 将 起 到 很 好 的 作 
用 。 解 放 以 后 ， 我 国 和 东欧 各 国 建立 了 友好 的 联 
菜 ， 东 网 文学 大 量 被 介绍 到 中 国 来 ， 增 进 了 相互 
之 间 的 了 解 和 友谊 。 

为 了 使 中 国 读者 更 多 地 了 解 东 欧 各 国文 学 的 
发 展 概 谣 、 以 及 东欧 作家 的 创作 风格 和 成 就 ， 也 
为 了 使 我 国 的 文学 界 能 从 东欧 文学 中 得 到 经 验 和 
借鉴 ， 以 丰富 和 发 展 我 国 的 社会 主义 文艺 事业 ， 
我 们 特 编选 .出 版 这 套 4 东 欧文 学 丛书 .2? 这 套 丛 书 
由 著作 和 翻译 作品 组 成 ， 著 作 包 括 东 欧文 学 史 和 
作家 作品 的 评论 专著 ， 由 我 国 从 事 东 欧文 学 研究 
的 学 者 撰写 而 成 ， 翻 译作 品 以 小 说 为 主 ， 着 重 介 
绍 东 欧 十 典 和 当代 文学 作品 中 的 名 著 佳 篇 ， 同 时 
兼顾 各 种 流派 各 种 艺术 风格 。 我 们 希望 这 套 丛书 
能 对 我 国 读者 有 所 神 益 ， 并 得 到 文艺 界 和 广大 读 
者 的 喜爱 与 指教 ， 
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甘 生 之 死 


HE wi wi yi. ME A lt lr i i i i MR 


献 给 我 的 朋友 们 
是 期 日 


老 医生 的 工作 量 一 年 年 加 大 ， 体 质 却 一 年 年 
下 降 了 ， 他 的 健康 已 遭 到 了 严重 的 损害 。 不 久 
前 ， 他 感到 实在 不 能 再 支持 下 去 ， 心 想 ， 应 该 退 
体 了 ， 极 度 疲惫 的 身体 确实 需要 长 期 休息 ， 不 能 
再 事 事 激动 、 过 分 操劳 ， 也 不 能 再 承受 意外 的 突 
变 了 。 大 夫 检 查 后 说 ， 如 果 他 好 好 将 息 ， 还 可 活 
五 六 年 ， 或 许 更 长 的 时 间 。 

起 初 ， 老 医生 尽量 注意 休息 ， 日 子 过 得 还 平 
评 。 

老 医生 一 生 中 ， 曾 有 过 好 些 改变 他 命运 的 大 
事 ， 但 这 一 切 早已 成 为 过 去 。 说 实话 ， 快 68 岁 的 
人 也 痰 不 .上 浪漫 了 。 多 年 来 发 生 的 事 ， 吕 像 传记 

1 


。 Li i 
Li de be 


的 颇 一 样 ， 影响 甚 微 。 

义 过 了 星期 的 这 天 一 一 星期 日 ， 老 医生 死 
了 。 

以 前 ， 对 于 生存 意义 这 个 问题 ， 老 医生 从 未 
考虑 过 ， 可 今天 早晨 ， 他 却 想 了 许多 许多 。 他 一 
生 都 在 不 停 地 工作 ， 工 作 与 生活 融 为 一 体 ， 似 乎 
锌 优质 混凝土 紧 紧 地 凝固 在 一 块 儿 了 。 然 而 ， 日 
于 一 天 天 过 去 ， 生 命 渐 渐 走 向 尽头 …… 现 在 ， 连 
他 自己 也 惊 青 ， 怎 么 从 未 想 过 平凡 的 生活 、 平 凡 


”的 工作 是 否 有 意义 ， 究 竟 有 什么 意义 …… 


昨天 晚上 ， 退 休 的 邮政 局 长 去 世 了 。 道 常 老 
医生 是 不 参加 别人 的 蕴 礼 的 ， 但 这 次 他 却 例外 。 
因为 ， 早 在 战争 年 代 ， 老 医生 就 与 邮政 局 长 相 
识 ， 并 且 还 不 止 一 次 挽救 过 他 的 生命 一 一 总 之 ， 
老 医生 把 自己 的 朋友 送 到 了 生命 的 尽头 。 

正 是 5 月 间 ， 春 风 和 赂 ， 温 暖 宜人 。 基 地 小 
路 也 慢 慢 干燥 了 ， 小 路 的 两 旁 ， 冒 出 了 片 片 绿绿 
的 嫩 草 。 

邮政 局 长 的 葬礼 结束 后 ， 好 心 的 送葬 的 人 们 
平整 了 墓地 的 黄土 ， 向 坟墓 最 后 一 次 默 亡 ， 各 自 
离 去 了 。 

送 莫 的 人 并 不 多 ， 大 多 是 些 老 太 太 ， 她 们 从 
不 错过 一 次 莫 礼 ， 特 别 是 葬礼 怡 巧 在 星期 日 更 是 
如 此 。 此 时 ， 这 些 善良 的 人 正 几 个 一 群 ， 反 着 碎 
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步 匆 缴 去 参加 非礼 ， 表 示 对 死者 的 最 后 哀悼 。 
”者 医生 低 重 着 头 ， 像 是 在 周 喀 ， 同 死者 的 家 
人 道别 后 ， 他 与 退休 的 药剂 师 彼 什 科 尔 季 一 起 离 
开 了 墓地 。 

不 一 会 刀 ， 彼 什 科 尔 季 问 道 ， 

《老实 说 ， 究 竟 是 什么 病因 …… 我 指 的 不 是 
直接 病因 。” 

” 老 医生 注意 到 ， 彼 什 科 尔 季 避 开 了 那个 词 。 

“冠状 动脉 硬化 ……” 沉 上 默 了 一 会 儿 ， 老 医生 
答 道 。 

“| 哦 ， 的 确 1” 

彼 什 科 尔 季 突 然 停 了 下 来 ， 在 衣 线 里 掏 着 什 
么 ， 又 若 有 所 思 地 回头 望 了 望 苞 地 。 

50 年 代 末 ， 宗 教改 革 运动 曾 波及 到 这 块 章 
_ 地。 当时 ,人 们 铲除 了 所 有 的 摹 碑 ,平整 了 杂 草 从 
生 的 坟墓 。 此 后 ， 在 埋 有 死尸 的 土地 上 ， 连 续 几 
年 栽种 了 马 铃 昔 、 玉 米 、 大 豆 ， 死 气 沉沉 的 村 庄 
又 开始 洋溢 着 生机 。 只 是 从 今年 春天 开始 ， 这 里 
又 三 死人 了 。 按 当局 的 规定 ， 墓 地 划 为 三 部 份 ， 
单 面 一 一 磊 天 主教 徒 ， 中 间 一 一 匡 其 他 教徒 及 不 
信教 者 ， 外 面 一 一 莫 宗 教改 革 者 。 外 面 这 部 分 ， 
至 今 只 葬 了 邮政 局 长 一 人 。 

“好 了 ， 现 在 他 不 会 寂 宽 了 ,不管 怎 么 说 ， 他 
不 是 一 个 人 躺 在 那里 。” 彼 什 科 尔 季 开始 说 道 ， 
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“ 唉 ， 可 怜 的 人 一 个 人 问 在 屋 里 也 差 不 多 10 来 年 
了 ， 就 是 纸牌 也 吸引 不 了 他 ， 即 便 有 时 与 他 玩 一 
两 回 弗 列 亏 利 纸牌 Dt 也 不 能 尽兴 。” 

“怎么 4 不 是 一 个 人 " 呢 ?? 

“当然 ， 人 们 知道 把 他 按 着 淮 埋 。? 彼 什 科 尔 
季 猛 地 吸 了 一 口 烟 ， 随 即 吐 出 一 股 烟雾 ， 接 着 
说 :“ 人 们 正好 在 墓地 挖 到 一 口 术 材 ， 一 口 锌 打 
制 的 棺材 ， 这 不 ， 完 好 无 损 的 。 自 然 ， 人 们 就 把 
他 埋 在 这 口 可 材 的 旁边 了 …… 我 敢 发 贩 ， 如 果 我 
是 老 邮政 局 长 的 儿子 ， 我 一 定 会 不 断 地 给 坟墓 撤 
纸牌 的 。? 

他 们 俩 继续 往 前 走 ， 彼 什 科 尔 季 身后 蒙 绕 着 
号 继 浓郁 的 烟雾 。 他 曾 戒 过 烟 ， 但 自从 侄 儿 定居 
澳大利亚 后 ， 时 而 寄 给 他 一 些 高 级 纸 烟 及 雪 荔 ， 
他 吸烟 又 上 了 疗 。 

走 了 几 步 ， 彼 什 科 尔 季 又 停 了 下 来 。 

“这 里 埋 死人 都 20 年 了 。” 他 望 了 望 四 周 说 道 。 

“是 的 .…… 大 约 吧 12 老 医生 点 头 答 道 他 想起 
了 ， 那 时 在 村 议事 会 上 ， 曾 与 宗教 迷信 者 商定 在 
新 地 眉 苏 死人 ， 还 明确 规定 期 限 为 20 年 。 后 来 ， 
人 们 开垦 了 过 去 天 主教 徒 的 坟 莫 ， 接 着 ， 村 里 人 
又 开始 在 这 里 莱 死 人 了 …… 当 时 ， 老 医生 出 席 了 


PE ee— 


中 名 年 利 风行 的 一 种 纸牌 。 
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村 议事 会 ， 他 一 点 儿 也 没 想 到 ， 但 此 时 却 突然 明 
白 了 ，20 年 一 一 这 比 他 余下 的 有 生 之 年 要 长 得 多 


《大约 吧 1” 老 医生 不 高 兴 地 重复 了 一 句 。 

老 医 生 仔 细 看 了 看 蕾 地 中 间 那 部 分 埋 不 信教 
者 罕 窗 的 地 段 ， 不 久 前 这 里 刚 种 植 的 灌 本 从 还 感 
矮 的 。 两 星期 前 才 磺 的 唯一 一 座 才 墓 ， 上 面 的 烙 
土 还 散发 着 泥土 的 清新 际 ， 但 已 开始 变 黄 了 了。 

不 过 ，20 年 后 ， 这 里 的 土地 却 无 一 寸 得 到 利 
用 一 一 是 未 种 马 铃 昔 ， 也 未 种 玉米 ， 杂 草 、 密 窗 
的 相思 树 履 盖 了 整个 基地 。 

“简直 是 胡扯 12? 老 医生 想 道 , “似乎 在 坟 幕 里 
时 间 就 会 停止 ， 相 反 ， 完 全 相反 。 在 攻 莫 里 ， 时 
间 比 任何 地 方 都 现实 …… 如 果 人 们 能 提前 知道 ， 
什么 地 方 是 他 的 葬身 之 处 ， 如 果 可 以 用 脚步 测 出 
余下 的 生命 尺度 ， 就 好 了 ， 是 的 ， 知 道 了 ， 我 还 


老 医生 突然 发 现 ， 彼 什 科 尔 季 认 真 望 着 菲 天 
主教 徒 的 地 段 。 老 药剂 师 是 个 天 主教 徒 。 

“是 的 ， 是 的 ， 这 太 有 趣 了 ， 我 已 多 次 想到 
这 个 问题 。” 老 医生 又 回 到 目 己 的 思路 中 。“ 同 一 
种 情形 下 ， 人 的 大 脑 反 应 相同 ……” 

“ 哦 ， 我 这 是 怎么 了 ? 要 知道 , 某 些 重要 


#20 岁 的 年 轻 人 绝 不 会 在 那些 马 铃 车 地 中 为 
自己 寻找 什么 莫 身 之 处 …… 这 是 事实 ，…… 了 确实 ， 
人 的 大 脑 反应 不 会 总 是 相同 的 ……. 

“无 论 怎样 ,这 个 终究 会 证 明 …… 证 了 明 的 只 是 
那个 ……2 他 的 思路 中 类 了 ， 但 有 种 奇 译 的 感觉， 
似乎 让 他 感到 心烦 ， 只 是 ,确实 ,为 什么 他 的 思想 
总 是 回复 到 同一 个 问题 上 ,循环 反复 ? 这 个 现象 ， 
他 以 前 可 从 未 有 过 。 

突然 ， 老 医生 看 见 了 一 只 箱 ， 今 年 飞 来 的 第 
一 只 条 ， 它 盘旋 着 ， 似 乎 在 片 片 早 浮 的 云彩 中 备 
行 。 

这 时 ， 几 个 年 轻 女 人 从 他 们 身边 走 过 ， 轻 声 
地 打 闭 招呼 。 

彼 什 科 尔 季 用 布 满 血 丝 、 浮 肿 的 双眼 目送 着 
女人 们 的 身影 。 

老 医生 一 人 走 到 了 前 面 。 

药剂 师 立 即 赶 了 上 来 。 开 始 给 老 医生 讲 邮 政 
局 长 以 前 的 一 件 事 。 从 他 讲话 的 语气 里 ， 流 露出 
一 种 比 同龄 人 活 得 更 长 的 自负 感 ， 一 种 胜利 者 所 
拥有 的 极 大 的 目 信 心 一 一 似乎 比 某 个 人 活 得 久 是 
一 种 胜利 ! 

药剂 师 的 话 震 动 了 老 医生 ， 从 激昂 的 语气 
中 ， 他 感到 了 某 种 紧张 ， 但 老 医生 对 此 并 未 深 


思 ， 他 想 回 到 目 己 刚才 的 思维 中 去 。“ 这 个 会 证 
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胃 的 …… 会 证 明 的 ……?， 但 思路 中 断 了 ,他 记 不 
得 什么 被 证 明了 ， 以 及 怎样 证 明 的 ， 但 他 也 不 认 
为 非 回忆 起 来 不 可 。 总 之 ， 此 时 对 于 他 没什么 是 
必须 的 事 了 。 

这 时 ， 他 们 俩 已 走 到 旧 扩 墓地 段 了 。 

他 25 年 前 就 来 到 的 这 个 村 庄 ， 目 前 似乎 大 变 
了 很 多 人 都 进 了 坟 医 。 读 着 一 个 个 莫 碑 上 的 名 
字 ， 老 医生 眼前 似乎 又 隐约 浮现 出 那些 早已 遗 筷 
了 的 朋友 的 面孔 。 这 一 张 张 阴沉 的 、 被 病魔 折磨 
得 痛 咨 不 堪 的 面孔 一 一 老 医 生 已 认 不 出 是 谁 ] ， 
心 想 ， 大 概 是 那些 家 里 人 的 直系 后 毅 吧 。 按 说 ， 
每 个 病人 临 死 前 他 都 去 检查 过 的 ， 但 现在 他 已 不 
全 记得 这 些 人 人 了。 猛然 间 ， 一 个 肿胀 的 、 发 青 的 
小 姑娘 的 尸体 清晰 地 呈现 在 他 的 脑海 之 中 。 墓 碑 
上 肇 着 1933 年 7 月 7 日 ， 测 死 于 牧场 水 井 …… 

《他 多 大 年 龄 了 ?2 药剂 师 彼 什 科 尔 季 问 道 , 当 
然 ， 他 指 的 是 退休 的 老 邮 下 局长。 

4“ 大概 70 岁 左右 吧 。” 

“我 看 ， 是 72 岁 

“可 能 吧 !? 老 医生 同意 道 。 

老 医 生 想 了 想 68 岁 与 72 岁 的 差别 一 一 就 4 年 。 
大 概 早 从 战争 开始 时 ， 当 与 同龄 人 谈 到 年 龄 时 ， 
他 总 是 把 目 己 的 年 龄 说 大 ， 但 目 己 私下 里 每 次 却 
暗暗 算出 差距 。 老 实说 ， 他 说 出 的 那个 远 比 他 实 
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际 年 龄 大 的 数字 ， 只 有 这 个 数字 他 才能 接受 。 

老 医生 从 未 考虑 过 别人 是 否 也 像 他 一 样 计算 
年 龄 ， 但 彼 什 科 尔 季 一 番 简 短 的 言谈 使 他 震动 不 
小 。 z 

4 总 之 ， 他 比 我 大 两 岁 。? 

莫 地 前 面 ， 几 只 小 鹅 悠 闲 地 在 草地 上 吃 着 青 
草 ， 稍 远 处 的 小 树林 有 旁 ， 穿 着 衬衣 的 孩子 们 在 网 
足球 ， 他 们 的 大 衣 、 卡 克 衫 被 扔 在 地 上 当 着 球 
门 。 

彼 什 科 尔 季 停 了 下 来 。 

“我 感到 周身 发 热 ，…… 哼 ， 要 感冒 了 1? 他 
不 以 为 然 地 播 播 头 , “如 今 啊 ， 说 穿 了 ,很 容易 害 


老 医生 没 野 声 。 

“不 管 怎么 说 ,这 不 关 你 的 事 。” 彼 什 科 尔 季 暗 
自主 观 地 理解 老 医生 的 沉默 。 

两 周 前 ， 老 医生 的 继任 者 一 一 一 个 年 轻 医 生 
来 到 村 庄 ， 他 去 年 刚 大 学 毕业 ， 目 前 ， 整 个 区 的 
医务 工作 由 他 负责 。 

两 位 老人 沿 采 尔 科 夫 大 街 默 默 而 行 。 

走 到 格拉 德 斯 基 胡 同 口 ， 老 医生 向 彼 什 科 和 尔 
季 伸 出 手 。 

“我 要 去 看 看 年 轻 人 马尔 科 维 奇 。” 

《他 回 家 来 了 吗 ? 真 的 ? 险 时 候 回 来 的 ?” 


“今天 早上 。? 老 医生 摘 下 眼镜 ， 仔 仔细 细 地 
义 了 氛 ,“ 他 母亲 上 我 家 来 过 ， 她 曾 在 我 们 家 当 过 
很 长 一 段 时 间 保 姆 。” 

随即 老 紧 生 拐 进 了 胡同 。 这 时 ， 彼 什 科 尔 季 
在 后 面 叫 道 : 

“ 喂 ， 六 诺 ， 呆 会 儿 到 我 家 来 坐 坐 。” 

他 邀请 别人 去 家 里 作客 ， 总 是 用 下 象棋 的 本 
滞 : “士兵 在 等 候 。” 


马尔 科 维 奇 用 枕头 垫 着 ， 坐 在 一 张 破旧 的 沙 
发 上 ， 摆 弄 着 收音 机 。 

自然 ， 他 完全 看 得 见 老 医生 经 过 窗户 、 锯 台 
进 了 屋子 ， 如 果 他 继续 所 弄 收 音 机 的 话 ， 那 老 医 
生 就 该 说 为 哈 对 他 的 到 来 如 此 冷漠 了 。 

马尔 科 维 奇 的 母亲 在 厨房 就 向 老 医生 抱怨 开 
了 。 她 站 在 门槛 旁 ， 忧 号 地 望 着 儿子 ， 深 怕 自 己 
的 嘴 散 会 使 儿子 生气 ， 她 一 动不动 站 在 门 边 的 样 
子 ， 就 像 到 了 别人 家 里 的 一 位 不 速 之 客 。 

4 跟 ， 年 轻 人 ， 生 活 得 还 好 吧 ?” 老 医生 问 道 。 

他 每 抽 地 站 在 桌 旁 ， 似 乎 不 知道 该 怎样 开始 
他 们 的 话题 一 显然 , 老 医生 有 些 不 知 所 措 ,他 取 
下 眼镜 ， 又 把 它 仔 仔细 细 地 控 了 一 追 。 

这 时 ， 马 尔 科 维 奇才 关 掉 了 收音 机 。 

“过 得 就 这 个 样 ， 真 是 遗址 1” 


他 的 双 展 流露 出 冷笑 。 显 然 ， 他 这 种 冷漠 让 
老 医 生 难 以 理解 。 他 几 分 不 蒜 地 让 出 了 座位 ， 并 
有 几 分 胆 丑 一 一 像 小 孩子 的 那 种 胆 恢 ， 紧张 地 华 
在 医生 叔叔 面前 ， 害 怕 地 望 着 医生 把 勺子 放 进 发 
肿 的 局 桃 劳 。 

马尔 科 维 奇 的 不 恭 使 老 医 生生 气 ， 但 他 并 未 
流露 出 来 。 

“给 我 看 看 最 后 诊断 书 1” 

马尔 科 维 奇 的 母亲 急 急 忙 忙 从 柜子 上 拿 过 一 
张 瓦 钢 压 着 的 纸 条 。 

“麻烦 事 还 不 止 是 他 的 身子 骨 ， 但 谢 天 谢 地 ， 
他 长 得 还 不 瘦 。? 母 亲 在 厨房 又 路 劝 开 了 ， 但 为 了 
不 影响 医生 看 诊断 书 ， 她 没 讲 完 就 停 住 了 。 

马尔 科 维 奇 坐 在 老 医 生前 面 ， 漠 不 关心 地 上 杂 
着 他 一 一 最 后 ， 显然 对 自己 装 出 的 冷漠 满意 了 。 
他 两 根 指头 在 桌布 上 扯 起 一 根 绒 线 ， 用 了 嘴 轻 轻 一 
了 歇 。 总 之 ， 他 的 一 举 一 动 无 非 是 尽力 不 驼 露 月 已 
的 心思 ， 不 流露 出 一 丝 关 心 。 

“把 匙 子 给 我 2 老 医 生 把 住 小 伙 子 的 脉搏 。 低 
声 说 道 。 

立即 ， 母 厅 用 围 局 角 擦 了 是 子 ， 拿 了 过 来 。 

老 医 生 看 了 看 马尔 科 维 奇 的 喉 喀 ， 然 后 让 他 
脱 下 衬衣 。 

“用 不 着 的 ,大 夫 ! 省 得 你 麻烦 。” 小 伙 子 人 不满 
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地 说 道 ， 动 也 不 动 。 匙 子 的 金属 味 使 他 感到 不 舍 
服 ， 但 老 医生 并 未 察觉 他 的 不 高 兴 。 

“不 ， 不 要 这 样 ， 应 该 让 医 生 看 看 ”母亲 嘱 
着 ， 老 医生 的 到 来 使 她 又 有 了 精神 ， 她 开始 急 急 
从 人 忙 为 儿子 解 纽扣 。 马 尔 科 维 奇 犹 歼 着 企图 反对 ， 
但 随即 就 服从 了 ， 默 默 地 让 母亲 脱 去 了 衬衣 。 

住院 使 马尔 科 维 奇 变 瘦 了 ， 但 显然 ， 现 在 他 
看 起 来 身体 挺 棒 ， 上 肌肉 发 达 ， 强 壮 有 力 。 小 伙 子 
兽 严 格 地 进行 过 体育 训练 ， 3 年 前 ， 他 被 评 为 国 
家 级 游泳 健将 ， 教 练 们 对 他 抱 了 极 大 的 希望 ， 但 
年 轻 的 马尔 科 维 奇 却 训 负 了 这 种 希望 。 一 次 选拔 
赛 中 ， 他 未 被 选 上 参加 在 罗马 举行 的 奥林匹克 运 
动 会 。 他 一 直 不 明和 由 为 什么 会 被 淘汰 ， 他 把 这 一 
切 都 归咎 于 训练 计划 安排 不 当 , 但 教练 们 则 不 然 ， 
认为 这 是 马尔 科 维 奇 不 遵守 为 他 制定 的 作息 表 而 
造成 的 。 

然而 ， 奥 林 匹 克 运 动 会 后 ， 马 尔 科 维 奇 突然 
间 又 再 次 出 了 名， 在 匈牙利 全 国 性 比赛 中 ， 他 获 
得 了 一 项 冠军 、 两 项 亚军 。 但 紧 接 着 又 开始 走 下 
坡 路 了 ， 去 年 他 塞 无 希 望 地 评 上 国家 级 优秀 运 
动 健将 。 从 童年 起 他 为 之 努力 的 一 切 ， 全 部 破灭 
了 ， 当 他 清楚 地 意识 到 自己 的 目标 再 也 不 可 能 实 
现 后 ， 他 认为 生活 对 他 来 说 豪 无 意义 了 。 于 是 ， 
他 开始 随 落 ， 开 始 醒酒 ， 开 始 厌 恶 世上 的 一 切 ， 
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他 整 日 无 所 事 事 ， 只 是 有 意 摧残 自己 的 健康 ， 想 
以 此 了 结 一 生 。 

马尔 科 维 奇 刚 满 7 岁 ， 侠 亲 就 守寡 了 ,从 此 ， 
母亲 一 人 挑 起 了 抚养 儿子 的 重担 。 她 尽心 照料 儿 
子 的 生活 ， 关 心 他 的 学 习 ， 就 是 儿子 自己 挣 钱 ， 
独立 生活 后 ， 每 两 周 她 仍 给 儿子 寄 些 东西 。 儿 子 
住院 时 ， 每 次 探望 的 日 子 她 都 必 去 。 三 个 星期 的 
治疗 ， 马 尔 科 维 奇 还 未 完全 复原 ,身体 还 很 虚弱 ， 
母亲 就 把 他 接 回 家 ， 以 便 好 好 照顾 他 。 

老 医 生 小 心地 弯 下 腰 ， 然 后 尽量 俱 身 ， 把 耳 
杀 贴 近 马 尔 科 维 奇 的 胸 且 ， 认 真 地 听 着 心脏 。 他 
刚 一 挺 直 腰 ， 不 得 不 立刻 用 手 捧 住 了 桌子 ， 眼 前 
的 东西 全 在 晃动 。 近 来 ， 他 常 这 样 ， 但 对 此 ， 但 
已 无 所 谓 了 。 他 没 再 看 小 伙 子 ,沉思 着 走 近 窗户 ， 
想 着 小 伙 子 光滑 的 皮肤 ,突出 的 、 强 有 力 的 肌肉 ， 
他 不 禁 感慨 万 分 。 

“你 多 大 了 ?? 老 医生 问 。 

“23 岁 ?马尔 科 维 奇 的 母亲 立即 抢 着 回答 ， 
4 今年 春天 刚 满 23 岁 。” 

“多 么 令 人 六 慕 的 年 龄 啊 ! 我 是 这 么 大 多 
好 1” 

“《 悉 听 尊 便 ， 大 夫 !7 

老 医 生 似乎 未 察觉 出 训 讽 之 意 。 

“尽快 恢复 吧 ! 不 过 ， 心 脏 还 得 吃 一 阵子 苦 
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头 ， 年 轻 人 ， 不 能 做 剧烈 的 超 负荷 运动 啊 ! 

“还 有 什么 意思 ?2 小 伙 子 和 曾 谷 双 入 ，“ 再 做 那 
些 运动 还 有 什么 意 转 !? 

4 难道 到 此 为 止 ， 到 此 为 止 就 有 意思 了 凤 ?” 

“一 点 儿 也 没意思 ， 生 活 是 最 愚 究 的 东西 。 

“你 上 瞧 ， 好 医生 1? 母 亲 唆 着 ,双眼 哈 满 了 泪 
水 ， 她 伤心 极 了 ,“ 肪 ， 当 初 我 做 牛 做 蕊 ， 一 切 都 
是 为 了 哈 啊 ?1 就 连 一 块 面包 …… 一 块 糊 口 的 面包 
部 

《 够 了 ， 妈 妈 !27 儿 子 气 愤 地 打 断 道 ,这 些 我 
部 听 够 了 1” 

老 医 生 感 到 挺 雹 做， 他 急 亿 从 口袋 里 掏 出 者 
~ 一 一 块 还 有 完好 的 银 壳 、 欧 米 加 牌 旧 表 ， 他 人 铸 
张 地 看 了 一 有 眼 ， 也 没 看 清 是 几 点 钟 ， 便 转 同年 痉 
人 ， 但 却 对 着 母亲 说 ， 

“ 咽 …… 问 题 …… 他 身体 不 会 有 什么 大 问题 ， 
问题 是 一 一 他 已 形 失 了 生活 的 信心 中 

“天 哪 1 ”母亲 是 坏 了 。 

“年 轻 人 只 顾 异 自己 ， 一 名 话 ， 利 已 主义 者 ， 
自私 自 利 。” 

马尔 科 维 奇 好 容易 才 挤 出 一 丝 笑容 ， 和 稍稍 偏 
了 偏 头 ， 打 量 着 其 貌 不 扬 的 老头 ， 他 就 是 坐 疹 也 
齐 老 医生 的 肩 一 样 高 了 。 

《 聊 ， 不 过 ， 他 还 年 轻 , 7 老 医 生 没 看 小 伙 子 ， 
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继续 说 ,4 我 们 也 不 要 忙于 给 他 下 结论 ， 要 知道 我 
们 也 曾 年 轻 过 。? 

4 我们 现代 年 轻 人 哪 跟 你 们 过 去 相 比 1 马尔 
科 维 奇 似乎 在 自 盲 自 语 ， 他 拖 长 了 声音 直截了当 
地 下 了 结论 。 

“也 许 如 大 家 所 说 ， 我 们 经 历 过 痛苦。? 老 医 
生 最 后 说 了 一 名 ， 走 到 门 旁 他 突然 说 , “小伙 子 ， 


”你 不 该 这 样 蕊 视 老年 人 ， 好 好 想 想 ， 我 们 已 迈 入 


第 3 个 23 岁 了 ，23 岁 一 一 你 的 第 一 个 23 岁 都 没 法 
活 过 来 ， 还 不 消 说 过 去 与 现在 的 日子 差别 有 多 
大 1!1” 

老 医 生 最 后 几 句 话 淹没 了 收音 机 的 层 踊 杂 
声 ， 马 尔 科 维 奇 不 耐烦 地 等 着 老 医 生 快 点 离 去 ， 
医生 还 未 跨 过 门槛 ， 他 立即 故意 把 收音 机 放 到 最 
大 音量 一 一 这 似乎 就 是 对 老 医 生 的 回答 。 

小 伙 子 无 礼 的 行为 激怒 了 老 医 生 。 

医生 知道 ， 某 些 伟 大 的 一 一 人 类 所 必须 的 东 
西 一 一 真理 ， 是 存在 的 ， 但 回想 起 刚才 自己 说 的 
话 ， 他 不 得 不 承认 ， 自 己 不 善于 向 年 轻 人 阐明 这 
个 真理 。 他 所 讲 的 ， 当 然 是 公正 、 恰 当 的 ， 但 这 
个 小 伙 子 听 起 来 ， 只 不 过 是 些 令 人 讨厌 的 老生 常 
谈 了 。 

他 生 马 尔 科 维 奇 的 气 还 在 于 ， 探 望 这 个 年 轻 
人 时 ， 他 从 心里 可 怜 他 ， 怀 疑 他 企图 自杀 会 造成 
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大 的 悲剧 。 

无 礼 的 小 伙 子 完全 被 惯 坏 了 一 一 此 时 ， 老 医 
生 激 动 地 想 着 一 一 这 就 是 不 地 。 首 先是 母亲 娇 惯 
了 他 …… 她 自己 酿 成 的 苦 酒 具有 自己 喝 下 …… 以 
前 ， 国 家 多 少 还 努力 过 ， 得 到 了 茶 些 收效 ， 可 现 
在 …… 国 家 对 这 些 年 轻 人 要 求 其 微 ， 生 活 上 还 尽 
量 满足 他 们 ， 现 在 不 久 就 会 升 为 部 长 的 ， 常 常 是 
些 年 轻 人 ， 而 其 余 的 也 差不多 了 ， 国 家 培养 的 古 
些 展 弱 无 能 、 娇 生 惯 养 的 人 。 以 前 ， 服 毒 目 杀 的 
是 一 一 被 恋人 欺骗 的 人 ， 失 业者 、 学 徒 工 ， 以 及 
扫 大 街 的 历史 教师 …… 而 现在 自杀 的 人 完全 是 装 
模 作 样 ,“ 知 不 知道 ， 我 厌倦 了 生活 。” 真 是 驴 人 听 
闻 1 / 
走 到 衣 同 口 ， 老 医生 转 头 看 了 看 基地 ， 继 续 
沿 着 来 尔 科 夫 大 街 走 着 。 只 匆匆 一 曾 ， 他 就 注意 
到 了 ， 莫 地 四 局 已 是 一 遍 新 绿 ， 一 棵 枝叶 茂盛 的 
洋 槐 树 似乎 已 开花 了 。 他 走 过 几 步 ， 转 过 身 来 再 
次 仔仔 细 细 看 了 看 ， 原 来 弄 错 了 ， 洋 槐 树 并 没 开 
花 ， 只 是 在 太阳 光照 射 下 叶子 有 些 发 亮 。 

树木 已 冒 出 了 嫩 芽 ,在 微风 欧 拂 下 轻 轻 播 奥 ， 
老 医 生 看 了 好 几 分 钟 ， 此 时 ,他 似乎 着 见 了 坟墓 ， 
村 民 们 不 断 躺 进 那里 一 一 因为 那儿 更 好 .更 馈 适 ， 
可 以 说 ， 比 拥挤 的 院子 更 诱 人 ， 院 子 里 从 早 到 有 晚 
鸡犬不宁 ， 小 花园 里 的 花草 也 灰尘 满 布 。 
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老 医 生 漫 步 在 街 上 ， 陷 入 了 深 深 的 沉思 之 
中 。 

他 打算 去 看 看 彼 什 科 尔 季 ， 晚 饭 前 与 他 下 一 
盘 象 棋 ， 但 走 到 天 主教 会 附近 ,他 又 改变 了 方向 ， 
往 家 走 去 。 刚 才 的 激动 使 他 感到 疲劳 ， 他 突然 想 
起 午饭 后 还 未 休息 一 一 .自从 年 轻 医 生 接 替 他 工作 
后 ， 他 就 定 下 计划 ， 每 天 午后 休息 。 

4 杰 诺 叔叔 ， 大 夫 1” 他 昕 到 一 个 姑娘 的 声音 。 

那 是 年 轻 女 教 师 ， 她 与 谁 在 俱乐部 门 旁 道 了 
别 后 ， 像 个 小 姑娘 一 样 飞快 跑 向 医生 。 

“ 杰 庶 叔叔 ， 去 我 们 那里 玩 网 ?” 寻 娘 是 彼 什 
科 尔 季 家 的 房 容 。 

“ 唉 ， 老 骨头 酸痛 酸痛 的 ,7 医生 笑 了 笑 ，“ 今 
天 就 不 去 了 。” 

4“ 哦 ， 但 愿 不 要 痛 得 太 久 ,就 今天 痛 一 下 。” 寻 
娘 整 理 着 跑 乱 了 的 头发 ， 温 柔 的 双眼 恩 求 地 望 着 
老 医 生 , “怎么 ， 你 ， 杰 诺 权 权 ， 不 守 诺 言 吗 ? 那 
我 可 就 不 理 你 了 !” 

好， 好 ! 去 玩 半 个 钟头 .” 老 医生 软 了 下 来 ， 
他 考虑 到 了 疲倦 ， 不 过 ， 此 时 已 感觉 不 到 了 。 

位 们 俩 默默 走 过 了 街 。 

“你 从 马尔 科 维 奇 那 里 来 ?7 突然 姑娘 问 道 , 她 
的 声音 异常 的 冷漠 ， 但 正 是 用 这 种 冷漠 ， 她 掩饰 
了 自己 的 感情 。 无 论 谁 处 在 她 的 位 置 上 ， 都 会 好 


T6 





奇 : 人 怎么 全 村 的 人 都 在 议论 马尔 科 维 奇 ? 

女 教 师 这 一 问 ， 又 刺 痛 了 老 医 生 ， 原 来 ， 姑 
娘 只 是 装 出 一 种 温柔 ， 或 者 说 ， 至 少 这 种 温柔 不 
是 冲 着 他 的 。 

《是 从 他 那里 来 .他 简短 地 回答 。 

4 他， 他 出 了 哈 事 儿 ?7 

“ 没 喻 事 ， 只 是 无 所 事 事 ， 玩 收音 机 轩 了 。” 

“ 真 的 ?” 寻 娘 显 然 放 下 心 来 ， 她 问 道 ，“ 那 为 
什么 ，…: 是 脸 原 因 ?” 

《我 看 他 是 太 无 聊 了 ， 活 得 太 无 聊 ,这 使 得 可 
怜 人 感到 空虚 。” 

姑娘 酸 了 老 医 生 一 眼 。 

“就 是 说 ， 他 的 情况 不 严重 ?” 

“他 壮 得 像 头 牛 ， 又 粗暴 、 又 无 礼 。2 

小 医生 心里 的 不 满 总 算 吐 了 出 来 ! ……， 但 他 
立即 又 感到 后 悔 ， 不 该 说 这 样 的 话 。 

好 娘 红 了 脸 ， 没 再 问 下 去 。 

老 医生 对 自己 感到 不 满 ， 他 不 该 这 样 说 马尔 
科 维 奇 ， 特 别 是 当 着 姑娘 的 面 ， 就 更 不 当 了 。 虽 
然 她 与 马尔 科 维 奇 一 一 天 生 的 一 对 一 一 确实 如 
此 ， 都 是 可 怜 面 软弱 的 典型 。 寻 娘 非常 真诚 而 老 
实 ， 如 果 班 上 有 学 生得 了 低 分 ， 她 会 生气 得 大 加 
不 球 ， 但 如 果 有 人 得 了 5 分， 她 又 会 高 兴 得 高 声 
阳 歌 。 她 整 日 忙 得 不 亦 乐 乎 ， 参 加 俱乐部 话剧 组 
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的 活动 ， 节 日 前 打扫 礼堂 ， 还 有 就 是 为 《我 们 村 
的 社会 研究 ?收集 资料 确实， 马尔 科 维 奇 给 她 造 
成 了 一 生 的 不 幸 …… 当 然 ， 这 是 她 的 私事 ， 旁 人 
与 此 完全 无 关 。 


“确实 ， 为 什么 无 关 呢 ?” 老 医生 想 着 ,此 时 ， 
他 已 坐 在 披 什 科 尔 季 家 开始 下 模 了 “姑娘 的 阅历 
浅 ， 可 我 的 经 历 多 ， 我 能 沉默 吗 ? 不 ,这 样 不 行 ， 
我 不 能 沉默 …… 寻 娘 也 不 该 这 么 目 信 ,轻率 ……” 

开始 ， 彼 什 科 尔 季 吃 了 他 的 一 个 子 儿 ， 不 一 
会 儿 又 步 步 逼 紧 ， 老 医生 无 法 挽回 败局 ， 彼 什 科 
尔 李 赢 了 。 

《我 今天 情绪 不 太 好 。? 老 医生 哪 咏 着 说 ,用 手 
揉 着 太阳 和 穴 。 

彼 什 科 尔 季 满意 地 哈哈 大 实 。 

“不 要 找 喻 借口 了 ， 杰 诺 ， 这 是 技巧 问题 , 承 
认 吧 ! 是 的 ， 你 横 下 得 不 错 ， 今 天 下 得 特别 好 ， 
但 在 强手 面前 ， 可 就 败 下 阵 了 ， 对 不 ?- 

他 一 个 人 说 了 一 大 堆 令 人 厌倦 的 话 ， 高 兴 地 
看 了 看 棋盘 ， 又 开始 摆 棋 子 一 一 准备 再 来 一 局 。 

“4 不， 我 不 想 下 了 。? 老 医生 推 开 棋 共 ,看 看 四 
局 ， 他 觉得 门 中 了 一 下 。 

但 并 无 人 进来 ， 只 是 从 厨房 球 来 一 股 著 啡 的 
香味 。 
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“真是 怪事 ,” 他 想 ，“ 我 敢 发 督 ， 绝 对 有 人 斋 
门 。 

几 分 钟 后 ， 真 端 来 了 咖啡 ， 但 不 是 年 轻 女 教 
师 端 来 的 ， 而 是 彼 什 科 尔 季 的 妻子 。 他 的 妻子 心 
地 善良 ， 看 起 来 很 年 轻 ， 她 出 过 50 岁 ， 比 丈夫 小 
16 岁 。 彼 什 科 尔 季 与 第 一 个 妻子 一 起 生活 了 20 年 
后 离 了 婚 ,接着 就 到 了 她 一 一 邻 村 公证 人 的 女儿 、 
战争 中 失去 丈夫 的 年 轻 寡妇 。 

端 来 了 四 杯 咖 啡 。 

4 唉 ， 可 怜 的 班 李 权 权 …… 药剂 师 的 妻子 站 
着 一 动不动 ， 叹 了 一 口气 后 味道 ,“ 伊 奥 莉 1” 她 把 
杯子 放 在 老 医 生 面 前 说 道 ，“ 请 蝎 吧 ， 杰 诺 卡 @ ! 
咖啡 不 浓 ， 正 合 你 的 味 。 

她 称 邮 政局 长 是 班 季 叔 朴 ， 而 对 老 医生 却 直 
呼 其 名 ， 因 为 ， 他 比 目 己 的 丈夫 年 轻 两 岁 。 但 她 
叫 老 医生 的 妻子 时 ， 却 称 4 您 六 虽然 她 的 生活 习 
惯 、 方 式 与 老年 人 并 无 差别 ， 但 他 们 总 把 她 看 成 
年 轻 人 。 

女 教师 拿 善 一 个 插 有 一 束 白 丁香 的 花瓶 走 了 
进来 ， 放 在 了 镜子 前 的 小 桌 . 上 。 

“ 哦 ， 对 了 ,马尔 科 维 奇 到 廊 发 生 了 啥 事 儿 ?” 
药剂 师 妻 子 立 即 好 奇 地 问 道 。 看 得 出 ， 她 并 不 是 


山 ” 杰 诺 的 受 称 。 
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无 党 问 的 。 

女 教师 正在 摆弄 花束 ， 老 医生 感到 她 突然 伍 
了 一 下 ， 但 他 还 是 平静 、 委 婉 地 讲 了 他 去 马尔 科 
维 奇 家 的 事 。 

“你 没 全 讲 出 来 。? 老 医生 停 下 后 , 彼 什 科 尔 季 
的 妻子 说 道 。 她 从 丈夫 手 上 拿 过 咖啡 杯 ， 放 在 盘 
上 ， 端 到 了 一 边 。“ 老 头子 ， 今 天 就 到 此 ,都 晚上 
TT” 

“只 有 他 的 错 我 没 讲 .” 老 医生 向 沙 发 后 舍 了 
靠 说 道 ， 他 手 搓 揉 着 桌布 角 ， 并 没 看 女 教师 ,“ 某 
些 青年 认为 一 一 并 不 是 指 在 坐 的 ,? 他 向 姑娘 稍稍 
欠 欠 身 ，“ 认 为 ， 到 了 成 年 ,就 有 对 别人 发 号 施 令 
的 权力 ， 也 就 是 什么 都 要 以 他 自己 为 中 心 ……” 

4“ 那 该 谁 来 发 号 施 令 ?” 姑 娘 有 点 慢 怒 。 

“当然 该 父母 显 1? 彼 什 科 尔 季 妻子 站 起 来 说 
道 ，“ 父 母 比 你 们 更 有 经 验 ， 这 是 必须 相信 的 , 伊 
奥 莉 卡 ! 父母 对 孩子 只 有 爱 。” 

彼 什 科 尔 季 挥 了 挥手 ， 冷 笑 道 ， 

“亲爱 的 ， 你 知道 个 啥 ! 现在 的 年 轻 人 ……” 

“不 ， 不 ， 越 说 越 复杂 了 。? 老 医生 急忙 打 断 
道 , “可 能 我 表达 得 还 不 够 清楚 ,自然 ， 我 并 不 是 
说 该 谁 来 发 导 施 令 ， 我 只 是 说 ， 年 轻 人 还 没有 什 
么 都 以 自己 为 中 心 的 权力 。? 

彼 什 科 尔 季 感到 无 聊 了 ， 他 把 棋子 在 棋盘 上 
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摆 来 摆 去 。 

“ 杰 诺 ， 我 早 就 发 现 ,你 迷 上 了 哲学 。? 

“我 真 不 明白 。” 姑 娘 播 着 头 说 ， 她 认真 的 样 
子 ， 期 待 地 望 着 老 医 生 。 

老 医 生 并 没 看 她 ， 而 转向 彼 什 科 尔 季 妻子 ， 
不 过 ， 他 仍 能 察觉 到 年 轻 女 教师 的 每 一 个 动作 。 
他 说 : “第 一 ， 不 须 多 少数 学 知识 ,任何 一 个 有 经 
验 的 经 济 师 定 能 统计 出 ， 一 个 孩子 长 大 成 人 须 花 
费 多 少 金钱 ， 统 计 结果 令 人 难以 置信 ! 从 母亲 怀 
孕 ， 到 生育 、 抚 养 ， 最 后 孩子 长 大 成 人 ， 需 多 大 
一 笔 开 销 …… 无 论 给 你 什么 好 处 ， 你 也 不 愿 去 忍 
受 那 些 由 于 孩子 出 生 、 抚 养 带 来 的 困难 、 痉 苦 与 
不 幸 。 比 如 : 我 一 一 为 你 ， 你 一 一 为 我 ?…… 也 
就 是 说 ， 付 出 去 了 还 不 知 是 否 有 意义 。 当 然 ， 这 
只 不 过 是 最 简单 的 计算 ， 更 不 必 说 母亲 一 切 无 偿 
的 关怀 了 。 此 外 ， 作 为 父亲 ， 还 得 辛苦 工作 ， 以 
便 维 持家 庭 、 维 持 生活 ……'? 

“还 需要 医生 ， 需 要 药物 ,” 彼 什 科 尔 季 插 言 
挖苦 道 。 他 抬 起 头 来 ， 不 再 看 棋盘 ， 而 向 姑娘 时 
了 一 眼 。 

“现在 这 个 完全 是 小 事 一 桩 ,你 知道 个 啥 ?? 药 
剂 师 妻 子 说 道 。“ 你 知道 个 哈 ?2? 这 是 他 们 家 的 口 
头 祥 。 : 

老 医 生 喝 完了 杯子 里 剩 下 的 哮 啡 ， 他 察 党 到 
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姑娘 正 专 心 听 他 讲 。 

“夫人 ， 你 错 了 ， 完 全 错 了 1” 他 刚 喝 完 的 杯 
子 还 没 来 得 及 放 到 桌 上 ， 又 开始 说 了 。 他 用 和 餐巾 
控 了 擦 嘴角 ， 继 续 说 道 ，“ 或 者 ， 我 们 就 用 钱 来 
衡量 …… 这 笔 钱 ， 要 用 于 孩子 的 上 学 、 有 购买 教科 
书 ， 是 不 是 ?” 他 望 了 姑娘 一 眼 ， 感 到 她 已 明白 
了 他 的 意思 , “沉重 的 教育 负担 ， 要 品 父 母 工资 
的 80%， 只 有 剩余 的 才 归 他 们 自己 。 这 部 分 教 
育 经 费 ， 或 者 说 是 智力 投资 ,也 可 叫 它 长 期 贷款 ， 
无 论 如 何 ， 我 们 都 必须 偿还 一 一 偿还 这 个 债务 ， 
这 是 第 一 个 债务 。” 

彼 什 科 尔 季 吸 了 一 日 烟 ， 随 即 吐 出 一 股 香气 
浓郁 的 烟雾 。 

“ 杰 诺 卡 ， 如 果 我 正确 理解 你 的 意思 ,” 他 说 ， 
“一 个 18 岁 的 公民 、， 要 有 权 以 自己 为 中 心 ， 就 必 
须 ， 在 抽 彩 中 获得 头 奖 。 幸 运 的 话 一 一 把 它 还 给 
债主 ， 也 就 是 还 给 父母 、 社 会 ， 偿 还 了 债务 ， 就 
可 以 安心 上 用 了 …… 这 就 不 关 别人 的 事 了 。? 

他 满意 地 哈哈 大 笑 ， 笑 得 发 肿 的 眼睛 流出 了 
泪水 。 

“ 哦 ， 你 真是 厚 颜 无 耻 1” 女 教师 责备 地 看 着 
彼 什 科 尔 季 。 他 的 玩笑 话 ， 刺 痛 了 她 的 心 ， 令 她 
想起 了 马尔 科 维 奇 。 

老 医生 沉思 地 摸 善 下 巴 。 

22 


“说 实话 …… 你 的 计算 很 正确 。” 

“当然 正确 1? 开 玩笑 的 药剂 师 叫 道 ，“ 我 总 是 
正确 的 ， 有 人 终究 会 承认 这 点 1” 

4 生产 消耗 总 量 ， 咽 ， 是 这 样 的 …… 请 允许 
我 对 人 也 用 这 种 表达 …… 如 果 计 算 一 下 ， 国 家 为 
培养 一 个 18 岁 青年 ， 要 花 去 多 少 金 钱 ， 我 看 ， 大 
约 要 30 或 50 万 福 林 。.? 正 当 老 医生 最 后 说 出 指 的 十 
培养 马尔 科 维 奇 时 ， 他 急忙 补充 道 ，“ 那 么 ， 假 
设 他 能 偿还 这 些 花费 ， 别 人 今后 就 无 法 干涉 他 的 
生活 ， 但 是 ,…… 在 特殊 情况 下 ， 事 情 还 不 那么 简 


老 医 生 感到 话题 扯 得 太 远 了 ， 但 即使 这 样 ， 
他 似乎 仍 未 绕 到 目的 上 去 ， 无 论 什么 劝告 ， 年 轻 
人 总 是 置之不理 ! 做 有 些 不 满意 ， 但 为 了 表达 完 
自己 的 思想 ， 他 继续 说 道 ， 
4 确实 ， 事 情 还 不 那么 简单 ， 因 为 他 是 成 年 
人 ， 他 获得 的 不 仅 是 物质 财富 ， 而 且 ， 物 质 财富 
还 不 是 第 一 位 的 。” 
“怎么 讲 ?? 彼 什 科 尔 季 抬头 问 了 一 句 , 这 时 ， 
他 基本 上 不 再 注意 听 谈 话 了 ， 他 望 着 放 在 面前 的 
一 本 摊 开 的 杂志 ， 摆 弄 着 棋子 ， 正 准备 走 一 着 妙 
棋 。 
“ 杰 诺 ， 按 你 的 观点 ， 那 啥 时 候 才 还 得 清 对 
母亲 、 对 社会 的 债务 呢 ?? 彼 什 科 尔 季 妻子 问 道 。 
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她 的 语调 显然 让 人 感到 ， 在 这 个 问题 上 ， 她 有 自 
己 的 看 法 ，“ 我 不 指 某 些 特殊 情况 ……” 

“ 杰 诺 权 瓜 ， 另 外 ， 磁 到 这 样 的 情况 怎 么 办 
呢 ? 如 果 有 谁 …… 成 年 前 就 失去 了 父母 亲 。? 立 刻 ， 
从 女 教师 脸 上 明显 看 出 ， 她 后 悔 自己 提出 这 样 的 “ 
问题 ， 因 为 当 着 老年 人 的 面 提起 死 是 不 妥 的 。 

“对 社会 而 言 ， 这 个 债务 始终 是 存在 的 .> 老 
医生 沉思 地 揉 着 太阳 究 回 答 说， 他 针对 马尔 科 维 
奇 所 说 的 一 切 ， 似 乎 已 成 了 一 套 理论 :“ 至 于 对 
家 庭 的 债务 ， 那 么 我 认为 ， 伊 奥 莉 ， 人 们 偿还 父 
母 的 只 是 应 该 还 的 那 部 份 ， 也 就 是 说 ， 只 是 还 给 
父母 某 一 部 分 ， 咽 ， 某 一 部 份 ……” 老 医 生 用 不 
太 自 信 的 口吻 继续 说 道 。 

“ 那 其 余 的 呢 ?” 彼 什 科 尔 季 用 手轻 轻 推 了 推 
棋盘 问 道 。 

“其 余 的 ， 应 该 给 自己 的 子女 们 …… 当然 ,如 
果 有 子女 的 话 。” 

“ 像 这 样 的 话 ， 我 永远 是 债务 人 嘱 ?2 药 剂 师 
妻子 笑 着 说 ， 不 过 ， 她 的 笑 声 有 些 不 自然 ， 她 两 
次 结婚 都 没 要 孩子 。 

“你 该 给 我 1? 彼 什 科 尔 季 叫 道 :“ 是 吧 ? 杰 诺 ， 
应 该 把 其 余 的 偿还 给 丈夫 ， 亲 爱 的 ， 你 就 认 了 
吧 1” 

“是 的 ,我 们 中 有 很 多 这 样 的 人 一 一 债务 人 。* 


“4 





老 医 生 向 药剂 师 夺 子 瓜 反 头 ， 但 这 只 不 过 说 的 是 
旬 客 气 话 。 他 明白 ， 目 己 已 付 清 了 债务 ， 抚 养 了 
”儿子 …… 遗 恨 的 是 ， 他 们 俩 在 战争 中 与 悉 戒 营 一 


“如 果 这 样 的 话 ,” 女 教师 有 点 儿 失 望 地 说 ， 
“如 果 一 切 真如 你 所 说 ， 杰 诺 叔 权 ， 这 就 意味 着 
人 们 的 良心 永远 也 得 不 到 安宁 ， 因 为 我 应 该 向 别 
人 偿还 债务 ， 心 一 直 都 得 牵挂 着 。? 

“ 伊 奥 莉 ， 是 的 ， 是 的 ， 事 情 就 是 这 样 ! 但 并 
不 是 所 有 的 人 都 那么 有 良心 .? 老 医生 立刻 又 后 悔 
自己 回答 得 太 快 了 一 点 儿 , “顺便 说 一 下 ,这 种 不 
安宁 一 一 年 轻 人 才 会 有 ， 到 了 老年 就 会 有 些 安宁 
了 ， 那 时 ， 他 已 完成 了 一 些 使 命 ， 并 偿还 了 一 大 
部 分 债务 .2 

彼 什 科 尔 季 向 后 背 千 了 靠 ， 手 按 得 椅子 嘎嘎 
作 响 。 

“ 杰 诺 ， 你 不 是 一 个 公正 的 道德 家 ,大 概 只 是 
个 哲学 家 吧 ? 你 知道 吗 ? 基本 上 你 与 现在 的 观点 
背道而驰 了 ssoues » 

“多 么 冷酷 的 道德 家 1” 药 剂 师 麦 子 接口 道 , 她 
显然 有 些 难过 了 ， 因 为 她 的 良心 确实 感到 不 安 ，; 
她 一 直 不 想 要 孩子 ， 可 现在 ， 她 感到 后 悔 了 。 她 
明白 ， 大 概 她 要 比 丈 夫 活 得 长 ， 但 她 害怕 年 老 时 
没有 老伴 ， 留 下 她 孤独 一 人 。 “那么 , 按 杰 诺 这 个 
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道德 家 的 观点 ， 我 们 真 的 是 不 幸 嘱 ! 如 果 他 的 话 
不 是 无 稳 之 谈 ,” 接 着 ， 她 顺便 又 对 女 教 师 一 一 坚 
定 的 无 神 论 者 ， 挖 苦 了 一 句 , “这 会 把 一 切 都 送 
进 地 狱 。” 

“这 你 就 错 了 ,” 老 医生 严肃 地 说 道 ,“ 我 认为 ， 
恰恰 相反 ， 大 多 数 人 不 仅 偿还 了 债务 ， 而 且 还 尺 
慨 地 偿还 了 利息 ， 确 实 如 此 。 如 果 人 们 偿还 的 债 
务 太 少 …… 或 者 说 ， 没 偿还 大 部 分 …… 如 果 偿还 
的 还 不 及 所 得 到 的 ， 那 今天 ， 我 们 还 生活 在 热带 
丛林 之 中 ， 爬 行 于 树木 之 间 。? 

屋 前 小 花园 的 管 匈 门 响 了 一 声 一 一 引起 了 大 
家 的 注意 。 

“再 重复 一 遍 ， 我 说 的 是 大 多 数 。 当 然 ， 有 
那么 一 些 人 ， 只 喜欢 索取 ， 而 不 愿 奉献 

老 医生 没 再 踊 声 ， 他 党 得 已 没 人 听 他 讲话 
了 。 

彼 什 科 尔 季 很 快 倒 了 一 杯 冷 娩 啡 , 糖 都 没 放 ， 
一 口 就 喝 了 下 去 。 

4 你 是 正确 的 ， 杰 诺 叔 权 。? 女 教师 仍 望 着 窗 
户 ， 沉 思 地 说 , “无 疑 ， 是 正确 的 .所 有 这 些 都 是 
合乎 逻辑 的 ， 甚 至 太 合乎 逻辑 了 。 不 过 ,我 认为 ， 
太 合 乎 逻辑 ， 又 往往 包含 着 不 幸 。” 

4 确实 是 这 样 ,? 彼 什 科 尔 季 赞 同 道 。 从 他 的 
语调 听 起 来 ,似乎 他 是 个 了 解 人 生 价值 的 聪明 人 。 
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《 伊 奥 莉 ， 你 说 对 了 ， 生 活 完 全 不 象 这 样 合乎 好 
辑 。” 

“至 少 不 常常 这 样 ,” 女 教师 说 ，“ 我 们 应 该 宽 
容 ， 杰 庄 叔 上 朴 ， 对 有 的 人 一 一 可 能 不 是 所 有 人 都 
这 样 认 为 一 一 我 们 应 该 帮助 ， 而 不 是 …… 难 道 我 
说 得 不 对 吗 ?” 

“ 伊 奥 莉 ， 找 你 的 1” 答 人 秆 科 尔 季 的 麦子 在 前 
屋 岂 道 。 

找 伊 奥 莉 的 是 从 俱乐部 来 的 两 个 姑娘 ， 她 们 
告诉 说 ， 某 某 阅 了 矛盾 ， 拒 绝 演 出 ， 现 在 急需 让 
“演员 们 2? 和解， 或 者 是 重新 找 人 扮演 。 

老 医 生 已 不 想 再 呆 下 去 ， 但 他 明白 ， 还 不 能 
即刻 就 走 ， 要 不 ， 别 人 会 认为 他 是 专 为 女 教 师 而 
来 的 。 女 教师 一 走 ， 彼 什 科 尔 季 妻子 便 立 刻 开 始 
摆 姑 娘 的 小 话 了 ， 老 医生 漫不经心 地 听 着 她 讲 ， 
姑娘 如 何 届 遇 ， 只 知道 穿 拖鞋 ,可 几 天 都 不 洗 涉 ; 
内 衣 措 在 椅子 的 靠背 上 、 康 头 上 ; 跷 上 去 她 的 房 
里 一 一 到 处 都 踊 满 了 湿 内 裤 ， 第 二 天 再 去 看 看 地 
板 ， 简 直 成 了 个 险 样 ; 

药剂 师 的 麦子 舒适 地 和 髓 在 沙发 椅 上 ， 两 只 脚 
交叉 地 伸 着 ， 得 意 地 数落 着 自己 的 房客 。 她 属于 
这 类 妇女 ， 对 比 自己 年 轻 、 出 色 的 女人 ， 没 一 名 
好 话 。 她 时 而 看 一 服 哮 啡 壶 ， 时 而 看 一眼 涉 夫 
( 徙 什 科 尔 季 沉默 着 、 忧 虑 了 地、 漫不经心 地 在 棋 
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此 上 摆弄 着 棋子 )， 真 不 知 她 是 出 于 存心 ， 还 是 
幸灾乐祸 ， 在 他 们 俩 面前 ， 这 样 的 话 她 不 知 讲 过 
几 干 次 、 几 百 次 了 ， 也 许 是 出 于 妻子 对 丈夫 警 减 
的 本 能 吧 ! 年 轻 女 教师 住 在 他 们 家 这些 日 子 ， 和 后 
什 科 尔 季 一 次 也 没 与 她 单独 相遇 ， 在 屋 里 、 院 子 
里 ， 以 及 花园 里 的 每 一 个 角落 ， 他 常常 感到 ， 妻 
子 警 党 的 视线 总 是 在 追随 着 他 。 

老 医 生 趁 此 时 短暂 的 沉默 ， 立 刻 站 了 起 来 ， 
离开 了 彼 什 科 尔 季 家 。 

广场 上 彩 灯 闪烁 ,俱乐部 门 前 挤 满 了 年 轻 和 人， 
老 医生 立即 就 发 现 女 教师 不 在 这 里 。 

“好 娘 有 所 偏爱 ， 这 很 自然 ,” 老 医 生 走 在 钳 
瞳 的 大 街 上 ， 踩 着 石头 ， 跨 过 了 阴沟 ， 他 想 道 ， 
“ 像 所 有 的 感情 一 样 ， 爱 情 是 主观 的 ， 老 实说 , 谈 
恋爱 的 人 并 没有 错 。 当 然 ， 一 个 人 沉 洒 于 自己 的 
爱情 之 中 ， 即 使 这 是 桩 不 成 功 的 、 失 去 理智 、 言 
目的 爱情 ， 可 清醒 的 人 们 又 怎 能 断言 呢 ? …… 确 
实 ， 为 什么 一 定 要 不 切实 际 地 指责 那些 被 感情 困 
扰 ， 也 就 是 那些 失去 理智 的 人 昵 ? ，…… 是 的 ， 我 
应 该 不 断 地 告诉 她 ， 只 是 为 了 自己 而 活 厦 的 人 ， 
in concreto et in substantia， 负 实在 荒唐 ， 
实在 糊涂 。 因 为 ， 这 样 的 人 是 为 死 而 活着 ， 他 得 


QD 拉丁 滞 ， 就 其 本 质 上 说 。 
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过 且 过 ， 直 到 某 一 天 突然 发 现 已 走 到 了 生活 的 尽 
头 。 这 样 的 生活 ， 封 闭 、 孤 独 ， 丧 失 前 途 …… 是 
的 ， 还 湿 失 了 多 少 啊 ! 所 有 的 窗户 都 打破 …… 
与 世 隔 绝 …… 唯 一 的 前 途 就 是 ， 筑 灭 自 己 。 孤 独 


需要 不 类 地 so 不 汤 地 or 

老 医生 突然 发 现 ， 他 又 回 到 早上 所 想 的 问题 
上 去 了 ， 任 何 一 种 想法 ， 结 果 都 回 到 同一 种 问题 
上 一 一 怎么 回 事 ? 司 能 与 别人 争论 问题 时 ， 他 总 
是 尽量 说 服 自己 ， 只 是 说 服 自己 吗 ? 可 又 想 说 服 
什么 呢 ? 

老 医 生 走 过 诊疗 所 ， 在 自家 露台 前 的 阶梯 下 
停 了 下 来 ， 真 的 ， 想 说 服 什 么 呢 ? …… 但 他 并 不 
急于 找到 管 案 一 一 层 里 的 灯亮 了 :大概 家 里 人 也 
到 了 他 的 脚步 声 。 

玻璃 后 的 窗帘 动 了 一 下 ,随即 , 玛 莉 什 卡 一 一 
他 们 家 的 保姆 ， 开 了 门 ， 


马尔 科 维 奇 灯 都 没 开 ， 伙 在 黑 屋 子 里 收听 音 
机 ， 他 想 听 听 精 彩 节 有 目 ， 但 怎么 也 收 不 到 。 

《 老 扯 谎 的 人 ,他 有 险 权 利 在 这 里 罗 静 17 他 生 
气 地 想 着 , “全 是 些 畜 牲 ， 尽 是 胡说 八道 一 个 人 
不 可 能 像 亿 所 想 的 那样 生活 ， 绝 对 不 可 能 。 一 切 
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都 是 虚伪 的 ， 爱 情 一 一 更 是 如 此 。 畜 牲 。 唉 ， 去 
他 的 ! 我 可 不 留恋 生活 。” 

马尔 科 维 奇 笃 么 也 收 不 到 一 支 好 听 的 曲子 ， 
他 发 气 了 。 在 这 里 一 一 农村 ， 他 感到 就 像 在 监狱 
里 一 般 ， 他 后 悔 听 从 了 母亲 的 劝告 回 了 家 。 如 有 
足够 的 安眠 药 ， 可 以 毫 无 痛 敬 地 死去 ， 那 他 定 会 
毫 不 迟疑 地 服 下 去 …… ) 


窗外 传 来 几 声 犬 叫 ， 又 有 谁 打 篇 爷 门 前 经 过 
了 。 

犬 声 传 到 了 幕 地 ， 但 并 未 扰乱 这 里 的 寂静 ， 
墓地 四 周 仍 一 片 安宁 ， 只 有 空中 几 片 云 洒 在 向 远 
方 缓 缓 际 浮 。 月 亮 时 而 躲 进 厚 厚 的 云层 ， 时 而 闭 
涩 地 探 出 半 个 身子 ， 立 刻 , 大 地 浴 满 了 她 的 清光 ; 
墓地 树林 中 ， 老 邮政 局 长 的 黑色 大 理 石 墓碑 微微 
闪光 ， 树 叶 扎 成 的 花园 泛 着 点 点 银色 的 光芒 。 

村 里 街道 上 已 空 无 一 人 ， 但 每 家 的 窗户 仍 闪 
烁 着 灯光 。 

老 邮政 局 长 家 。 大 屋子 里 ， 家 人 们 在 准备 奉 
后 宴 。 饭 后 ， 他 们 轻声 议论 着 寡妇 今后 的 生活 ， 
议论 着 老 邮 政局 长 留 下 的 遗产 。 小 屋子 里 ， 随 大 
人 参加 药 礼 来 的 孙子 们 在 玩 要 ;家 里 没有 玩具 ， 
宿 妇 就 把 丈夫 收集 的 所 有 断 铅 笔 分 发 给 他 们 。 屋 
里 一 片 肃 静 ， 和 孩子 们 用 尖 尖 的 彩色 笔画 了 焰火 ， 
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坦克 和 坟墓。 


人 彼 什 科 尔 季 吃 过 了 梗 饭 ， 没 有 躺 下 ， 又 坐 到 棋 
氟 前 了 ， 他 右手 摆弄 着 黑 棋 ， 左 手 摆弄 着 日 棋 ， 
想 自 己 一 个 人 下 棋 。 

不 一 会 儿 ， 他 就 厌烦 了 ， 于 是 烛 了 和 灯 ， 轻 轻 


走 进 卧 室 。 街 上 的 霓虹灯 光 隐 约 照 进 量 里 ， 彼 什 


科 尔 季 默 默 地 脱 掉 了 衣服 。 

突然 妻子 问 道 ， 

“ 锁 门 没有 ?7 

4“ 锁 了 。” 过 了 一 会 儿 他 才 管 道 ,他 本 以 为 妻子 
已 睡 着 了 。 

4“ 那 门 上 站 了 没有 ?” 

FY,.” 

沉默 。 

“ 猫 呢 ? 我 想起 了 ， 猫 还 在 厨房 里 呢 。” 

“要 我 去 看 看 不 ?” 

“不 用 了 ， 我 自 个 儿 去 。” 妻 子 说 着 , 拉 之 了 小 
灯 ， 穿 上 拖鞋 ， 出 了 了 卧室 。 猫 没 在 厨房 ， 涉 夫 锁 
好 了 门 ， 也 上 好 了 珀 的 。 她 总 是 这 样 ， 每 次 都 得 
目 己 亲自 检查 一 遍 ， 不 然 的 话 , 她 怎么 也 睡 不 着 。 

事 子 躺 进 被 窝 ， 问 道 : 

《 杰 诺 今天 怎么 了 ? 话 那 么 多 。” 

“不 知道 ， 真 的 ,他 今天 是 咱 回 事 儿 。2” 彼 什 科 
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尔 季 说 。 
他 们 没 野 声 ， 虽 然 答 此 好 久 都 没 睡 着 ， 但 谁 


”也 没 说 一 多 话 。 


隔壁 房间 的 女 教师 也 上 了 床 ， 她 靠 在 枕头 上 
看 诗 。 但 总 是 看 不 进去 ， 于 是 ， 她 合 上 了 书 ， 用 
手打 着 节拍 经 轻 哼 唱 着 ， 哼 了 两 遍 后 ， 才 关 了 灯 
应 下 休息 了 。 但 突然 ， 一 种 莫名 其 妙 的 激动 又 使 
她 呼吸 急促 起 来 ， 她 想到 了 马尔 科 维 奇 ， 想 到 了 
”自己 ， 想 到 了 自己 经 历 的 一 切 ， 自 己 目前 面临 的 
一 切 ， 所 有 的 都 让 她 激动 。 

她 觉得 发 热 了 ， 于 是 ， 掀 开 了 被 子 ， 就 这 样 
身 着 一 一 在 黑暗 中 微笑 着 躺 着 。 


晚饭 后 ， 老 医生 想 早 些 就 究 ， 补 补 午后 休息 
的 不 足 。 他 脱 了 衣服 ， 换 上 了 了 睡衣， 不 过 ， 包 知 
道 ， 现 在 是 睡 不 着 的 ， 于 是 又 不 恢 不 忙 地 开始 看 
书 。 

虽然 经 过 战争 ， 但 他 的 书 仍 保存 得 很 好 。 

老 医 生 是 犹太 人 ， 但 他 的 祖 右 生 活 在 沙 托 殷 
利 亚 伊 赫 ， 并 严 档 地 沿 继 犹太 人 传统 ， 从 事 染 织 
业 ， 可 父亲 在 密 什 科 尔 茨 城 却 多 少 以 博学 出 名 。 
战争 期 间 , 政 府 实施 种 族 迫 害 政策 , 老 医生 家 所 有 
的 财产 被 没收 、 查 封 、 洗 劫 一 空 ， 有 政府 后 允许 
一 一 什么 东西 都 可 以 拿 走 。 老 医生 只 是 把 珍爱 蕉 
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书 长 到 了 路 政局 长 家 一 一 就 是 今天 安 莫 的 邮政 局 
长 ， 家 里 贵重 的 东西 ， 以 及 最 重要 的 资料 ， 他 都 
委托 给 马莉 什 卡 保管 。 后 来 ， 马 莉 什 卡 全 部 如 数 
还 给 了 老 医生 ， 并 且 没 有 接受 为 保存 财产 而 送 给 
她 的 礼物 。 其 他 的 东西 就 再 也 不 知 下 落 了 一 一 其 
中 有 珍贵 的 医疗 器 被 、 家 具 、 银 餐具 、 地 毯 、 衣 
物 等 ， 只 留 下 一 樟 空 房子 ， 一 幢 残 缺 不 全 的 空房 
子 ， 砂 炸 震 合 了 烟 向， 压 坏 了 不 少 屋顶 上 的 瓦 ， 
村 里 人 还 援 走 了 窗 框 、 门 、 地 板 ， 甚 至 ， 还 弄 走 
了 墙 上 的 电 开关 、 插 销 座 。 

彼 什 科 尔 季 也 有 一 块 老 医 生 家 的 地 毯 ， 究 况 
他 怎样 弄 到 的 ， 已 没 法 搞 清 。 那 时 ， 命 令 老 医 生 
在 自己 衣 袖 上 终 一 颗 黄 五 星 ， 彼 什 科 尔 季 远 远 一 
看 见 ， 就 慌忙 租 开 了 。 他 公开 断绝 了 与 老 医 生 家 
的 一 切 往 来 。 不 过 ， 老 医生 从 来 也 没 想 过 要 从 他 
那里 得 到 什么 好 处 。 

老 医生 的 大 部 分 书 是 从 父亲 开 的 小 书店 得 来 
的 ， 父 亲 40 年 代 就 去 世 了 。 老 医生 自己 钉 了 一 个 
书架 ， 摆 了 满 满 两 排 书 ， 用 旧 了 的 常用 工具 书 ， 
以 及 装订 漂亮 的 全 集 书 摆 在 第 一 排 。 老 医生 珍爱 
他 的 书籍 ， 虽 然 ， 对 他 说 来 ， 读 它们 的 时 间 一 一 
至 少 到 现在 一 一 已 不 多 了 ， 确实 ， 他 除了 看 些 对 
工作 需要 的 专业 书 外 ,并 没 看 什么 别 的 书 。 现 在 ， 
他 退休 了 ， 常 常 想到 ， 终 于 可 以 尽情 地 看 点 儿 书 
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了 。 
现在 ， 他 有 的 是 空闲 时 间 。 

他 没 立刻 回忆 那些 书 名 ， 但 他 对 书 的 依恋 ， 
如 同 黑暗 中 对 光 的 依恋 一 样 。 

这 是 一 本 译 成 多 种 文字 的 著名 小 说 ， 他 尊敬 
的 文学 教师 说 过 ， 不 读 这 本 书 ， 就 不 能 称 自己 是 
. homo sapies@。 可 能 正 是 这 个 原因 ， 老 医 生 总 
是 把 这 本 书 单独 放 在 一 旁 ， 对 它 特别 地 偏爱 。 他 
很 想 静 静 地 坐 着 看 书 ， 修 闲 地 沉 酒 于 读书 的 喜悦 
之 中 ， 但 他 却 从 没有 过 这 样 的 安 闲 时 间 。 

老 医生 清楚 地 记得 这 本 书 在 书架 上 的 位 置 ， 
虽然 看 不 到 第 二 排 书 的 书 名 ， 但 他 仍 能 准确 地 取 
出 这 本 书 。 

妻子 已 脱衣 躺 下 ， 身 体 压 得 床 野 叶 作 响 。 

k 你 看 我 ， 差 点 儿 忘 了 ,> 她 突然 说 道 ,“ 焦 座 
克 家 的 女儿 来 过 。” 

“哪个 焦 诀 殉 家 ?” 

«还 会 有 哪个 ! 只 有 一 个 焦 麻 克 家 有 女儿 。 住 
在 前 村 的 焦 粤 克 家 没有 女儿 ， 只 有 伊 奥 扎 ， 焦 座 
克 ， 那 个 臣 医 才 有 。” 

4 哦 ， 晓 得 了 。” 老 医生 记 起 来 了 ,他 坐 在 沙发 
上 ， 膝 上 放 着 一 本 书 ， 旁 边 的 落地 式 台灯 发 出 哈 


@ 拉丁 语 : 聪明 人 。 
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喻 的 噪音 。 

“他 女儿 来 了 两 趟 。 马 莉 什 卡 让 她 不 要 来 了 
……， 可 她 不 听 。 跟 你 说 ， 你 给 一 两 个 病人 看 病 
我 不 反对 ， 退 休 了 还 要 上 班 ， 这 不 关 别 人 的 事 ! 
只 是 不 要 太 忘 命 ， 你 就 是 不 昕 , : 照 你 那样 ， 别 人 
的 健康 比 自己 的 重要 ， 早 晚 你 会 被 折磨 死 的 。 马 
莉 什 卡 说 ,他 女儿 很 不 幸 …… 未 婚 夫 人 参军 刚 两 年 ， 
似乎 就 所 了 于 …… 有 了 喻 稀 奇 ， 现 在 部 队 里 军官 多 
的 是 ， 可 这 个 军官 大 人 却 另 寻 新 欢 ， 勾 上 了 一 个 
美女 。” 

晚饭 后 ， 妻 子 解散 了 头发 ， 用 毛巾 包 住 头 。 
几 十 年 繁 伦 的 家 务 ， 使 得 她 的 头发 笑 稀 玖 豆 ， 几 
乎 全 白 了 。 她 一 般 都 去 城 里 理发 ,明天 又 得 去 了 ， 
她 想 ， 不 过 ， 出 门 前 总 要 收 抬 打 扮 一 下 …… 

“老伴 儿 ， 真 的 ?” 老 医生 问 道 ,他 终于 记 起 了 
那个 焦 诀 克 的 女儿 。 小 时 候 ， 她 常生 病 , 可 以 说 ， 
老 医生 救 过 她 两 次 命 。“ 是 的 ， 是 的 ， 老 伴 儿 ,我 
当然 给 她 看 过 病 ， 她 是 早产 儿 ， 后 来 又 得 了 好 所 
次 届 桃 腺 类 We » 

“但 我 相信 ， 她 现在 没 害 扁桃 腺 炎 了 。?” 妻子 
答 道 。 : 

妻子 喜欢 用 拉丁 语 ， 光 夫 因为 差不多 都 与 农 
民 打 交道 ， 拉 丁 语 已 忘 了 。 打 他 们 一 结婚 ， 妻 子 
就 开始 尽量 掌握 些 医 学 专用 词 ， 如 今 ， 她 特别 高 
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兴 时 ， 还 会 用 拉丁 语 说 一 两 个 病名 。 

4 他 女儿 该 不 会 被 抛弃 吧 !1” 妻 子 继续 说 道 , 这 
时 ， 丈 夫 翻 开 书 ， 淮 备 看 了 .我 和 马莉 什 卡 还 在 
想 ， 她 未 婚 夫 复活 节 前 都 来 休 过 假 的 。” 

“你 定 了 明天 的 出 租车 没有 ?? 老 医生 问 道 , 只 
要 妻子 一 影响 他 的 正事 ， 他 总 是 打 断 她 。 

他 想起 出 租车 和 明天 进 城 的 事 ， 也 想起 他 还 
未 准备 明天 要 带 的 材料 。 明 天 ， 他 要 与 老 同学 们 
会 面 一 一 他 们 毕业 已 50 年 了 ;还 要 去 为 退休 奔走 ， 
而 且 ， 工 资 至 今 没 调 ， 也 得 问 问 。 

妻子 似乎 猜 中 了 他 的 心思 ， 说 : “ 哦 ,这 就 退 
了 ! 万 一 明天 一 切 都 变 了 …… 唤 ， 如 果 我 们 知道 
明天 就 好 了 。” 她 又 补充 了 一 句 ,“ 但 要 是 我 不 为 你 
的 退休 奔走 …… 等 嘛 ， 政 府 机 关 心 你 1……” 

这 时 ， 老 医生 在 书架 上 找 了 一 本 旧书 ,他 显 
得 很 疲倦 ， 稍 想 了 一 下 ， 他 把 书 与 材料 都 放 进 了 
提包 。 然 后 躺 下 了 。 


星期 一 


月 普 殉 效 律 师 为 聚会 准备 好 了 一 切 。 此 会 没 
安排 在 假日 ， 第 一 ， 大 家 每 天 都 有 空 ， 因 为 都 是 
退休 了 的 ， 第 二 ， 星 期 天 很 多 地 方 关门 ， 来 宾 无 
处 可 玩 ， 并 且 ， 城 里 的 老 同 学 有 的 要 去 看 足球 比 

0 


赛 ， 有 的 要 去 做 客 。 另 外 ， 星 期 天 旅馆 也 客 满 。 

学 校 还 未 放假 ,所 以 只 有 傍晚 前 才能 去 参观 ， 
这 些 老 医 生 已 知道 了 一 一 上 星期 他 与 肖 普 克 歼 律 
师 通 了 电话 ， 因 此 ， 早 上 他 不 去 事先 安排 好 的 聚 
会 地 点 。 在 火车 站 旁 ， 他 叫 了 出 租车 ， 送 麦子 去 
了 理发 店 ， 自 己 则 去 了 市 中 心 区 。 

现在 就 去 办 事 还 早 ， 于 是 他 进 了 一 个 嘟 蛙 
店 。 

他 要 了 咖啡 ， 晨 报 还 没 到 ， 不 过 ， 他 想起 了 
提包 里 的 书 。 但 他 并 没 拿 出 来 ， 收 音 机 令 人 生 厌 
地 播 着 ， 顾 客 不 断 进 进出 出 一 一 所 有 这 些 都 妨 码 
了 看 书 。 此 时 ， 老 医生 心里 涌 出 一 种 奇怪 但 又 亲 
切 的 感情 ， 他 开始 翻 看 一 本 袖珍 记事 本 一 一 多 人 么 
tabularasa@ 中 学 毕业 后 的 第 一 个 夏天 ， 他 还 什 
么 也 没 记 ， 而 现在 ， 他 已 开始 记录 自己 生命 的 最 
后 旅程 了 。 几 天 来 ， 他 的 感情 、 思 想 开始 慢 慢 到 
应 退休 后 的 生活 ,也 慢 慢 了 解 了 这 种 生活 的 实质 : 
”突然 从 繁忙 的 工作 中 解脱 出 来 。 这 以 前 ， 许 多 党 
急 出 诊 ， 会 诊 占 满 了 他 的 时 间 ， 以 至 于 他 无 跋 产 
生 什么 其 他 的 想法 。 

而 目前 ， 他 的 事 只 是 …… 

4 自由 支配 自己 ,月 由 支配 时 间 一 这 就 是 彻 
0 拉丁 语 ， 洁净 的 一 页 纸 。 
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底 解 放 ! ? 老 医 生 突然 这 样 想 道 ， 但 立刻 ， 在 心灵 
深 处 ， 他 感到 有 种 失落 感 ， 有 种 说 不 出 的 不 安 。 
无 须 再 想 下 去 ,他 已 清楚 明白 , “彻底 解放 ”不 会 充 
满 他 的 生活 ， 极 其 重要 的 某 些 东西 他 仍然 需要 。 

“ 像 所 有 退休 的 人 一 样 ,” 他 自 言 自 语 地 补充 
说 ， 立 刻 又 回忆 起 中 学 的 毕业 考试 ,是 啊 ， 那 个 
自 天 ……: 正 好 50 年 了 1 …… 大 概 ， 现 在 “小伙 子 - 
们 已 在 学 校门 前 会 面 了 吧 ? 

“小 伙 子 ” 们 ……” 他 低 声 重复 了 一 遍 ,露出 一 
丝 苦笑 。 

_ 11 上 后 半 钟 ， 考 医生 到 了 区 卫生 局 。 

一 个 披 着 蓬松 着 发 的 妇女 似乎 有 啥 重要 的 急 
事 要 办 ， 她 客气 地 命令 老 医 生 :“ 请 到 走廊 等 几 分 
钟 1” 老 医生 等 了 一 会 儿 进去 后 ， 那 个 妇女 很 快 合 
出 了 他 的 档案 。 

“您 是 杰 诺 ， 瓦 伊 斯 ?” 她 认真 地 看 了 看 老 医 
生 ， 核 对 了 一 下 ,“ 您 的 退休 问题 暂时 …… 暂 时 摘 
一 拉 。” 

“ 搁 一 搁 ?” 老 医生 的 腔调 自己 都 感到 吃 忆 。 

妇女 答 符 肩膀 ， 看 了 一 眼 文件 ， 又 采 了 一 肯 
正 煮 着 的 嘟 啡 过 ， 然 后 ,向 里 面 办 公 室 的 门 走 去 ， 
并 说 道 ， 

“请 等 一 下 。 

《 孩 , 不 可 思议 ,这 个 …… 实 在 不 可 思议 ee ) 
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老 医 生 的 头 崔 输 直 啊 。 他 知道 ， 他 退休 理应 没有 
麻烦 的 ， 不 过 ， 总 还 是 让 人 担心 。 他 一 生 中 曾 遭 
受过 多 少 意外 的 不 幸 啊 ， 所 以 ， 只 要 稍 有 点 不 祥 
的 兆头 ， 他 就 会 本 能 地 警 党 起 来 。 此 时 ， 老 医生 
已 准备 按 受 最 糟 、 最 不 愉快 的 答复 。 

没 一 会 儿 ， 女 秘书 走出 办 公 室 ,用 官 腔 说 道 : 

“请 进 。 入 

办 公 室 里 是 一 位 三 四 十 岁 胖 脸 的 年 轻 人 ， 老 
医生 与 他 已 打 过 几 次 交道 。 年 轻 人 急忙 从 桌子 后 
走出 ， 迎 了 革 来 ， 他 请 老 医 生 坐 下 ,自己 却 站 着 ， 
焦虑 地 皱 着 骨头 ， 用 手 撑 着 沙发 。 

“怎么 回 事 ?” 老 医生 问 道 。 

“没事 儿 ， 没 事 儿 ， 一 切 均 好 。” 年 轻 人 连 估 

党 。 他 把 茶几 上 的 烟 向 老 医 生 那 边 推 了 推 ， 自 

已 也 拿 了 一 支 ， 点 燃 抽 了 起 来 “当然 ,您 要 退休 ， 
局 里 不 会 干涉 的 ,不 会 的 ,因为 您 …… 但 问题 
站 重 的 问题 一 一 是 另 一 方面 。 大 夫 ， 上 面 还 没 把 
您 的 材料 移交 来 前 ， 我 就 想 跟 您 谈 谈 …… 请 等 一 

…” 他 匆忙 走向 自己 的 书桌 ， 拉 开 抽 居 翻 找 ， 
老 医生 等 着 ， 对 于 年 轻 人 的 话 他 并 不 完 会 相信 。 

年 轻 人 没 找 到 什么 ， 他 答 耸 双肩， 用力 把 抽 
层 推 了 回去 。 

“当然 ， 材 料 并 不 是 最 重要 的 ……?% 他 点 了 点 
头 ， 突 然 一 下 子 问 道 , “尊敬 的 大 夫 , 您 一 定 要 退 
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体 吗 ?? 
“要 说 这 个 ,当然 ……? 老 医生 有 点 措手不及 ， 
“不 过 ， 我 的 健康 状况 ， 你 知 不 知道 ……” 
“是 前 ， 是 的 。 "年轻 人 有 所 不 耐 烦 地 连连 所 
头 ， 像 老 医 生 这 把 年 纪 的 人 ， 这 是 最 好 的 推脱 话 
了 .当然 ,我 们 也 考虑 到 了 您 的 年 龄 ,但 我 们 可 以 
减轻 您 的 工作 量 …… 可 能 我 们 要 给 您 重新 划 医 疗 
区 srs 也 就 是 说 取消 两 个 村 ………? 
老 医 生 取 下 眼镜 ， 仔 仔细 细 控 了 好 一 阵 。 
“我 搞 不 懂 。 上 星期 鲍 尔 巴特 医生 已 接替 我 的 
工作 了 …… 我 地 说 ， 他 一 定 能 胜任 工作 的 ……” 
“他 只 是 暂时 的 , ”年轻 人 播 头 道 ,“ 饮 尔 巴特 


医生 的 派 遗 还 未 正式 定 下 来 ， 正 因为 这 样 ， 所 以 


“这 是 什么 意思 ， 没 正式 定 下 来 ?? 
“ 忠 ， 您 ! "年 轻 人 拉 长 了 胖 脸 ， 厚 实 的 肩膀 
一 咎 。 
“但 是 ， 我 非常 清楚 , 鲍 尔 巴特 医生 是 正式 分 


“是 的 ， 是 的 ， 不 过 ……” 年 轻 人 突然 完全 变 
本 腔调 “情况 是 这 样 的 ， 鲍 尔 巴特 医生 要 求 调 回 
首都 工作 …… 他 立刻 就 要 走 ， 就 是 这 周 ……” 
“这 是 不 可 能 的 ……” 老 医生 疑惑 地 望 着 年 轻 
人 说 道 ,“ 那 谁 给 病人 们 看 病 呢 ?” 
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“所 以 ， 我 们 考虑 ， 您 ， 尊 敬 的 大 夫 , 或 许 能 


“这 不 成 .” 老 医生 答 道 ，“ 不 成 ， 我 不 能 再 承 
坦 繁 忙 的 工作 了 。” 

“我 强调 一 下 ， 亲 爱 的 大 夫 ， 这 只 是 暂时 的 1 
不 久 我 们 会 把 您 的 部 分 医疗 区 划 给 邻 村 的 。” 

4“ 不成， 无论 如 何 也 不 成 。 对 不 起 ,我 是 完全 
慎重 考虑 过 的 …… 鲍 尔 巴特 医生 怎么 能 在 这 种 情 
况 下 扔 下 工作 昵 ?2 

年 轻 人 走向 窗台 边 ， 皱 着 眉头 。 无 可 奈何 地 
双手 一 推 ， 说 道 ， 

“但 终究 我 是 执行 者 ， 我 的 权力 是 有 限 的 。 要 
是 我 们 决定 了 这 个 问题 …… 当然， 是 暂时 的 ， 不 
过 ， 如 果 我 们 尊敬 的 大 夫 不 答应 ……” 

“不 ， 不 ! ? 老 医 生 使 劲 地 播 头 ， 他 突然 冷静 
下 来 ,“ 请 你 别 再 用 这 种 腔调 跟 我 说 话 。 我 的 职责 
一 一 这 里 说 的 不 是 爱好 一 一 我 已 尽力 完成 了 。” 他 
觉得 应 该 住 口 了 ， 几 名 话 已 让 他 激动 了 。 老 医生 
站 了 起 来 ， 准 备 离开 ， 他 异常 平静 地 说 :“ 我 没 带 
来 必须 的 材料 ， 请 你 务必 慎重 考虑 我 的 事 ， 我 无 
论 如 何 也 不 能 同意 这 个 安排 。 什 么 事 总 得 有 个 限 
度 ,” 


理发 店 旁 边 的 小 酒吧 里 坐 满 了 人 ， 老 医生 与 
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妻子 约定 在 这 里 碰头。 离开 区 卫生 局 后 ， 老 医生 
去 了 趟 市 中 心 药 店 ,他 想 买 一 种 最 近 一 期 《医学 报 


道 》 上 介绍 过 的 进口 新 药 。 他 没 磁 到 药店 主任 一 一 


老 熟 人 ， 今 天 早上 去 佩斯 特 出 差 了 一 一 其 他 的 店 
员 还 未 听 说 过 这 种 新 药 。 

小 酒吧 里 ， 妻 子 在 等 老 医 人生， 她 的 课 前 放 着 
一 只 空 著 啡 杯 ， 看 上 去 ， 她 的 头 曾 得 有 些 不 自 
然 。 

老 医生 解 开 大 衣 ， 掏 出 怀表 看 了 看 。 / 

“ 咽 ， 我 们 还 来 得 及 。” 他 向 妻子 说 着 坐 了 下 
来 ， 然 后 ， 要 了 一 杯 杏 汁 。 

“ 杰 诺 ， 事 情 办 得 怎样 ? ”麦子 迫不及待 地 问 
道 ， 她 很 想 听 丈夫 说 说 。 

一 看 见 妻子 ， 老 医生 就 决定 至 少 现在 不 向 她 
提起 与 区 卫生 局 年 轻 人 不 愉快 的 谈话 。 为 什么 要 
让 家 里 人 ， 让 妻子 也 为 此 焦虑 呢 ! 不 过 ， 要 完全 
隐瞒 这 件 事 是 不 可 能 的 ， 老 医生 一 一 似乎 是 虎 便 
提 提 一 一 说 让 他 暂时 等 一 段 时 间 后 再 退休 。 

“当然 ,我 是 不 同意 的 ,? 老 医生 说 道 ,4 我 当 老 


远 当 老实 人 一 一 这 可 不 行 1 ……” 
听 着 丈夫 的 话 ， 妻 子 开始 泽 张 了 ， 她 呼吸 加 
快 ， 鼻 孔 也 张大 了 ， 而 且 还 不 住地 接头 。 丈 夫 讲 
完 后 ， 她 皱 着 眉头 ， 严 肃 地 问 道 : 
《2 


“你 到 展 霸 痒 对 他 们 说 的 ? 说 得 还 明白 吗 生 
“ 那 当然 ， 就 这 样 说 的 1” 于 是 , 老 医生 用 吹 呈 
的 腔调 对 妻子 说 道 ,“ 我 的 退休 问题 必须 按 章 办 
事 。 至 于 你 们 要 让 谁 来 接替 鲍 尔 巴特 的 工作 ， 这 . 


这 时 ， 服 务 员 送 来 了 杏 汁 ， 他 打开 瓶 盖 后 ， 
很 有 礼貌 地 放 在 桌子 的 中 央 。 

“麻烦 你 再 来 一 瓶 1” 麦 子 客气 地 向 服务员 说 
道 。 她 摇 播 头 ， 又 继续 刚才 的 话题 : “显然 ， 这 个 
钨 尔 巴 特 完 全 没 安心 在 农村 工作 。 这 么 快 就 要 调 
走 ! …… 老 伴 儿 ， 你 可 总 是 以 社会 主义 劳动 态度 
对 待 自 己 的 职责 的 …… 当然 ， 年 轻 医 生计 算得 很 
精 ， 在 农村 干 一 两 个 月 ， 存 点 钱 买 部 汽车 ， 然 后 
一 走 了 之 ， 哪 怕 身 后 洪水 滔天 。” 

“不 ， 我 不 这 样 认为 。? 老 医生 有 点 儿 容 ,他 喝 
了 一 口 奋 汁 ， 拿 着 源 子 ， 车 有 所 思 地 望 着 轻 轻 瞻 
动 的 窗帘 ， 说 道 ，“ 这 个 星期 就 要 走 了 。? 

“ 谁 ? 鲍 尔 巴特 码 ? ” 

“是 的 ， 他 要 回首 都 去 ， 可 能 是 部 里 要 调 他 ， 
可 能 有 谁 ，…9 

“ 哼 ， 哼 1” 朗 子 抬 过 粉 ， 有 些 浮 肿 的 脸 露出 
十 分 气愤 的 表情 。 接 着 ， 老 医生 又 详细 讲 不 可 
能 说 到 进口 药 的 事 ， 可 妻子 撒 着 中， 冷 冷 地 望 
着 丈夫 ， 一 点 儿 也 没 听 。 她 在 想 丈 夫 退 体 之 事 的 
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麻烦 ， 当 然 ， 年 轻 医 生 走 后 ， 丈 夫 可 能 又 得 工作 
了 。 
这 时 ， 他 们 身后 的 扩 音 器 里 传 来 轻 轻 的 舞曲 


. 声 ， 随 即 ， 穿 白色 工作 服 的 女 服务 员 放 大 了 和 音 


量 ， 这 里 已 不 可 能 再 交谈 了 。 老 医生 生气 地 把 杯 
于 放 在 桌 上 ， 可 没 一 个 服务 员 注 意 到 他 要 走 ， 老 
医生 只 得 把 一 张 10 福 林 的 钞 桶 留 在 内 上 ， 与 妻 于 
一 抉 儿 走 了 。 

“去 参加 我 们 的 聚会 ， 见 见 和 “小伙子 ’' 们 , 想 去 

吗 ?” 走 上 街 ， 老 医生 问 妻子 。“ 小 伙 子 ” 们 一 一 又 
是 这 个 词 ! 

“我 的 天 1” 朗 子 立 刻 反 对 了 , “我 累 得 简直 不 
行 了 ， 我 只 想 …… 哦 ， 你 瞧 你 ， 怎 么 戴 的 帽子 ， 
太 难 看 了 ! 赶快 给 我 戴 正 !1” 

以 前 ， 妻 子 很 乐意 与 丈夫 一 起 参加 这 样 的 小 
型 晚会 和 聚会 ， 但 后 来 参加 聚会 的 妇女 越 来 越 少 
了 ， 尽 管 每 次 都 会 出 现 一 些 新 面孔 ， 那 些 “ 小 伙 
子 ? 在 晚年 也 不 愿 放 过 机 会 ， 又 结婚 了 ,还 娶 的 
是 年 轻 姑娘 。 

老 医 生 取 下 帽子 ， 重 新 整 了 整 戴 好 ， 然 后 ， 
与 妻子 一 起 向 市 中 心 民 走 去 。 妻 子 想 在 玛 莉 什 卡 
生日 前 送 她 一 段 大 衣料 子 ， 同 时 ， 也 顺便 看 看 有 
没有 自己 合适 的 。 

他 们 在 一 个 橱窗 前 停 下 ， 老 医生 突然 笑 了 。 
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妻子 望 着 丈夫 ， 双 眼 似乎 在 问 , “ 笑 啥 ?? 
《真有 趣 12 老 医生 望 着 橱窗 沉思 地 说 ,他 没 看 
妻子 ， 甚 至 没 意 识 到 妻子 就 在 身 旁 , “ 太 有 趣 了 ， 
刚好 是 今天 …… 已 经 10 年 我 没 再 做 过 这 样 的 梦 了 
CE 梦 里 好 像 我 们 正在 进行 拉丁 语 测验 ， 或 者 是 
数学 测验 一 一 至 少 我 们 的 数学 教师 ， 可 怜 的 老 什 
特 里 姆 弗 利 是 站 在 讲台 上 的 一 一 我 清楚 地 记得 ， 
临 下 课 只 剩 下 5 分 钟 了 ， 可 我 的 试卷 上 还 只 写 了 
个 自己 的 名 字 ， 我 什么 也 做 不 出 来 ， 什 么 也 想 不 
起 ， 因 为 我 把 什 特 里 姆 弗 利 老师 口授 的 考试 题 给 
异 丢 了 …… 醒 来 后 ， 我 感到 很 难过 …… 当然， 立 
即 感到 轻松 了 ， 毕 竟 只 是 一 个 梦 。 总 之 ， 第 一 个 
感觉 是 轻松 ， 然 后 ， 我 突然 想 ， 喂 ， 老 傻瓜 ， 要 
是 这 50 年 一 切 再 重新 开始 该 多 好 啊 17 

“就 是 说 年 轻 医生 这 周 就 走 ? 消息 可 靠 吗 ?7 
妻子 在 问 , “ 那 谁 来 接替 他 的 工作 呢 ?? 

老 医生 很 不 高 兴 。 一 声 不 尝 ， 只 是 离开 橱窗 
后 才 回答 ， 

“我 怎么 知道 谁 会 来 接替 他 ……? 

“怎么 能 这 样 说 ! 既然 你 们 要 调 鲍 尔 巴特 , 那 
就 得 请 关心 关心 他 的 继任 者 问题 。” 

“ 够 了 ， 关 心 关心 他 的 继任 者 问题 ,” 老 医生 
生气 地 摹仿 妻子 的 腔调 ， 站 住 了 ，“ 谁 来 接 蔡 他 ， 
这 不 是 我 的 事 ， 我 也 再 不 关心 此 事 了 。” 





《9 


妻子 不 说 话 了 ， 一 副 认真 却 又 悉 由 苦 脸 的 样 
子 ， 她 仍 在 想 鲍 尔 巴特 的 事 。 走 到 剧院 旁 ， 她 硕 
到 一 个 商店 ， 很 快走 了 进去 ， 老 医生 一 个 人 等 在 
门 外 。 

开始 ， 老 医生 还 一 个 个 看 视窗 里 的 商品 ， 但 
很 快 就 焕 了 。 他 走 进 商店 ,在 人 群 中 到 处 找 考 子 ， 
生怕 看 漏 ， 这 时 ， 妻 子 正在 袜子 专柜 前 ， 到 灯 下 
看 她 挑选 的 袜子 。 

“ 杰 诸 ， 在 这 儿 1” 

麦子 始终 选 不 到 合适 的 ， 她 喜欢 的 只 是 缝 线 

的 袜子 ， 但 这 里 却 没有 。 
。 老 医 生 管 了 答 双 肩 ， 这 是 他 唯一 一 直 不 能 理 
解 妻子 的 地 方 ， 她 为 啥 这 样 注重 那些 琐 节 细 事 ? 
买 锋 合 的 ， 或 不 是 锋 合 的 袜子 ， 买 木头 的 ， 或 是 
塑料 的 ， 或 是 云母 制 的 大 扣子 、 小 扣 于 ， 颖 制 农 
服 要 贴 衣 袋 的， 要 法 国 式 的 衣 领 ， 还 要 带 扣 的 、 
套 袖 的 等 等 ， 唉 ， 有 什么 意思 ? 所 有 这 些 在 男人 
的 眼 里 完全 没 啥 区别 。 作 为 医生 ， 他 看 到 过 妇女 
各 种 复杂 的 纽扣 ， 但 至 于 这 些 纽扣 的 样式 、 大 小 
一 一 说 实话 ， 他 从 没 认真 留意 过 …… 

虽然 ， 老 医生 麦子 会 与 咎 什 科 尔 季 妻 子 ， 其 
至 与 马莉 什 卡 整 小 时 整 小 时 地 摆 谈 贴 农 找 式 或 细 
褐 式 女 衬 衣 , 其 实 , 她 并 不 是 讲究 穿戴 的 女人 。 她 
给 自己 选 的 最 终 是 一 一 少量 妇女 穿着 合体 的 一 一 
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方便 的 、 实 用 的 、 款 式 大 方 的 衣服 。 便 顺 说 -- 下 ,一 
年 年 ， 她 渐渐 什么 都 依从 了 丈夫 ， 但 她 绝对 不 会 
像 丈夫 那样 对 衣服 漠不关心 ， 她 总 是 兴趣 极 大 地 
研究 不 断 更 新 的 衣服 式样 ， 只 是 过 了 60 岁 ， 她 才 
不 得 已 不 穿 款式 新 颖 的 衣服 
角度 考虑 (比如 ， 把 鞋 上 的 别针 取 下 )， 或 许 ， 她 
认为 穿 不 合 年 龄 的 衣服 会 引 人 注 目 ， 或 许 ， 她 担 
心 丈夫 在 农村 ， 别 人 会 另 眼 相 看 。 

《到底 买 不 买 ， 请 快 点 儿 决定 、 别 人 还 等 着 
呢 1” 年 轻 女 营业 员 忍 不 住 催 促 她 了 。 : 

“随便 买 吧 ， 都 一 样 ， 不 要 东 挑 西 选 的 !1” 

老 医生 生气 了 ， 柜台 前 已 聚集 了 好 儿 个 顾客 ， 
而 营业 员 只 能 应 付 一 个 人 。 

他 想 离开 柜台 ， 但 突然 ， 他 感到 胸口 似乎 有 
什么 东西 折断 一 般 ， 他 一 阵 眩 景 。 此 时 ， 柜 台 的 
另 一 端 ， 一 个 女 上 营业员 正 仔细 观察 老 医生 麦子， 
可 能 是 老 医生 无 意识 地 看 了 看 那 边 ， 也 可 能 是 感 
觉 到 有 什么 人 在 注视 他 ,一 看 清 这 个 女人 的 面孔 ， 
他 一 下 子 就 认 出 是 谁 了 。 

这 一 切 只 发 生 在 一 瞬间 ， 女 人 与 老 医生 的 目 
光一 相遇 ， 她 立即 转向 一 个 向 她 打听 尼龙 衫 的 农 
村 妇女 了 。 

“ 哦 ， 你 这 完全 是 多 余 的 ， 完 全 是 多 余 的 。” 
她 说 道 。 从 塑料 袋 里 拿 出 一 条 玫 现 色 的 铝 子 ， 但 
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并 没 立即 量 尺寸 ， 她 埋 着 头 ， 双 眼 没 再 拾 起 来 ， 
一 切 举动 都 显 出 了 她 的 冷漠 。 

女人 的 面容 显得 特别 年 轻 ， 她 头 上 包 着 一 张 
花 方 中 ， 这 样 ， 看 起 来 很 漂亮 ， 方 由 下 被 帮 住 的 
头发 大 概 也 该 花白 了 吧 。 可 老 医生 看 到 的 并 不 在 
此 ， 而 是 过 去 岁月 的 痕迹 ， 他 们 最 后 一 次 见面 是 
在 20 年 代 来 ， 或 许 更 早 一 点 儿 。 留 在 老 医 生 梦 里 、 
记忆 中 仍 是 她 少女 的 形象 一 一 他 们 断绝 往来 已 多 
年 了 一 一 第 一 次 见 到 她 时 , 老 医生 还 是 个 小 伙 子 ， 
彬 彬 有 礼 、 性 情 温 和 ， 而 且 充满 朝气 ， 那 时 他 才 
18 岁 。 / 

此 刻 ， 老 医生 开始 仔细 地 端详 这 个 女人 ， 可 
能 这 不 是 她 ， 他 想 ，“ 要 知道 ， 安 佳 尔 卡 也 该 快 
60 岁 了 ， 可 这 个 女人 …… 不 ， 不 可 能 是 她 …… 不 
过 ， 或 许 是 她 呢 ? 那 就 太 奇 了 。? 

这 个 女人 身材 苗条 ， 一 点 儿 不 出 老 相 ，( 自 
己 的 妻子 大 概要 比 她 重 20 公 斤 )。 不 过 ,她 的 举止 
完全 不 像 从 前 的 安 佳 尔 卡 ， 懒 洋洋 、 十 分 冷漠 地 
给 顾客 拿 出 商品 ， 一 点 儿 也 不 想 想 越 来 越 多 的 里 
客 在 焦急 地 等 着 。 

女人 身 穿 有 商店 标志 的 深蓝 色 绸 子 工作 服 ， 
上 面 贴 满 了 桔 带 ， 并 用 各 种 颜色 写 满 了 字母 , “Je 
parle francais”, “I speak bnglish”, “lch sp- 


rahe Deutsch2(“ 我 用 法 语 说 六 “我 用 英语 说”， 
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“我 用 德语 说 ”)。 

“这 是 她 | 绝对 是 她 1” 老 医生 在 心里 禁不住 
叫 道 。 他 取 下 有 眼镜， 一 边 所 .一边 仍 仔细 观察 她 。 
他 很 想 与 她 交换 一 下 目光 一 一 似乎 这 样 可 以 得 到 
最 后 的 证 实 一 一 但 女人 并 没 看 老 医生 ， 只 很 快 地 
妥 过 一 眼 ， 随 即 文 立刻 艇 开 了 。 

当时 ， 老 医生 还 是 当地 医院 的 一 个 实习 生 ， 
由 于 各 种 原因 ， 他 一 会 儿 顶 奉 这 个 医生 的 工作 ， 
一 会 儿 又 顶替 那个 ， 就 在 那 时 ， 他 和 安 佳 尔 卡 相 
识 了 。 安 佳 尔 卡 是 局 里 某 领 寻 的 女儿 ， 她 常 来 医 
院 门 诊 部 一 个 主治 医生 那里 看 病 一 一 她 有 心脏 
疾 ， 还 有 把 儿 严 重 。 

不 ,她 并 不 是 阁 入 老 医生 生活 的 第 一 个 女人 。 
不 过 ， 在 某 种 意义 上 说 仍 是 第 一 个 ， 没有 男 一 个 
女人 在 他 的 心灵 深 处 留 下 如 此 深刻 、 如 此 长 久 的 
记忆 ， 没 有 一 个 女人 带 给 他 如 此 痛苦 ， 可 以 说 当 
时 是 无 法 医治 的 创伤 。 确 实 太 意 外 了 一 一 这 样 的 
相遇 一 一 那 时 ， 安 佳 尔 卡 与 母亲 去 了 巴 拉 顿 ， 她 
父 涵 与 小 仪 子 匈 面 时 说 ， 他 们 家 不 融 望 他 再 与 姑 
娘 往来 。 不 ， 当 时 老 医 生 并 未 放弃 与 姑娘 见面 的 

会 ， 他 天 天 有 盼 姑娘 的 来 信 ， 甚 至 还 追 到 了 巴 拉 
顿 ，( 顺 便 说 一 句 ， 也 是 在 那里 他 遇 到 了 现在 的 
妻子 )。 两 个 月 后 ， 夏 末 的 一 天 ， 他 收 到 了 一 封 
紫色 信封 的 信 ， 里 面 还 有 一 张 照片 ， 姑 娘 与 某 个 
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很 有 势力 ， 并 且 拥 有 四 部 小 汽车 的 入 结 了 婚 。 照 
片 的 背面 ， 安 佳 尔 卡 滚 草地 写 了 几 名 礼 瑶 、 千 篇 
一 律 的 话 , “亲爱 的 杰 诺 ， 命 运 多 么 不 公平 啊 ! 我 
已 无 法 改变 自己 的 决定 ， 忘 掉 我 吧 ! 一 切 都 是 不 
必要 的 ， 我 相信 你 ， 相 信 你 的 诚心 ， 恩 求 你 别 怨 
我 。 安 。” 

这 时 ， 老 医生 已 远 远离 开 了 柜台 ， 他 靠 在 商 
- 店内 的 柱子 旁边 ， 仍 然 望 着 那 女人 ， 但 他 怎么 也 
集中 不 了 自己 的 注意 力 。 他 深信 ， 这 就 是 安 佳 尔 
卡 ， 不 过 ， 那 种 内 心 一 群 间 的 激动 渐渐 消逝 了 。 
看 着 安 佳 尔 卡 ,他 的 目光 已 不 是 一 般 男人 的 目光 ， 
完全 是 经 历 过 许多 曲折 的 人 一 一 并 且 是 精神 病 医 
生 的 目光 一 一 他 发 现 了 一 切 ， 女 人 脸 上 故意 的 冷 
漠 、 夺 视 地 搬 嘴 ， 以 及 漫不经心 的 动作 都 表明 她 
对 售货员 这 个 工作 的 极端 厌恶 …… 

突然 ， 老 医生 醒 属 了 ,为 什么 以 前 他 不 明白， 
当时 与 姑娘 偷偷 恋爱 时 ， 他 总 感到 有 种 无 法 形容 
的 不 安 。 现 在 他 知道 了 ， 女 人 那 双 望 着 顾客 的 绿 
眼睛 里 ， 总 带 有 一 种 冷酷 的 、 掩 饰 着 的 企图 ， 正 
如 她 漂亮 的 身材 是 一 种 伪装 一 样 …… 老 医生 并 没 
肯定 自己 的 观点 ， 那 只 不 过 是 一 种 猜测 ， 但 他 已 
明白 ,他 第 一 次 神圣 的 爱 , 大 概 只 是 因为 彼 寞 的 小 
姐 对 爱情 的 极 大 好 奇 心术 了 。 还 有 ， 不 知 怎 么 ， 
他 突然 准确 地 猜 到 ， 这 个 女人 是 她 丈夫 或 者 是 
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所 有 曾 真 诚 起 要 她 的 男人 的 不 幸 。 

这 时 ， 妻 子 交 了 款 ， 拿 到 了 买 的 东西 。 安 佳 
尔 卡 脸 上 的 表情 告诉 老 医 生 ， 事 子 已 走 近 了 他 : 
安 佳 尔 卡 抬 起 头 ， 直 盯 着 老 医 生 ， 用 一 个 熟悉 
的 动作 一 一 年 轻 时 的 安 佳 尔 卡 的 习惯 动作 一 一 
整 了 整 头 发 ， 然 后 ， 她 望 向 另 一 边 ， 眼 光 既 有 冷 
漠 ， 又 有 嘲笑 与 蔓 夷 。 

老 医 生 从 妻子 手 里 接 过 重 提包 ， 亲 热 地 拉 着 
她 的 手 ， 向 门口 走 去 ， 他 们 从 尼龙 衣服 柜台 前 经 
过 时 ， 老 医生 连 安 佳 尔 卡 看 都 没 看 一 眼 。 

“我 老 想 着 那个 鲍 尔 巴特 医生 ，?” 走 上 街 后 ， 
老 医 生 历 子 开始 说 道 , “这样 怎么 能 行 ! 那 谁 给 村 
里 人 看 病 ?? 

老 医生 望 着 麦子 ， 望 着 她 忧虑 的 脸 , 那 上 面 ， 
他 找 不 出 一 丝 苍老 ， 一 丝 像 她 刚刚 在 镜子 里 流露 
的 那 种 郁 夷 的 神情 。 突 然 ， 老 医生 强烈 地 感受 到 
了 一 种 温暖 人 心 、 给 人 古 藉 的 亲切 感 ， 一 种 心心 
相 印 、 与 命运 休 威 相关 的 亲切 感 。 

“无 论 如 何 我 也 不 想 再 工作 了 ,” 老 医生 想 道 ， 
“我 工作 得 够 满意 了 ， 一 切 事情 总 得 有 个 限度 。” 


他 们 七 个 人 50 年 代 来 一 直 往 来 密切 。 

办 公 室 里 ， 学 校 副 校长 接待 了 参观 母校 的 来 

宾 ， 校 长 本 人 要 出 席 一 个 重要 会 议 ， 不 能 亲自 前 
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来 ， 他 表示 非常 的 抱 菊 。 
然后 ， 按照 惯例 ， 他 们 七 个 人 参观 校舍 。 他 
们 看 了 走廊 上 的 画 ， 班 上 的 墙报 ， 欣 赏 了 窗台 上 
盛开 的 天 笠 蓝 、 浴 绿 的 文人 竹 ， 在 课 桌 上 ， 发 现 了 
一 些 划 刻 的 痕迹 ， 他 们 笑 了 ， 黑板 上 一 一 有 几 道 
算术 例题 ， 游 边 一 一 画 了 一 个 丑 猪 脸 。 学 校 还 是 
些 以 前 的 老 房子 ， 不 过 ， 已 多 次 修整 、 新 建 ， 封 
了 一 些 原来 的 旧 门 ， 开 了 新 的 ， 这 使 得 《小 伙 子 ” 
们 找 起 来 很 困难 。 他 们 清楚 地 记得 当时 的 每 一 张 
课 果 、 每 一 个 讲台 ， 不 过 ， 已 不 能 肯定 地 说 出 他 
们 以 前 教室 的 位 置 ， 只 有 现在 的 4 三 班 2 似乎 有 些 
相似 ， 这 还 是 希 卡 鲍 尼 认 出 来 的 。 希 卡 鲍 尼 是 个 
演员 ， 现 在 已 退休 了 。 从 窗户 边 的 最 后 一 排 ， 能 
看 见 对 面 一 幢 巴 歌 乐 式 建筑 物 的 阳台 。 那 时 ， 一 
个 15 岁 可 爱 的 小 寻 娘 常常 站 在 这 个 阳台 上 如 引 男 
学 生 们 的 视线 ， 这 个 姑娘 在 城 里 没 呆 上 一 两 年 ， 
但 吸引 了 多 少 人 啊 ! 
“ 那 时 我 们 在 7 班 。” 希 卡 鲍 尼 开 始 说 了 ， 这 
”个 曾 是 演员 的 希 卡 鲍 尼 ， 有 张 瘦削 的 脸 ， 一 头 灰 
色 的 头发 ， 一 双 由 于 山 酒 而 显得 混浊 、 和 敬老 的 眼 
睛 ， 他 仔细 九 春 阳台 ， 那 里 开 满 了 深 红色 、 饭 色 
的 牵 牛 花 。* 我 清楚 地 记得 ， 我 瞧 一 一 次 考试 不 
及 格 ， 可 和 怜 的 非 尤 列 什 用 拉丁 语 不 汤 讯 讽 我 


他 们 还 记得 ， 大 家 在 这 个 年 级 并 没 一 起 学 习 
多 长 时 间 。 

这 时 一 一 多 么 相似 的 一 大 一 一 命运 似乎 在 开 
他 们 的 玩笑 一 一 一 个 梳 着 高 高 头发 的 姑娘 走 到 阳 
合 ， 她 用 大 壶 给 奉 牛 花 浇 水 ， 并 用 一 根 小 木 棒 给 
花 松 土 ， 显 然 ， 她 于 得 很 认真 ， 别 无 他 想 。 可 就 
在 这 时 ， 乾 里 没 水 了 ， 姑 娘 突然 抬 起 头 来 ， 目 光 
扫 过 这 边 教 室 的 每 个 窗户 ， 她 惊慌 地 上 采 住 了 这 个 
窗户 一 一 这 里 ， 儿 个 老头 子 正 伸 长 了 脖子 望 厦 
她 。 

确实 ,这 个 阳 合 才 是 他 们 唯一 熟悉 的 地 方 。 

老 医生 当然 也 清楚 记得 这 个 阳台 ， 回 忆 使 得 
他 的 心率 又 然 加 快 ， 他 感到 心里 有 点 儿 难 受 ， 不 
过 ， 就 象 清晨 甜美 的 梦 一 般 ， 转 眼 间 就 消逝 了 。 
总 之 ， 他 感到 这 里 一 切 都 很 陌生 ， 夏 不 惯 课 桌 的 
式样 ， 不 认识 墙 上 挂 的 肖像 ， 甚 至 连 窗户 、 彩 色 
的 墙 一 一 一 切 都 是 陌生 的 。 

他 们 继续 参观 ， 这 时 隔壁 教室 里 拥 出 一 群 男 
学 生 一 一 显然 ， 是 小 组 学 习 ， 或 补充 练习 纺 奈 
了 。 满 脸 孩 子 气 的 教师 走 在 学 生 们 的 后 面 ， 锁 了 
门 ， 好 奇 地 望 着 在 走廊 里 的 老人 们 。 

4 你们 在 等 谁 吧 ? ?他 严肃 地 问 道 ， 律 师 肖 普 
克 效 作 了 回答 ， 因 为 他 是 这 次 聚会 的 发 起 者 ， 从 
某 种 意义 上 说 是 《学校 的 主人 ”。 

/ 53 


4 哦 ， 视 加 你 们 ! ?教师 有 些 不 好 意思 地 低 声 


说 道 ， 并 很 有 礼 角 地 著 了 躬 ， 离 开 了 。 


老师 一 走 开 ， 学 生 们 就 立即 围 上 去 跟 在 他 的 
后 面 ， 吵 吵 噬 吗 地 问 这 问 那 ， 并 互相 你 挤 我 推 。 

这 时 ， 老 医生 突然 回忆 起 一 年 级 时 ， 有 一 天 
早上 同学 们 在 校门 口 集合 一 起 去 参加 考试 一 一 屠 
时 ， 他 也 看 见 象 他 们 现在 参观 母校 的 一 群 老 人 。 
当然 ， 有 可 能 没 他 们 现在 的 人 多 。 当 时 ， 有 一 个 
人 用 手指 稚 了 稚 他 ， 问 道 ，“ 小 家 伙 , 喜 欢 在 这 所 
学 校 学 习 吗 ? ”喜欢 。” 他 回答 。 但 他 弄 不 懂 为 什 
么 要 问 这 个 问题 ， 后 来 他 想 了 很 久 ， 可 能 各 个 学 


校 有 不 同 的 教学 方法 ， 还 可 能 有 的 学 校 不 学 算 


术 …… 此 时 ， 老 医生 感 兴趣 的 并 不 是 这 种 场面 的 
本 身 ， 而 是 那些 曾 当 过 中 学 生 的 老年 人 。 无 论 读 
中 学 ， 还 是 读 大 学 时 ， 他 从来 没 想 过 自己 年 老 后 
的 样子 ， 从 没 想 过 自己 也 将 变 老 。 

学 生 们 在 走廊 的 尽头 消失 了 。 如 果 他 们 回 过 
头 来 再 望 诅 ， 老 医生 会 十 分 高 兴 的 ， 可 他 们 没 
有 。 
演员 希 卡 鲍 尼 上 了 三 楼 ， 他 没 说 为 什么 要 去 
那里 。 读 高 年 级 时 ， 他 曾 在 窗台 上 刻下 了 自己 的 
名 字 ， 以 前 ， 这 个 名 字 还 清晰 可 见 ， 但 现在 已 天 
处 可 寻 了 ， 战 后 ， 房 屋 重 整 过 ， 墙 壁 也 新 刷 过 油 
漆 。 
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这 时 ， 大 家 漫步 在 校园 内 一 一 每 个 人 都 在 记 
忆 的 长 河中 努力 搜寻 着 ， 老 医生 静 静 地 环顾 名 个 
人 角落， 孤独 中 强烈 地 感到 ， 这 一 切 都 是 陌生 的 
一 一 是 的 ， 校 园 的 每 一 处 曾经 都 是 那么 的 熟悉 与 
亲切 一 一 还 有 楼 门口 那 块 他 在 上 面 碰 出 了 粤 的 大 


石头 ，( 说 不 定 ， 他 的 血 原子 至 今 残 留 在 那 上 面 ， 


永远 存在 于 微观 世界 之 中 。) 然 而 ,50 年 后 ,无 论 是 
人 还 是 石头 都 变 成 陌生 了 …… 真 不 如 从 来 就 不 曾 
熟悉 过 好 。 

大 约 过 了 5 分 钟 …… 老 医生 突然 感到 一 阵 忧 
虐 ， 从 早上 就 开始 的 那 种 抑郁 感 党 又 在 心底 默默 
滋生 了 。 这 时 ， 几 个 《小伙子 ”已 站 到 了 门口 ， 老 
医生 向 他 们 走 去 ， 他 喻 也 没 想 ， 就 连 情绪 温 开 的 
原因 也 没 想 。 他 站 在 通 往 后 院 的 梯子 上 ， 稍 稍 喘 
了 一 口气 ， 自 言 自 语 地 咬 咕 道 。 

“Neuropatia cardiouscularis, *?D 

老 医生 走 上 前 去 ， 与 < 小伙子 ” 们 相互 交谈 ， 
听 胖 子 列 鲍 维 奇 讲 他 如 何 常常 肪 晕 、 呼 吸 困难 ， 
老 医生 感到 奇怪 ， 自 己 怎么 会 突然 想 到 《neuro- 
patia cardiouscularis” 这 个 词 妮 ? 一 时 他 没 记 
起 ， 只 是 后 来 大 家 在 饭店 雅 座 餐厅 坐 下 准备 晚饭 
时 ， 他 才 想 起 ， 有 一 次 安 佳 尔 卡 生病 ， 教 授 写 过 


由 拉丁 请， 心肌 官能 症 。 
00 


Me rr 


这 个 词 。 这 是 很 独到 的 诊断 一 一 不 是 通常 说 的 
“神经 痛 ”， 教 授 认为 这 种 表达 不 够 准确 。 

老 医 生 努 力 停留 在 这 些 记忆 里 ， 似 乎 忘记 了 
身 旁 的 朋友 们 。 最 后 ， 他 明白 了 ， 是 安 佳 尔 卡 ， 
是 这 个 女人 几乎 殿 了 他 的 一 生 ， 但 毕竟 他 之 无 理 
由 为 此 而 痛苦 。 那 ， 是 由 于 过 旱地 衰老 了 ? 还 是 
由 于 想到 逝去 的 青春 呢 ?……… 


在 餐厅 前 屋 ， 殴 卡 鲍 尼 意 外 地 磁 到 了 自己 的 
老 熟 人 。“ 小 伙 子 2 们 都 入 座 了 ， 演 员 的 朋友 也 入 
了 席 一 一 “我 的 老 崇 拜 者 。? 希 卡 鲍 尼 毫 不 谦虚 地 
向 邻 座 介绍 。 肖 普 克 效 从 里 面 衣服 口袋 里 拿 出 两 
个 包 得 很 好 的 笔记 本 ， 站 了 起 来 。 那 是 他 们 中 学 
毕业 前 班 上 的 记事 簿 。 

霓虹灯 把 小 餐厅 照 得 十 分 明亮 ; :一 个 个 影子 
在 深蓝 色 清 冷 的 光线 中 晃动 ， 杯 子 、 盘 子 、 餐 具 
时 而 微微 反光 。 

七 位 老人 脸色 苍白 、 嘴 无 血色 ， 壳 虹 灯 明亮 
地 照 着 。 多 么 快 呀 ， 那 时 他 们 才 10 几 岁 。 
穿着 考究 的 肖 普 克 效 律师 开始 庄重 地 宣读 名 
隔 

“ 卡 罗 伊 ,阿尔 达 伊 ! ” 

大 家 都 知道 , 卡 罗 伊 牺牲 于 第 一 次 世界 大 战 。 
肖 普 克 兹 律师 稍稍 低头 ,从 眼镜 上 面 望 了 望 大 家 ， 
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自己 回答 道 ， 

“不 在 世 了 。? 

“ 因 正当 的 理由 缺席 。” 演 员 作 上 了 记号 。 

4“ 伊 姆 列 。 巴 洛 格 ! ” 

“去 世 了 。? 谢 列 普 切 尼 答 道 。 

“没有 的 事 ! ?胖子 列 鲍 维 奇 反对 道 ,“ 去 年 者 
天 我 还 在 波哥大 碰 到 过 他 ， 他 看 起 来 很 好 ， 他 有 
个 农场 ， 一 檀 房 子 ， 还 有 辆 高 级 小 骄 车， 自然 

“他 去 世 了 1! ? 谢 列 普 切 尼 训 无 表情 ， 目 光 当 
呆 地 答 道 ，“ 在 维 利雅 维 先 西 奥 ， 离 波哥大 不 远 ， 
死 于 新 年 的 前 一 天 晚上 。” 

k 米 克 洛 什 。 巴 乌 蝇 1 ” 

“ 死 于 澳大利亚 。” 

“ 曼 多 尔 ， 齐 格 列 尔 ! ” 

《在 奥 斯 威 辛 困 竹 了 。? 

“ 费 连 蒋 。 乔 尔 达 什 1 ” 

《到 | » 

乔 尔 达 什 身材 高 大 ， 保 养 得 颇 好 ， 在 这 七 个 
人 中 ， 他 看 起 来 最 年 轻 。 他 曾 是 某 工厂 的 总 工程 
师 ， 目 前 已 退休 了 ， 他 还 获得 过 一 枚 劳动 奖章 。 

服务 员 端 来 了 汤 ， 并 给 每 人 分 发 了 扒 子 ， 然 
后 ， 在 餐桌 旁 站 着 ， 等 待 客人 们 的 只 只 ， 但 没 一 
人 注意 到 他 ， 于 是 ， 他 又 拿 过 和 餐巾， 离开 了 。 此 
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时 ， 肖 普 克 效 律师 宣布 名 单 已 接近 尾声 。 

“ 焦 尔 季 。 托 特 ! ” 

《去 世 了 。” 

“ 菜 奥 什 。 托 特 ! ” 

4《 死 了 。 » 

“ 栓 炙 的 。? 

《不 ， 绞 死 的 。” 

“和 在 尔 特 。 瓦 尔 戴 ! ? 

“ 牺 和 性 了 ， 在 顿 河畔 。? 

“ 太 诺 。 瓦 伊 斯 1 ” 

《到 ! “ 老 医 生 伏 吵 喧 地 答 道 ，“ 暂 时 还 没 
死 1” : : 

“你 最 好 是 闭 嘴 肥 }” 湿 斯 维 达 说 话 了 ， 他 瘦 
瘦 的 、 驼 背 ， 退 休 前 曾 是 农业 委员 会 的 书记 员 。 
便 还 想 说 氮 儿 什么 ， 但 列 鲍 维 奇 先 说 了 ， 

“ 太 诺 ， 显 然 ， 你 知道 长 寿 的 诀窍 ,只 不 过 不 
想 透 露 。 杰 诺 ， 透 露点 儿 ， 行 四 ?2? 

“小伙子 们 ， 汤 快 泳 了 ! ?2 希 卡 鲍 尼 思 道 。 

大 家 部 喝 了 消 肉 汤 ， 认 为 第 二 道 菜 和 饮料 很 
好 吃 。 老 医生 有 节制 地 吃 了 点 儿 东 西 一 一 一 块 前 
蛋 、 一 瓶 桃 子 水 ，( 晚 餐 他 常常 吃 得 较 少 。) 大 家 
都 争先 民 ， 后 讲述 发 生 的 台 。 突 然 , “小 伙 子 ” 们 想 
起 了 他 们 的 老师 ， 上 次 的 毕业 40 周 年 聚会 ， 老 师 
参加 过 的 ， 人 不 久 前 他 才 去 世 ， 肖 普 克 兹 作为 他 的 
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学 生 参 加 了 夷 礼 。 

列 鲍 维 奇 吃 完了 第 二 道 菜 ， 喝 了 一 大 杯 酒 ， 
转向 医生 说 ， / 

“我 们 班 仍然 ……” 他 那 双 小 眼睛 环视 同 桌 的 
人 ， 盯 住 了 涅 斯 维 达 ， 那 书记 员 。. 

涅 斯 维 达 向 后 伸 靠 在 椅子 上 ， 不 时 向 左右 点 
着 头 ， 

“是 的 ， 当 然 ， 你 是 完全 正确 的 。” 

于 是 ， 大 家 开始 评 班 上 同学 中 ， 谁 有 成 就 。 
当然 ， 大 家 首先 想起 了 著名 的 化 学 家 、 奖 章 获 得 
者 科 舒 特 ， 班 上 同学 都 以 他 为 骄傲 。 自 从 40 周 年 
聚会 上 见 到 他 后 ， 谁 也 没 再 见 过 ， 只 是 看 到 过 他 
获奖 后 在 报 上 的 照片 ， 后 来 一 一 在 遗像 上 看 到 了 
他 。 

班 上 同学 中 ， 还 有 一 位 全 国 著名 人 物 ， 他 的 
名 字 新 编 词典 中 都 提 到 了 ， 他 一 直 成 绩 章 越 ， 不 
久 前 ， 还 被 任命 为 驻 某国 大 使 。 目 前 ， 他 正在 布 
达 候 斯 ， 肖 普 克 兹 很 顺利 地 与 他 通 了 电话 ， 他 答 
应 今天 来 的 ， 但 却 没 来 一 一 顺便 说 一 句 ，40 周 年 
案 会 他 也 没 参加 …… 总 之 ， 他 是 唯一 的 没 “ 正 当 
理由 ?缺席 的 人 。 

老 医生 几乎 没 介入 交谈 ， 他 的 头 哈哈 作 响 ， 
太阳 究 象 针 制 般 不 停 跳 动 ， 他 已 累 了 整 天 了 。 他 
稍稍 坐 离 餐桌 ， 开 始 仔细 翻 看 他 们 年 级 同学 的 旧 
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照片 ， 这 是 毕业 考试 后 ， 班 上 同学 第 一 次 在 学 校 
拍 的 照片 ， 肖 普 克 兹 每 次 聚会 都 把 部 分 翻印 照片 
带 来 。 

老 医 生 认 真 看 着 这 些 发 黄 的 有 照片， 首先， 他 
寻找 肖 普 克 兹 所 念 名单 中 ， 那 些 他 回忆 不 起 来 的 
人 ,但 他 第 一 眼看 见 的 却 是 自己 一 一 几乎 认 不 出 
来 了 ， 一 张 瘦削 的 脸 ， 两 只 大 耳 打 ， 一 副 中 学 毕 
业 生 充满 自信 的 神情 。 

初 看 照片 ， 上 面 所 有 的 同学 一 一 就 连 今天 在 
座 的 一 一 老 医 生 差不多 完全 认 不 出 了 ， 只 有 和希 卡 
鲍 尼 结 着 漂亮 领带 的 形象 他 还 认得 出 ， 甚 至 比 自 
己 的 形象 都 还 清晰 。 再 仔细 看 照片 ， 老 医生 突然 
感到 ， 过 去 的 50 年 风雨 ， 甚 至 现在 他 们 一 张 张 在 
灯 下 微微 晃动 的 脸 ， 都 凝聚 在 那 一 双双 年 轻 的 、 
充满 期 待 的 眼底 。 

老 医生 仿佛 觉得 ， 有 一 种 奇怪 的 信心 ， 觉 得 
他 仍 能 用 视力 减退 的 双眼 一 一 目前 的 眼睛 ， 从 昭 
片上 预测 出 今天 的 在 校生 ， 他 们 将 来 会 怎样 度 过 
今后 的 50 年 ys 

从 青年 时 代 希 卡 鲍 尼 的 卷发 里 ， 从 他 cmo 
rozoQ@ 的 微笑 里 ， 老 医生 清楚 地 看 得 出 ， 希 卡 鲍 
尼 不 仅 将 来 是 个 演员 ， 而 且 ， 是 个 一 生 都 被 挤 在 








WD 意大利 这 ， 第 一 个 恋人 。 
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电影 广告 最 下 面 的 演员 ， 甚 至 现在 ， 他 退休 了 ， 
头颅 盖 上 几 根 可 怜 巴巴 的 头发 仍 服 服 贴 贴 ， 似 乎 
还 期 待 着 生活 中 的 什么 。 再 看 看 列 鲍 维 奇 ， 仍 闪 
着 那 双 效 点 的 小 眼睛 ， 只 不 过 它们 秽 深 地 陷入 在 
发 光 的 面 频 里 。 他 乘 是 己 的 小 车 来 参加 聚会 ， 也 


可 能 ， 他 是 借用 的 别人 的 小 车 ， 正 如 中 学 时 , 他 


有 时 照抄 别人 的 作业 一 样 。 

肖 普 克 兹 永远 都 是 府 运 者 一 一 他 是 个 拘谨 而 
古板 的 人 。 确 实 ， 中 学 时 代 他 从 来 不 想入非非 ， 
然而 ， 他 却 得 到 了 所 有 实惠 的 东西 ， 在 家 乡 ， 律 
” 师 界 里 他 颇 负 盛名 ,并 且 还 是 某 社会 团体 的 主席 、 
城市 委员 会 成 员 。 | 

谢 列 普 切 尼 一 一 照片 上 的 形象 有 些 模糊 ， 从 
他 笔 挺 的 姿势 上 ， 你 会 猜想 他 将 是 个 军官 ,同时 ， 
照片 上 还 能 看 出 ， 他 瘦削 的 、 由 于 巴金 琳 氏 病 而 
变 得 如 同 死人 一 般 的 脸 。 但 是 , 没 一 个 人 会 想到 ， 
他 竞 成 了 这 种 人 一 一 一 个 守夜 人 。 一 个 商品 推销 
员 、 一 个 卖 图 片 者 、 蔬 菜 收 购 者 、 合 作 社会 计 … 


嘿 ， 这 就 是 乔 尔 达 什 …… 是 的 ， 一 个 冒险 勇 
十 
每 个 人 青年 时 的 经 历 都 不 可 能 绝对 相似 。 
第 一 服 你 就 会 看 出 ， 乔 尔 达 和 什 似乎 仍 未 变 老 ， 都 
50 年 了 ， 好 快 呀 ! 照片 上 ， 跟 大 伙 儿 一 样 ， 他 还 
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是 个 少年 ， 目 光 里 闪烁 着 一 种 潜在 的 力量 此 时 ， 
他 坐 在 桌子 一 端 ， 平 静 地 用 这 种 目光 望 着 大 家 ， 
那个 样子 ， 似 乎 饱 经 了 生活 的 磨难 。 他 那 张 年 青 
时 代 看 似 电 套 的 脸 变 得 温和 了 ， 但 是 目光 里 仍 闪 
烁 着 以 前 那 种 法 在 的 力量 。 老 医生 记得 ， 一 次 运 
动 会 铁饼 比赛 中 ， 乔 尔 达 什 在 没 经 过 训练 的 情况 
下 ， 打 破 了 记录 ， 比 学 校 最 好 成 绩 远 毛 了 半 米 ， 
老 医生 还 记得 一 一 次 乔 尔 达 什 上 讲台 做 练习 ， 
他 站 在 黑板 前 ,虽然 什 特 里 姆 弗 利 老师 在 他 身后 ， 
戴 着 眼镜 盯 闭 他 ， 但 他 仍 不 慌 不 忙 ， 用 粉笔 在 黑 
板 上 轻 轻 敲打 ， 说 :“ 我 没 学 过 法 则 ， 好 老师 ! 我 
就 知道 这 些 .? 实 际 上 ， 他 知道 ， 知 道 一 切 。 乔 尔 
达 什 没 拿 到 优秀 毕业 证 书 ， 他 很 不 容易 才 从 那些 
被 他 逼 生气 、 那 些 总 想 使 他 不 及 格 的 老师 那里 得 
到 一 个 高 分 。 

温 斯 维 达 ， 老 医生 在 照片 上 一 下 子 没有 找到 
一 他 曾 是 农业 委员 会 的 书记 员 。 但 仔细 一 看 ， 
就 认 出 了 ，18 岁 时 的 涅 斯 维 达 想 当 个 机 关 工 作 人 
员 ， 后 来 ， 真 的 当 过 这 些 领 导 一 一 农业 公证 人 和 
农业 委员 会 书记 一 一 老 医生 在 没 放 沙发 的 桌 旁 ， 
左右 脚 不 断交 赫 站 着 翻 看 照片 ,70 岁 的 湿 斯 维 达 ， 
似乎 自从 他 没 在 农业 委员 会 当 书 记 员 后 ， 变 年 轻 
了 。 说 他 变 年 轻 ， 并 不 是 说 与 18 岁 时 的 他 相 比 ， 
而 是 与 这 些 人 相 比 ， 他 们 在 这 张 照片 上 一 一 在 所 
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有 青年 时 代 的 绍 片 上 一 一 服 里 都 充满 征服 世界 的 
自信 ， 主 宰 生 活 的 渴望 。 

湿 斯 维 达 正 坐 在 桌 后 讲 着 什么 。 他 曾 坚决 而 
果断 地 向 区 委 主 席 提 过 建议 一 一 务 外 提 一 句 ， 他 
就 这 么 个 人 ， 不 知 分 寸 …* 就 连 区 委 书记 也 怕 他 

“您 这 是 怎么 搞 的 ? 主席 同志 ， 你 想 想 ，?” 涅 
斯 维 达 胜 着 醇 蕊 醒 的 双眼 ,看 着 对 面 的 希 卡 鲍 尼 ， 
似乎 主席 不 是 别人 ， 而 是 他 一 样 。“ 你 以 为 ， 主 席 
同志 ， 我 没 参加 过 讨论 ,还 是 怎么 的 ? 我 不 知道 ， 
为 蛤 ……» 他 扯 了 很 多 ,十 分 得 意 自己 又 有 机 会 在 
众人 面前 长 篇 大 论 了 。 关 于 他 的 故事 ，50 年 前 就 
有 网 

当然 ， 还 没 说 到 乔 尔 达 什 。 不 过 ， 不 可 用 衡 
量 别人 的 方式 来 衡量 他 ,他 从 来 不 妄想 得 到 什么 ， 
但 也 知道 ， 有 希望 实现 的 ， 终 能 如 愿 以 偿 。 这 不 ， 
此 时 ， 他 并 不 急于 表露 自己 一 一 而 是 静 静 地 坐 在 
那里 ， 面 带 微笑 ， 谦 虚 地 听 湿 斯 维 达 讲 。 他 从 前 
是 喻 样 ， 永 远 都 是 哈 样 ， 就 像 坚 加 的 岩石 一 一 正 
是 这 样 ， 他 得 以 识破 那些 想 抵 毁 他 ， 或 者 想 排挤 
他 的 人 。 - 

这 时 ， 涅 斯 维 达 滔 沼 不 绝 的 话 已 使 大 家 厌 仅 
了 。 最 后 ， 肖 普 克 效 把 一 张 纸 一 一 出 席 今 天 聚会 
人 员 的 名 单 ， 围 着 桌子 传递 了 一 圈 。 
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“ 杰 诺 ， 我 记得 ， 你 认识 安 塔 尔 。 马 尔 科 维 
奇 ， 征 胎 ?7 他 转 问 老 医 生 问 道 。 
“ 那 当 然 ， 就 是 那个 运动 员 ? ?” 
“他 是 你 们 村 的 ， 好 像 是 游泳 运动 员 。 游 得 过 
深 的 运动 员 。.” 肖 普 元 效 开玩笑 说 。 z 
肖 普 克 效 知道 ， 马 尔 科 维 奇 曾 想 自杀 ， 但 他 
关心 的 是 另外 的 ， 马 尔 科 维 奇 什么 时 候 才 能 工 
作 。 
“我 是 作为 推选 的 区 代表 ,而 不 是 律师 来 关心 
此 事 的 ,? 他 补充 道 ,“ 我 们 那个 选区 里 有 个 年 轻 女 
人 来 找 我 ， 她 是 安 塔 尔 , 马 尔 科 维 奇 的 妻子 ……” 
4 怎么， 他 有 妻子 了 吗 ? ” 老 医 生 连 忙 问 道 。 
《了 曙 ， 要 看 怎么 说 …… 可 以 说 有 ， 也 可 以 说 
没有 。? 
肖 普 克 效 拉 过 一 张 空 椅 子 坐 下 ， 看 了 看 桌 上 
的 名 单 ,然后 ,简单 地 向 老 医生 介绍 了 一 些 他 所 了 
解 的 情况 ， 去 年 春天 马尔 科 维 奇 结 了 婚 ， 可 秋天 
就 抛弃 了 妻子 ， 与 另 一 个 女人 结 了 婚 ， 前 不 久 ， 
似乎 又 离婚 了 。 他 的 第 一 个 妻子 为 他 生 了 一 个 孩 
子 。 现 在 的 问题 是 ,不 知 马 尔 科 维 奇 在 什么 地 方 ， 
也 就 是 说 ， 他 是 否 有 工资 ， 是 否 能 给 孩子 的 抚养 
费 。” 
演员 希 卡 鲍 尼 这 时 已 经 醇 了 ， 他 用 跌 哑 ， 却 
很 宏 亮 的 嗓门 突然 开始 唱 道 
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从 微 尘 中 ， 从 他 那里 
生长 出 了 红 草 栓 ……… 


谢 列 普 切 尼 一 一 下 巴 已 触 到 了 领带 ， 也 胃 骨 
欲 用 了 一 一 突然 ， 被 狸 地 一 尺 ， 洲 呆 的 目光 立即 
望 问 演员 。 

晚餐 结束 后 ， 人 饭店 还 没 关 门 。 绽 帐 时 ， 涅 斯 
维 达 固执 地 非 要 自己 全 部 付款 ， 最 终 ， 他 还 是 替 
演员 和 希 卡 鲍 尼 付 了 钱 ， 有 希 卡 鲍 尼 只 付 了 茶 钱 。 

大 家 最 后 告 神 ， 说 好 明年 再 聚会 一 次 。 五 个 
人 勉强 挤 进 列 鲍 维 奇 的 小 车 ， 希 卡 鲍 尼 与 湿 斯 维 
达 则 步行 ， 消 逝 在 夜幕 里 。 


一 扇 打 开 的 窗户 普 ， 站 着 一 个 满 头 银发 的 
妇女 ， 她 正 向 院子 里 扔 鸡 骨 头 ， 她 与 丈夫 一 一 退 
休 的 铁路 检查 员 在 城 边 这 间 小 屋子 里 已 住 了 三 年 
了 。 今 天 一 大 早 ， 她 与 商店 主任 大 吵 了 一 通 ， 获 
天 都 闷闷不乐 , 竞 差点 儿 忘 了 今天 柜台 旁 那 短 暂 、 
偶然 的 相遇 。 

傍晚 ， 吃 过 饭 后 ， 丈 夫 抱怨 胃 不 舒服 ， 抱 怨 
社会 保险 站 的 医生 。 这 时 ， 她 才 想 起 了 杰 诺 。 听 
着 丈夫 的 抱怨 声 ， 她 开始 回忆 那 逝 去 的 岁月 ， 回 
亿 那 闻 入 她 生活 的 第 一 个 男人 -一 医生。 

她 把 骨头 扔 给 狗 ， 又 想到 了 医生 的 妻子 ， 
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k 哼 ， 一 头 母 牛 ， 一 个 大 胖子 。 她 一 点 玫 也 比 
不 上 我 ， 真 没意思 ! 讨厌 鬼 ! 她 男人 大 概 用 肥 鸣 
子 催 胖 了 她 …… 对 了 ， 医 生 在 农村 诊疗 所 工作 ， 
这 可 是 太 容易 的 事 了 ! …… 哦 ， 不 ! 我 的 生活 不 
应 该 就 这 个 样子 …… 要 知 ， 这 个 医生 曾 那 么 深 深 
爱 过 我 …… 是 的 ， 再 没有 另 一 个 男人 象 他 那样 
ee 太 遗 慷 了 ! 没 人 比 得 上 他 …… 哼 ， 该 死 的 老 
头 儿 ! 显然 ， 他 的 工资 不 少 …… 当 然 。 我 并 不 对 
此 感 兴趣 ! 陀 ， 命 运 啊 ! 当然 …… 我 一 点 儿 也 不 
感激 命运 ， 一 点 儿 也 不 …… 

已 是 半夜 了 。 


城 的 另 一 端 ， 一 檀 大 楼 的 一 楼 屋子 里 ， 一 位 
老 太 太 正在 恋 《k《 圣 经 》。 即 一 边 认 真 地 贰 读 ， 一 边 
注意 昕 水 壶 里 的 水 是 否 开 了 ， 窗 合 下 走 过 几 个 醇 
汉 ， 老 太太 看 了 看 ， 又 继续 读 。 以 前 ， 几 乎 城 里 
所 有 的 男孩 子 都 要 上 她 这 里 来 ， 可 后 来 …… 后 来 
他 们 都 走 了 ， 只 留 焉 她 一 个 人 ,以 及 一 架 终 幼 机 、 
一 本 《圣经 》 还 有 门 外 一 一 教堂 、 小 铺 、 坟 摹 
es 生活 就 这 样 上 默默 地 不 断 流逝 。 男 孩子 们 的 离 
去 她 早已 习惯 ， 对 于 死 ， 她 也 并 不 办 惧 ， 不 过 ， 
她 希望 能 在 最 后 的 残 年 ， 得 到 一 点 儿 生 活 的 回 
报 。 
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夜晚 一 片 寂静 。 大 门 旁 的 骨 暗 角落 里 ， 一 对 
恋人 正在 接吻 。 

书记 员 与 演员 俩 人 在 一 个 小 酒店 里 ， 一 直 呆 
到 店 关 门 。 此 时 ， 在 一 条 窄 罕 的 起 子 里 ， 他 们 俩 
人 户 并 肩 、 紧 紧 地 舍 着 走 着 。 

《你 对 于 我 .……， 你 是 我 唯一 的 ,……》， 涅 斯 维 
达 低 再 说 着 ， 突 然 ， 大 丹 了 起 来 。 

他 紧 紧 地 靠 着 希 卡 鲍 尼 ， 和 希望 把 他 一 直送 到 
一 一 靠近 城 外 的 工 三 宿舍， 演员 住 在 那里 的 一 个 
朋友 冢 。 告 别 时 ， 他 们 俩 人 久久 地 拥抱 。 

后 来 ， 书 记 员 一 个 人 走 了 六 公里 路 ， 到 了 车 
站 。 他 躺 在 候 李 厅 的 长 党 上， 一 直 睡 到 早 班 火车 
开车 。 


星期 二 


老 医生 夜里 睡 得 一 点 儿 不 好 ， 了 昨天 一 天 实在 
让 他 太 激 动 了 。 在 陌生 的 床上 ， 他 不 停 地 辊 转 反 
侧 。 半 夜 3 点 钟 ， 剧 烈 的 头痛 弄 醒 了 他 ， 后 脑 勺 
难以 铠 受 地 突 突 直 跳 。 

窗外 仍 漆黑 一 片 。 

老 医生 用 手电 位 看 了 看 表 ， 然 后 吃 了 药 。 他 
下 了 床 ， 在 狭 罕 的 寝室 内 来 回 走动 。 很 快 ， 他 感 
到 后 脑 勺 的 跳动 减弱 了 。 旅 馆 的 床上 上 只 有 一 个 枕 
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头 ， 可 他 不 习惯 睡 得 低 ， 老 医生 拿 过 两 只 包 执 到 
枕头 人。 又 上 了 床 ， 这 样 ， 躺 着 就 像 斜 靠 在 床上 
了 了 。 

突然 ， 他 头脑 中 闪 过 一 个 念头 ， 什 么 事 都 有 
可 能 发 生 呀 ! 

几 个 小 时 ， 也 许 半 天 后 才 有 人 来 融 门 的 ， 老 
医生 觉得 时 间 过 得 很 慢 ， 难 道 能 把 指针 拨 快 胎 ? 
在 家 里 是 有 人 一 起 睡 的 ， 已 经 有 好 几 年 他 没 单独 
一 个 人 睡 了 ，。 

记得 以 前 也 有 这 样 的 想法 让 他 如 此 激动 的 。 
对 了 ， 到 大 厅 去 ， 与 旅馆 的 看 门人 聊 聊天 ， 可 以 
立刻 就 穿 上 衣服 下 去 ，、 混 过 这 后 半夜 的 时 间 。 不 
过 ， 他 立刻 又 考虑 到 ， 这样 做 是 否 有 必要 ， 也 就 
是 说 ， 身 体 状 况 是 否 允 许 。 很 久 以 来 ， 他 已 习惯 
用 必要 性 来 考虑 问题 ， 依 靠 医学 ， 他 自觉 地 运用 
了 这 种 思维 方式 。 信 心 给 了 病人 战胜 病魔 、 重 新 
生活 多 么 大 的 勇气 啊 ! 人 不过， 对 于 老 医 生来 说 ， 
即使 没有 这 种 最 天 然 的 药 一 一 信心 ， 也 行 。 如 果 
他 清楚 地 感受 到 所 有 的 病症 ,意识 到 目 己 的 状况 ， 
就 只 希望 及 早 防 治 这 种 糟糕 的 eirculus vitiosus 
中 , 当 病 体 兴奋 地 对 这 种 或 那 种 情况 作出 反映 时 ， 
过 分 的 兴奋 会 降低 身体 的 抵抗 力 。 


看 拉 了 了 语 ， 佘 性 往 环 。 
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老 医 生 突 然 想起 ， 从 进 屋 开始 门 都 一 直 关 上 
的 ， 他 又 下 了 床 ， 开 了 门 ， 他 感到 非常 的 平静 ， 
对 于 他 ， 这 是 最 好 的 药 了 。 

服 下 的 药 开 始 起 了 作用 一 一 虽然 他 好 久 还 迷 
迷糊 糊 地 感到 后 脑 勺 突 突 直 跳 ， 但 头痛 消逝 了 。 
确实 ， 直 到 早晨 他 都 是 这 种 感 党 ， 似 乎 自己 徘徊 
于 梦幻 与 现实 之 间 ， 一 会 儿 感到 清醒 ， 一 会 儿 感 
到 迷糊 。 周 围 的 一 切 时 而 又 使 得 他 心慌 神 乱 ， 微 
亮 的 窗户 ， 错 暗中 显 出 轮廓 的 陌生 家 具 ， 介 乎 一 
件 一 件 的 东西 在 梦 中 隐约 出 现 ， 断 断 续 续 。 

于 是 ， 他 们 又 坐 在 那 间 看 得 见 放 花 阳 人 台 的 教 
室 。 奇 怪 的 是 ， 在 那里 的 不 仅 有 昨天 聚 会 的 “小 
伙 子 ?1 ,而 且 还 有 已 死去 的 人 ， 但 聚集 起 来 的 人 
也 非常 清楚 ， 这 些 人 是 已 死去 了 的 。 似 乎 他 们 所 
有 的 人 是 在 上 课 铃 响 之 前 在 教室 集中 ， 不 ， 不 是 
所 有 的 ， 而 仅仅 是 一 部 分 ， 其 余 的 人 由 于 某 种 原 
因而 缺席 。 

安 佳 尔 卡 在 阳台 上 北 花 ， 她 没 向 这 边 看 ， 不 
过 ， 透 过 窗户 ， 什 么 都 能 看 见 。 

而 老 医生 本 人 ， 则 被 挤 在 窗户 前 的 课 桌 与 暖 
气 片 之 间 测 量 血压 …… 对 了 ,那个 莱 奥 什 。 托 特 ， 
在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 不 知 是 被 枪 壬 了， 还 是 被 
绞 死 了 ， 因 而 ， 他 开始 咒骂 所 有 的 人 ， 强 骂 那 次 
突然 的 撤退 。 
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“你 的 血压 正常 ,” 老 医生 对 菜 奥 什 ， 托 特 说 ， 
“如 果 按 血压 判断 ， 你 会 活 到 100 岁 的 ， 不 过 ， 对 
于 你 这 种 年 龄 ,血压 又 似乎 低 了 一 必 儿 …… 总 之 ， 
这 次 预 诊 是 极 有 益处 的 ……… 

涅 斯 维 达 向 他 们 挤 过 来 ， 边 走边 抒 袖 子 , 乓 
伊 斯 殉 外， 给 我 和 现在 PT 给 我 yr ?他 请 求 
道 ， 诡 媚 地 盯 着 他 们 。 

希 卡 饱 尼 的 头发 又 长 长 了 一 些 ， 他 站 在 窗台 
上 和 安 佳 尔 卡 传递 服 神 ,但 这 丝毫 不 能 激怒 医生 ， 
他 和 安 佳 尔 卡 已 没有 任何 关系 。 这 时 ， 他 已 抓 住 
了 涅 斯 维 达 的 袖 日 ， 但 是 ， 还 没 来 得 及 给 他 量 血 
压 ， 门 外 传 来 一 声 大 叫 :, “医生 17 

立刻 ， 就 开始 混乱 起 来 ,所 有 的 人 拥 向 门口 ， 
比 老 医生 劲 大 的 人 把 他 推 开 ,他 用 尽 全 身 的 力气 ， 
绝望 地 挤 ， 但 仍旧 被 人 推 天。 他 挣扎 了 很 久 ， 不 
停 地 喘气 ， 显 得 全 身 无 力 ， 他 非常 清楚 ， 如 此 紧 
张 会 断送 他 的 生命 ， 但 也 意识 到 ， 此 时 房间 已 全 
之 了 。 可 突然 ， 乔 尔 达 什 用 自己 宽厚 的 背部 挡住 
门 ， 大 吊 《 瓦 伊 斯 ， 过 来 1” 立 上 则 ， 人 们 闪 开 ,让 老 
医生 走 了 过 去 ， 到 了 担架 旁 。 担 架 停 在 旅馆 的 走 
廊 里 ， 一 个 小 姑娘 向 在 担架 上 ， 她 全 身 浮 肿 ， 就 
是 这 个 小 嫩 娘 ， 掉 进 了 水 井 。 


人 所 伊 斯 的 芝 称 。 
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4“ 当然， 我 来 记录 。? 老 医生 对 担架 旁 的 人 说 
道 ，“ 如 果 鲍 尔 巴特 医生 已 走 了 的 话 ,那么 我 …… 
只 不 过 我 还 没 给 妻子 说 。” 

医生 的 自来水 钢笔 不 来 墨水 了 ， 他 不 得 不 使 
劲 一 摔 ， 当 写 小 姑 妨 的 “死亡 原因 "一 一 室 息 时 ， 
钢笔 尖 又 划 破 了 纸 。 他 拾 起 头 ， 冷 冷 地 看 了 一 眼 
镜子 。 

“ 那 你 不 给 我 量 血压 了 ?2 身后 涅 斯 维 达 呈 
道 ,“ 量 还 是 不 量 ， 该 死 的 犹 太 鬼 1” 但 老 医 生 没 
发 怒 ， 他 知道 ， 此 时 最 好 是 沉默 ， 无 论说 什么 都 
是 无 用 的 。 他 默默 地 望 着 镜子 ， 虽 然 ， 那 里 面 哈 
也 看 不 见 ， 但 可 以 集中 一 下 思绪 ， 过 了 一 会 ， 他 
发 现 ， 一 边 一 一 是 的 ， 因 为 ， 从 那 时 起 ， 学 校 重 
新 整修 过 ， 他 望 去 的 那个 方面 ， 老 师 们 已 不 住 在 
那里 了 一 一 另 一 边 ， 什 特 里 姆 弗 利 正 迈 着 大 步 走 
来 。 

其 他 的 人 已 经 走 开 ， 或 是 坐 在 自己 的 课 桌 后 
搓 动 着 双手 。 而 他 却 挪动 不 了 步子 ， 似 乎 麻木 了 


门 一 打开 ， 房 间 顿 时 明亮 了 ， 老 医生 周身 感 

到 轻松 ， 这 种 感觉 他 在 半夜 的 梦 里 也 经 受过 。 不 

过 ， 立 即 他 心里 又 激 生 了 一 种 忧郁、 压抑 的 感 

网 
7 


“无 疑 ，? 他 的 神志 清醒 后 ， 想 道 , “无 疑 ,大 
脑 吓 理性 与 非 理性 的 源泉 ， 神 经 系统 ， 不 受 意志 


航 大 的 作用 ， 而 对 人 的 死亡 所 起 的 作用 ， 比 医生 ， 
认为 的 也 更 大 ,我 应 把 这 个 问题 写 出 来 …… 如 果 ， 
当然 ， 要 发 家 的 话 …* 不 过 ， 我 没 想 过 要 发 表 ， 
要 知道 ， 我 没有 论证 所 必需 的 材料 一 一 这 个 方面 
的 休克 现象 。 临 床 诊 断 已 发 表 过 一 些 文章 了 ， 但 
休克 一 一 这 只 是 众多 现象 中 的 一 种 ……” 老 医生 
苦笑 了 一 下 ， 没 再 想 下 去 ， 下 了 床 。 / 

半夜 后 ， 老 医生 完全 没 休息 好 。 手 脚 十 分 麻 
木 ， 似 乎 关节 生 锈 了 似 的 ， 稍 一 挪动 都 感到 非常 
困难 。 坐 在 床上 ， 他 感到 昏 卉 沉沉 的 ， 但 很 快 ， 
他 清醒 过 来 ， 后 脑 名 又 开始 突 突 跳动 了 。 


列 鸳 维 奇 坐 在 旅馆 餐厅 靠 街 的 窗 旁 ， 正 在 看 
晨报 。 
“世界 一 片 动荡 ， 关 我 哈 事 1? 老 医生 走 来 侍 
到 他 的 课 边 ， 他 没 问候 ,而 这 样 说 道 ,“ 遗 憾 的 是 ， 
我 对 政治 不 感 兴 趣 ， 我 已 年 老 了 。 以 前 我 最 用 不 
起 侦探 片 中 的 男 明 星 、 不 仅 一 般 的 明星 ， 甚 至 起 
级 明星 我 也 雌 不 起 。 当 然 ， 我 是 有 充分 条 件 与 他 
们 竞争 的 。 条 件 充 分 色 ? 你 认为 呢 ? …… 杰 诺 ， 
你 说 说 ， 医 学 可 能 发 展 到 这 种 水 平 吗 ， 测 出 人 的 
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生命 的 限度 ， 或 者 说 有 生机 体 的 可 能 性 。 得 了 ， 
说 一 说 这 有 百 分 之 十 ， 或 者 百 分 之 二 十 的 错 吗 ?? 

k 永 远 也 不 会 ,? 老 医生 冷 冷 地 答 道 ,4 我 们 没 
法 预测 意外 事件 的 发 生 ， 最 多 不 过 一 一 作 大 概 的 
估计 ， 但 并 不 能 估计 到 每 一 种 情况 ,要 说 的 话 , 活 
到 中 年 ， 较 为 有 把 握 。” 

“说 实话 ， 你 已 经 落伍 了 ， 我 不 与 你 争论 医 
学 已 取得 了 多 少 成 就 ， 医 学 在 我 们 这 个 原子 时 代 
see ege 它 落 在 后 面 了 ………? 

“我 可 不 那样 认为 ,2? 老 医生 很 自信 地 答 道 ， 
“顺便 说 说 ， 如 果 你 注意 看 看 历史 的 话 , 你 可 以 发 
现 ， 医 学 目前 达到 这 样 的 水 平 ,已 经 很 不 简单 了 ，。 
从 人 类 世界 一 建立 ， 一 直 都 是 毁灭 一 种 技术 要 比 
发 明 一 种 技术 需要 百倍 多 的 物质 与 能 源 。 我 要 50 
克 炸 内 ， 一 小 份 咎 奶 ,一 杯 咖啡 ”他 转向 服务 员 ， 
用 同样 的 语调 对 已 站 在 桌 旁 好 一 会 儿 的 服务 员 这 
样 说 道 ,“ 嗯 ， 等 等 …… 再 来 200 克 白兰 地 。?” 

“ 杰 诺 ， 你 这 个 滑 头 ， 昨 晚 一 点 没 喝酒 !……- 
再 来 一 份 早餐 1” 列 鲍 维 奇 向 刚 把 他 吃 过 的 第 一 份 
早餐 从 桌 上 收 起 的 服务 员 点 头 说 道 。 

服务 员 离开 后 , 老 医 生 又 回 到 原来 的 话题 上 ， 
“你 想 想 ， 每 个 新 的 一 天 一 一 这 是 很 高 兴 的 事 ， 
你 已 花 了 不 少 钱 ， 现 在 余下 的 是 一 大 笔 利 息 ， 至 
少 我 是 这 样 认为 的 。 目 前 ， 我 退休 了 …… 要 花 很 
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多 钱 ， 有 时 得 此 利 息 生活 。 

“你 说 得 轻巧 12 列 鲍 维 奇 有 些 不 满 地 冷笑 道 ， 
他 还 未 退休 ， 打 算 工作 到 最 后 一 口气 。 

老 医生 沉思 地 望 着 窗外 喧 凉 的 街道 ， 他 又 想 
到 了 鲍 尔 巴特 医生 的 调动 问题 。 

“我 ， 老 伙计 ， 我 一 点 儿 也 不 勇敢 ， 说 得 家 
些 ， 我 很 胆 小 …… 是 的 ， 可 能 确实 胆 小 。 但 做 个 
苦行 僧 一 -我 还 不 至 于 ， 不 管 怎么 说 ， 我 自 个 儿 
的 工作 是 完成 得 很 好 的 …… 现 在 ， 我 只 想 生 活 得 
安宁 些 轴 了 。” 

“你 是 个 幸福 的 人 ……” 

列 鲍 维 奇 的 眼 里 ， 流 露出 一 丝 秦 视 的 神情 。 
然后 ， 他 变 得 严肃 了 ， 就 像 昨天 参观 校园 时 的 表 
情 一 样 。 他 开始 抱怨 头角 、 气 映 ， 以 及 黄 名 其 妙 
的 胃 疼 ，…… 让 他 不 安 的 ， 显 然 还 很 多 。 他 拐弯 
抹 角 ， 小 心 必 吉 地 打听 癌症 的 症状 ， 以 及 初期 表 
现形 式 。 总 之 ， 列 鲍 维 奇 避 开 了 “癌症 ”两 字 。 他 
竭力 用 不 同 的 医学 专业 术语 来 表达 自己 的 意思 。 

老 医生 上 明白 ， 列 鲍 维 奇 一 定 认 为 自己 患 了 痛 
症 ， 因 此 ， 他 回答 得 很 简短 ， 也 很 禾 统 。 这 了 时， 
服务 员 端 来 了 他 要 的 早餐 ， 老 医生 趁机 扯 开 了 话 
题 。 

“ 乔 尔 达 什 呢 ? 他 还 在 唾 妈 ?” 

列 鲍 维 奇 发 现 老 医生 不 打算 进一步 谈 下 去 ， 
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不 满 地 答 道 : 

“我 看 ， 他 已 走 了 。” 

列 鲍 维 奇 已 去 过 旅馆 管理 人 员 那 里 ， 乔 尔 达 
什 的 钥匙 已 给 了 那 人 。 

“我 对 乔 尔 达 什 不 感冒 .” 他 茂 视 地 说 , 搬 了 扳 
嘴 ， 开 始 吃 第 二 份 早餐 。 

送 边 的 餐桌 仍 无 人 ,来 吃 早 餐 的 人 一 般 不 多 ， 
只 有 一 个 男 服务 员 在 应 酬 ， 他 站 在 柜台 旁 ， 虎 勤 
地 与 准备 期 罪 的 女 服务 员 交 谈 。 

街 上 ， 人 来 人 往 的 人 们 , 面 无 才情 匆匆 走 过 ， 
电车 软 默 地 穿行 。 

列 鲍 维 奇 用 餐 刀 切 下 面 包 ， 抹 上 黄油 ， 问 
道 ， 

4 你 不 打算 去 什么 地 方 吗 ?” 

“去 干 蛤 ?7” 老 医生 看 了 一 眼 他 ， 但 立 即 明白 
了 列 鲍 维 奇 指 的 是 什么 。 

“于 了 哈 ?1 换 换 新 鲜 空气 器}” 

“我 能 去 喻 地 方 ?” 

列 鲍 维 奇 把 刚 切 下 的 面包 放 进 嘴 里 ， 满 意 地 
大 口 大 口吃 了 起来， 下 马 不 停电 动 。 

4 这 面包 真 香 。 在 匈牙利 只 有 早 上 你 才 吃 得 
到 这 样 的 面包 ， 因 为 ， 晚 上 总 是 硬 塞 给 你 上 周 的 
剩 面包 ， 在 佩斯 更 是 如 此 。 哼 ， 节 日 就 更 不 消 说 
了 ! 在 匈牙利 节日 你 别 想 买 到 新 鲜 的 面包 ， 更 别 
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说 像 这 样 好 吃 的 面包 了 。 在 维也纳 .巴黎 能 买 到 ， 
” 蒙 得 维 利 亚 、 玻 利 维 亚 任何 一 个 地 方 都 能 买 到 ， 
唯 独 在 200 万 人 口 的 匈牙利 首都 买 不 到 ! 你 想 想 ， 
瓦 伊 斯 …… 别 生气 ， 上 帝 可 以 作证 …… 你 想 想 ， 
我 不 是 吹牛 ， 后 来 这 20 年 ， 我 去 过 许多 地 方 ， 见 
识 颇 广 …… 要 知道 ， 无 论 在 什么 地 方 ， 都 得 适应 
人 ee 

“ 那 自 然 .? 老 医生 点 点 头 ， 心 里 想到 , 列 鲍 维 
奇 无 论 去 世界 什么 地 方 ， 当 然 是 可 能 的 ， 有 一 点 
儿 是 明确 的 对 于 他 来 说 ， 无 论 是 战争 时 期 ， 还 
是 和 平时 期 ， 他 到 处 都 可 找到 空 阶 往 里 钻 ， 工 于 
心计 。 

“总 之 ,? 列 鲍 维 奇 咬 了 一 口 面包 继续 说 道 ， 
“你 付出 了 钱财 ， 付 给 了 谁 ， 谈 论 这 个 并 不 值得 。 
你 为 此 失去 的 利息 也 是 少量 的 …… 我 们 还 是 说 得 
坦率 些 …… 你 过 了 退休 年 龄 后 又 干 了 几 年 ? 8 年 
吧 ? 要 知道 ， 你 能 按 自己 的 想法 安排 那些 剩余 的 
利息 码 ?? 

. 《对 了 ! 对 了 ! 这 正 是 昨 晚 漏 掉 了 的 话题 。” 
老 医 生 激动 起 来 , 叉 着 的 一 小 块 肉 放 在 跨 边 答 道 ， 
《他 们 想 让 我 再 去 工作 …… 你 猜 对 了 , 老 伙计 ! 哼 ， 
别 妄 想 ! 还 是 让 我 安宁 些 好 ， 目 前 ， 我 要 着 手 安 
排 剩 下 的 利息 ， 对 于 这 个 ， 我 的 精力 还 完 全角 
的 。” 
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列 鲍 维 奇 的 胖 脸 上 ， 掠 过 一 丝 不 快 。 

他 一 口 喝 完了 杯子 里 剩余 的 咽 啡 ， 拿 起 事先 
放 在 餐桌 上 已 被 他 的 胖 手 揉 皱 了 的 香烟 ， 抽 了 起 
来 。 

4 习惯。 早饭 后 总 要 抽 上 -~ 支 .”? 他 望 了 望 徐 
户 解 释 道 。 他 细 细 的 眼睛 安然 地 目送 着 路 上 过 往 
的 行人 。“ 别 误解 我 的 意思 ， 杰 诺 ， 我 所 说 的 ' 换 
新 鲜 空 气 ? 并 不 是 指 …… 老 实说 ， 最 后 这 20 年 中 、 
我 有 18 年 都 是 在 国外 度 过 的 ， 但 我 并 不 感到 国外 
更 好 ， 或 者 ……? 他 望 着 老 同 学 ,我 在 这 里 觉得 
六 气 。? 

老 医生 生气 地 转动 了 一 下 手中 的 餐巾 ， 没 有 
说 话 ， 心 想 , “如 果 身 后 有 外 国人 ， 他 们 完全 听 得 
见 我 们 的 谈话 ?但 邻 桌 仍 无 一 人 ， 稍 远 的 几 个 顾 
客 一 点 也 没 注 意 到 这 两 位 老人 。 

“是 的 ,? 老 医生 头脑 中 又 闪 过 一 个 念头 ，“ 目 
前 ， 已 经 没有 那些 严格 规定 了 。 总 之 ， 政 治 不 关 
我 的 事 。? 

这 时 ， 列 鲍 维 奇 看 了 一 眼 医 生 普 后 读 报 的 中 
年 人 ， 立 即 给 老 医 生 递 了 一 个 眼色 ， 不 知 怎么 ， 
他 的 胖 脸 突然 间 流 露出 一 种 明显 的 狭 黑 神情 。 

“我 党 得 ， 如 今世 界 上 ， 包 括 善于 算 计 的 资 
本 家 ， 没 有 一 个 稍 有 头脑 的 人 不 明白 ， 未 来 属于 
社会 主义 ， 那 时 的 这 种 或 那 种 形式 …… 换 一 种 说 
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法 ， 就 是 人 们 早晚 要 把 财产 和 权力 公有 化 。 但 
一 -这 已 是 另 一 个 问题 了 一 一 在 西方 ， 很 多 人 这 
样 说 ， 算 了 ， 让 我 的 孙子 自己 思考 ， 带 着 自己 的 
保险 单 ， 他 应 该 做 些 什么 ， 我 暂时 就 靠 利息 生活 
还 可 以 的 。 

老 医 生 摇 播 头 。 

“我 不 研究 政治 ， 至 少 有 这 种 思想 ; 妓 不 介入 
党 ， 也 不 介入 政权 …… 等 等 。? 

“是 的 ， 我 同样 也 不 研究 政治 。 我 …… 还 是 回 
到 关于 ‘ 换 换 新 鲜 空 气 ' 的 话 题 上 …… 比 如 说 我 
吧 ， 乘 小 汽车 穿越 了 法 国 ， 目 前 正 准 备 去 波兰 。? 

“是 呀 !? 医 生 点 着 头 。 他 知道 ， 列 鲍 维 奇 的 
亲人 中 只 剩 下 妹妹 一 个 人 了 ， 他 常 与 妹妹 在 一 起 
生活 ， 另 外 ， 他 还 有 一 个 侄子 ， 住 在 以 色 列 。 

“对 了 ， 你 是 知道 的 。? 

“从 那 时 起 你 就 没 结 过 婚 ?” 

4 没有， 没 结 。” 

他 们 俩 人 都 沉默 不 语 。 

老 医生 正 了 正 眼镜 ， 看 了 看 表 ， 

“ 啊 ， 我 们 这 一 辈 也 活 够 了 。 

< 咖 ， 活 够 了 .% 列 鲍 维 奇 重复 道 ， 他 的 声音 
中 ， 充 满 了 不 平 。 他 生气 地 灭 了 烟头 ,“ 说 说 ， 杰 
诺 ， 你 从 来 没 分 析 过 吗 ? 你 的 那些 病人 是 怎样 一 
些 人 网 护 


老 医生 从 部 肩膀 。 

“当然 ， 你 知道 的 ， 一 般 说 来 是 些 农民 …… 
一 般 说 来 ……” 

“一 般 说 来 1” 列 鲍 维 奇 打 断 了 他 的 话 ， “一般 
说 来 ， 当 然 ， 是 这 样 。 难 道 那 些 一 般 说 来 的 农民 
你 没 分 析 过 ? 还 有 那些 …… 农 民 或 者 非 农 民 '…… 
符 殊 说 来 的 ， 你 没 分 析 过 ? 比方 说 ， 有 无 这 样 的 
情况 ,现在 被 病 麽 缠绕、 疼痛 难 忍 的 病人 ， 有 时 
会 完全 以 另 一 种 形象 出 现在 你 的 面前 …… 有 吗 ? 
我 很 好 奇 地 想 知道 这 一 点 此 ， 十 分 十 分 好 奇 。 

列 饱 维 奇 刚 刊 过 的 脸 变 红 了 ， 手 上 点 着 的 烟 
在 晃动 。 

老 医生 不 知 所 措 ， 只 是 沉默 着 。 说 实话 ， 他 
不 知道 该 怎样 回答 ， 他 目 己 也 常 有 这 种 感触 ， 还 
在 记忆 里 留 下 过 极 深 的 印象 ， 特 别 是 在 战 后 初 
期 。 

《医生 医生 就 是 医生 …… ”他 开始 说 了 。 


“ 那 是 自然 。 正 因为 …… 可 能 正 因为 …*…” 
“ 唉 1” 列 鲍 维 奇 不 满 地 挥 了 挥手 , “Mistifica- 
tion”@ 他 冷笑 一 下 ， 用 另 一 种 腔调 继续 说 话 ， 
似乎 希望 上 一 堂 痛苦 的 生活 课 。“ 我 认为 ,一 切 靖 
山 英语 ， 都 是 骗 人 和 钧 。 
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苦 的 根源 ， 在 于 我 们 的 记忆 。 不 要 曲解 我 的 意 
思 ， 我 并 不 具体 指 你 …… 我 也 是 说 的 一 般 情 况 。 
我 越 来 越 相信 ， 老 奸 巨 独 的 狼 是 幸福 的 …… 任 何 
时 候 它 都 是 幸福 的 。 因 为 ， 它 们 吃 得 又 香 又 人 饮 ， 
睡 得 又 足 又 好 …… 就 是 把 它们 铁 瘦 了 后 ， 仍 然 能 
再 吃 饱 、 睡 足 ， 而 受 良 心 的 谴责 一 一 这 根本 不 关 
他 们 的 事 。 但 是 ， 那 些 觉 都 没有 睡 足 的 山羊 ， 昨 
天 的 菜肴 里 没 它 ， 今 天 就 会 有 ， 人 们 常常 忘记 山 
羊 是 怎样 的 一 种 命运 。” : 

“是 的 ， 是 那么 回 事 儿 .” 老 医生 心 不 在 在 地 
点 点 头 。 : z 

他 听 到 的 是 一 桩 奇怪 的 事 ， 他 觉得 既是 正确 
的 ， 同 时 又 完全 是 错误 的 。 

“山羊 ， 自 然 ， 它 们 会 相信 历史 的 公正 性 ,” 
列 鲍 维 奇 继续 说 道 ， 此 时 ， 已 是 疫 们 不 满 的 腔调 
了 ，“ 狼 一 一 不 是 唯心 主义 者 ， 它 们 只 相信 保障 
自身 安全 这 个 真理 ， 同 时 ， 其 它 的 动物 只 要 稍稍 
对 它 一 有 企图 ， 它 就 会 立即 抵御 .” 

“可 是 ， 也 有 另外 一 些 猛 兽 ， 另 外 一 些 受害 
者 。." 老 医生 很 想 说 这 话 ， 但 他 没 说 ， 他 的 话 解释 
得 还 不 够 准确 。 

邻 桌 来 了 两 个 中 年 男人 。 服 务 员 拿 了 他 们 点 
的 食物 单 ， 过 来 收 这 张 桌 子 上 的 餐具 ， 列 鲍 维 奇 
与 老 医生 都 没 蚁 声 ， 列 鲍 维 奇 揪 灭 了 香烟 ， 若 有 
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所 思 地 旋转 着 烟灰 所 。 

“ 咽 ， 关 于 换 换 新 鲜 空气 ,? 他 停顿 了 一 会 儿 ， 
又 接著 说 ， 4 昨 晚 ， 网 你 昨 晚 坐 在 角 沪 os 那 
么 沉默 …… 我 想 ， 是 因为 他 们 对 你 来 说 是 外 人 。 
不 仅 如 此 ， 瓦 伊 斯 ， 我 还 怀疑 ， 在 你 们 村 子 里 ， 
你 同样 是 个 外 人 。 就 算 你 把 自己 的 财产 ， 还 加 上 
利息 ， 把 所 有 的 一 切 献 给 了 患 消化 不 良 的 病人 ， 
换取 了 一 两 只 益 鸡 …… 好 吧 ， 我 不 与 你 争论 ， 或 
许 你 已 经 感觉 到 了 这 一 点 儿 ， 所 以 什么 也 不 说 | 
或 许 你 并 非 感觉 到 …… 是 吗 ? …… 这 不 可 能 ， 当 
然 、 你 感觉 到 了 1” 列 鲍 维 奇 的 周 毛 动 了 动 ， 随 即 
露出 一 丝 莫名 其 妙 的 微笑 。 他 车 有 所 思 地 继续 
说 , “昨天 我 看 到 你 ， 突 然 间 …… 我 突然 闻 想起 
一 个 小 疗养 地 ， 离 斯 德 哥 尔 摩 不 远 ， 在 海滨 ， 真 
是 个 美丽 的 地 方 ， 确 实 令 人 神往 。 公 园 、 海 滨 浴 
场 ， 应 有 尽 有 。 那 里 ， 住 着 24 位 老人 …… 别 认为 
我 们 国家 就 不 为 老年 人 提供 这 样 的 疗养 地 。 那 里 
的 疗养 者 既 有 一 般 的 普通 百姓 ， 也 有 大 富豪 …… 
按 级 别 高 低 服务 ……” 他 突然 伸 出 食指 ， 严 肃 而 
友好 地 说 道 ，“ 杰 诺 ， 可 不 要 曲解 我 的 意思 ! 无 论 
付 多 少 钱 ， 我 也 不 会 从 三 你 去 做 这 样 的 事 …… 
但 ， 我 重复 一 句 ， 昨 晚 不 知 怎么 ， 我 脑子 里 想起 
了 这 些 。 你 知道 吗 ? 我 认识 一 个 疗 养 地 的 老板 
…… 他 疝 我 诉苦 …… 确 切 地 说 ， 不 是 诉苦 ， 只 是 
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向 我 谈 到 ， 他 非常 情愿 享有 足够 的 工资 及 生活 内 
养 费 ， 当 然 …… 他 们 那里 ， 知 道 不 ， 疗 养 地 住 着 
一 个 态度 温和 的 医生 ， 也 许 现在 已 死 了 ， 也 许 仍 
活着 …… 唤 ， 这 些 老人 们 …… 你 是 否 知 道 ， 像 这 
些 老年 人 ， 没 有 家 庭 ， 没 有 回忆 ， 整 年 整 月 地 活 
着 ， 也 无 医生 的 照料 …….? 

他 们 俩 人 都 没 注意 到 乔 尔 达 什 走 了 过 来 ， 并 
且 已 站 在 了 他 们 的 桌 旁 。 

“不 打扰 你 们 取 ?” 

“我 还 以 为 你 汐 了 ， 你 这 人 ! 当然 ,完全 没 打 
扰 ,” 列 鲍 维 奇 连声 说 道 ， 稍 稍 挪 了 挪 椅子 ， 空 出 
了 地 方 。 / 


很 快 到 了 中 午 ， 已 12 点 过 几 分 钟 了 。 老 医生 
定好 了 去 火车 站 的 出 租车 ， 现 在 ， 他 不 知 该 做 点 
儿 什 么 好 。 乔 尔 达 什 喝 了 两 杯 牛 奶 后 就 匆匆 离开 
了 ， 他 又 乘 下 午 的 火车 ， 但 他 要 抽 时 间 去 一 趟 治 
金工 厂 一 一 与 一 位 工程 师 ， 他 的 老 朋友 会 面 。 列 
鲍 维 奇 也 要 去 葡萄 酒 厂 办 事 。 他 周游 世界 并 不 全 
是 娱乐 性 质 的 ， 所 以 ， 进 出 口 公司 要 供给 他 汽 
油 。 与 老 医生 告别 时 ， 列 鲍 维 奇 说 ， 

“好 了 ， 你 再 考虑 考虑 ， 杰 诺 。 所 有 疗 养 地 
的 手续 我 都 会 随身 带 着 。 我 还 要 在 佩斯 特 呆 两 个 
星期 。 
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他 撕 下 一 张 便条 纸 ， 写 下 三 个 地 址 ， 两 个 自 


已 的 ， 斯 德 哥 尔 摩 和 布达佩斯 ， 第 三 个 地 址 一 一 
是 肖 普 克 效 律师 的 ， 他 迅速 而 且 十 分 自然 地 办 完 
了 “所 有 的 手续 ?。 

他 们 最 后 互相 拥抱 。 列 鲍 维 奇 看 了 看 表 ， 拉 
开车 门 ， 噬 地 一 声 坐 在 方向 盘 前 ， 发 动 了 汽 车 ， 
这 时 ， 他 再 次 向 车 窗外 望 了 一 眼 。 

老 医生 站 在 人 行道 旁 想 了 很 久 ， 他 从 来 没 见 
过 海 。 | 

“24 个 同学 最 终 不 全 在 世 了 ,” 他 想 道 ,“ 同 时 ， 
能 经 常见 面 的 ， 没 有 生病 的 呢 ?…… 对 了 ， 这 才 
是 重要 的 ， 疗 养 地 不 接受 病人 ……” | 

还 有 两 个 小 时 火车 才 开 。 

老 医 生 细 细 考 虑 了 一 下 ， 于 是 叫 了 一 辆 出 租 
车 ， 准 备 去 一 趟 中 心 医院 ， 他 想 让 一 位 老 同 事 帮 
忙 给 他 检查 检查 ， 有 些 检查 他 自己 做 不 了 ,再 说 . 
诊疗 所 也 缺少 必须 的 体检 仪器 。 

时 上 ， 他 没 打算 来 医院 检查 ， 吃 过 早饭 的 ， 
所 以 ， 不 能 抽 铁 血 。 心 电 图 检查 结果 ， 与 上 次 的 
变化 不 大 。 不 过 ， 眼 睛 却 令 人 担忧 。 当 然 ， 眼 科 
大 夫 没 向 他 隐瞒, 他 说 情况 不 好 ， 甚 至 于 还 建议 
老 医生 住院 治疗 两 星期 。 不 过 ， 老 医生 也 从 了 眼科 
大 夫 的 语气 里 猜 出 一 一 服 病 对 他 的 生命 并 未 构成 
威胁 。 
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“你 需要 休息 ， 老 伙计 ， 十 分 辟 要 休息 ”了 眼 
科大 夫 慢 慢 移动 了 一 下 身体 说 道 。 这 是 个 干 瘦 、 
满 头 银发 、70 好 几 的 老大 夫 了 。 从 他 的 嗓音 里 能 
猜 到 ， 他 是 在 极力 安慰 自己 的 老 同 襄 ， 以 免 老 医 
生 独 自 一 人 时 ， 对 自己 的 病情 胡思乱想 。 

“ 行 ， 我 得 给 自己 找 个 好 地 方 …… 去 海滨 疗 
养 一 下 。” 老 医生 善意 地 看 了 看 眼科 大 夫 。 当 他 
说 “给 自己 找 个 好 地 方 ? 时 ， 确 实 无 任何 原因 ， 因 
为 此 时 ， 老 医生 一 点 儿 也 没 想到 忧虑 。 立 刻 ， 他 
的 记忆 深 处 又 浮现 了 几 天 前 一 星期 日 的 那 幅 图 
景 ， 他 与 药剂 师 彼 什 科 尔 季 站 在 坟 摹 旁 ， 望 着 新 
开辟 的 地 段 。 

“好 主意 ， 老 伙计 ! 海滨 确实 很 宁静 。” 了 眼科 
医生 表情 严肃 地 说 道 ， 他 是 个 正 统 人 ， 与 他 交 
谈 ， 常 常 不 易 开 玩笑 。 


老 医 生 到 火车 站 后 时 间 还 早 。 

他 在 喧闹 的 候车 厅 ， 以 及 车 站 饭店 ， 都 没 找 
到 乔 尔 达 什 。 他 感到 很 寂寞 ， 于 是 沿 贴 满 宣传 画 
和 有 照片 的 墙壁 漫步 。 突 然 ， 他 看 见 一 晤 画 一 一 某 


疗养 地 的 广告 ， 阳 光 下 一 位 姑娘 正 准 备 跳水 一 


他 想起 了 年 轻 人 马尔 科 维 奇 。 
“现在 ， 我 有 责任 与 伊 奥 莉 卡 谈 谈 ,? 他 思 村 
道 ，“ 面 对 面 ， 适 当地 与 她 谈 谈 - 一 一 你 知道 吗 ? 伊 
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奥 莉 卡 …… 聊 ， 什 么 “你 知道 吗 ?简直 太 傻 了 ! 可 
我 又 面对面 给 她 说 些 什么 昵 ? 你 知道 吗 ? 伊 奥 莉 
卡 ， 这 个 马尔 科 维 奇 是 个 花花 公子 …… 但 我 有 只 
理由 向 她 说 起 这 个 呢 ? …… 最 好 是 晚上 她 去 披 什 
科 尔 季 家 玩 ， 当 着 彼 什 科 尔 季 的 面 告 诉 她 ……” 
老 医生 想 了 很 入， 到底 应 该 怎样 告诉 伊 奥 莉 卡 他 
从 肖 普 克 效 那里 听 来 的 情况 。 

此 时 ， 他 完全 忘记 了 海滨 ， 忘 记 了 疗 养 地 。 
他 望 着 广告 画 上 的 水 波浪 ， 想 起 了 马尔 科 维 奇 强 
壮 的 胸 腑 ， 想 起 了 彼 什 科 尔 季 夫 妇 ， 以 及 年 轻 的 
女 教 师 ， 想 起 她 常常 在 公园 里 徘徊 ， 或 者 一 个 人 
轻声 低 喝 ， 或 者 独自 在 屋 里 静 静 地 沉思 ， 她 一 点 
儿 也 不 知道 ， 生 活 中 还 有 多 少 不 幸 在 等 待 着 她 
…'… 老 医生 就 这 样 望 着 广告 画 ， 一 点 也 没 想到 海 
滨 。 

然后 ， 老 医生 的 目光 落 在 一 张 “外 国旅 游 者 
匈牙利 股份 公司 ?的 广告 画 上 ， 狐 然 间 ， 他 又 想 
起 了 海滨 ， 这 样 突然 的 记 起 ,就 好 象 你 早上 醒 来 ， 
回忆 起 前 一 夜 发 生 的 一 件 影响 你 一 生 的 重要 而 特 
别 的 大 事 一 样 。“ 我 敢 担保 ， 疗 养 地 的 主人 一 定 是 
鲍 维 本 人 。? 老 医生 在 想 。 

从 很 早 ， 还 是 从 一 年 级 开始 ， 大 家 就 给 列 鲍 
维 奇 起 了 外 号 叫 “ 鲍 维 ?。 这 还 是 从 拉丁 语 谚语 中 


85 


得 到 提示 而 取 的 由。 这 个 外 号 当 时 很 适合 他 ， 就 
是 什 特 利 姆 弗 利 老师 上 课时 ， 都 不 由 自主 地 分 开 
中 间 的 两 个 音 , 叫 他 ， 列 一 一 鲍 维 一 一 奇 。 


似乎 乔 尔 达 什 来 车 站 更 早 些 。 他 用 出 租车 运 
来 了 两 麻袋 硝 石 ,然后 ,在 车 站 附近 一 直 位 着 一 一 
办 理 托运 手续 。 : 
当 火 车 驶 进 月 台 后 ， 两 位 老人 才 碰 到 。 
白天 乘客 不 很 多 ， 他 们 找到 了 空 车 箱 。 一 个 
漂亮 的 年 轻 妇女 向 他 们 的 车 叮 望 了 望 ， 又 走 了 。 
乔 尔 达 什 轻而易举 就 把 行李 放 到 了 行 李 架 
上 。 又 一 个 妇女 走 来 ， 他 连忙 去 开门 。 
“ 遗 司 ,去 了 右边 的 车 厢 。? 他 向 走廊 播 播 头 说 
- 道 ， 于 是 面 对 着 老 医生 ， 在 窗户 旁 的 位 置 上 坐 了 
下 来 “在 佩斯 ， 就 是 买 不 到 硝 石 ， 我 买 了 半年 都 
没 着 落 。 显 然 ， 农 业 部 在 搞 反 对 象 我 这 样 的 个 体 
户 运动 。? 
“哎哟 ! ” 老 医生 据 头 说 ,“ 像 你 这 样 的 品名 表 
活动 家 ， 可 不 该 说 这 种 话 1” 
“你 开玩笑 也 是 认真 想 过 的 ，” 老 工程 师 微笑 
说 ,“ 咽 ， 杰 诺 ， 你 得 承认 ， 你 的 意思 是 ， 我 不 是 
品名 表 活 动 家 ， 上 帝 让 我 沉默 。 
中 Quod Licet Joviy noa Licet bovyi( 拉 丁 语 )， 丘 比特 
允许 的 ， 公 和 牛 不 允许。 
《6 


老 医生 不 时 微笑 ,他 一 直 喜 欢 乔 尔 达 什 坦率 、 
”真诚 的 性 格 一 一 他 在 中 学 时 就 是 这 样 的 性 格 。 

火车 启动 了 ， 望 着 窗外 , 乔 尔 达 什 继续 说 道 ， 
“有 时 人 们 得 相信 ,它们 有 很 多 共同 之 处 …… 


月， 亦庄 ! ”他 突然 问 道 , 灰 白 的 眉毛 争 到 了 一 块 


儿 ,“ 村 里 医生 的 日 子 哈 时 候 好 过 些 ， 过 去 还 是 现 
在 ? 坦率 说 吧 }” 

老 医生 4“ 嗯 2 了 一 声 。 

4 要 说 我 ,…… 过 去 我 身 强 力 壮 eg 打 

《这些 我 都 知道 ,不 问 这 些 。? 乔 尔 达 什 几 乎 没 
听 ， 继 续 说 道 ,“ 但 医生 …… 该 仔细 想 想 ， 过 去 ， 
分 配 你 负责 的 医疗 区 只 有 三 四 十 人 ， 而 现在 一 一 
2000 人 了 oo” 

“现在 还 不 只 一 个 医疗 区 ， 上 个 月 又 增 到 了 
3150 人 ， 当 然 ， 包 括 了 家 庭 的 每 个 成 员 。” 

“工作 量 加 大 了 那么 多 ， 那 工资 呢 ?” 

4 对 生活 是 够 用 的 ， 是 的 ， 够 了 。? 

“别人 都 说 医生 的 工资 高 ” - 

“我 可 以 挣 很 高 的 工资 ,” 望 着 窗外 树林 后 绿 
色 的 山 蛮 ， 老 医生 说 道 ,4 是 的 ， 当 然 可 以 生活 得 
再 好 一 局 儿 ， 只 是 那样 就 不 怎么 尊重 自己 了 。 依 
我 看 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 重 要 的 完全 不 是 工资 ， 
而 是 人 的 自我 感觉 ” 

“对 了 ， 对 了 ,我们 说 到 主要 问题 上 了 .” 乔 尔 

87 


达 什 用 手 返 着 椅子 ， 向 前 倾 着 ， 盯 着 老 医生 ， 等 
他 的 回答 。 

“我 的 自我 感觉 始 于 我 生命 的 诞生 。? 

“ 随 着 时 间 的 过 去 ,这 常常 被 遗忘 。? 乔 尔 达 什 
说 道 ， 用 手 挫 在 椅子 上 ， 随 着 火车 的 其 笋 而 不 售 
地 晃动 。“ 咀 ，…… 这 些 年 里 ， 你 没 感到 厌 伴 玛 ?? 

“哪里 话 …… 医 生 就 是 医生 。” 

乔 尔 达 什 靠 在 后 背 上 ， 停 止 了 晃动 ， 笑 了 起 
来 。 

“你 想 说 ， 在 你 们 那个 村 子 里 ,没有 不 惧怕 死 
的 力量 .? 乔 尔 达 什 高 兴起 来 ， 眼 睛 闪现 出 愉快 的 
光芒 ， 现 在 ， 只 有 现在 他 才 感 到 这 个 话题 有 趣 。 
“你 说 的 自我 感觉 绝对 是 正确 的 …… 当 然 ,缺少 物 
质保 障 的 话 ， 自 我 感觉 也 不 会 良好 ， 但 有 物质 保 
障 并 不 一 定 就 有 良好 的 自我 感觉 。 令 人 了 吃 售 的 是 ， 
目前 有 许多 人 并 不 明白 这 一 点 ， 不 明白 ，45 岁 狂 
死 于 车 轮 下 ， 或 许 比 41 岁 或 者 ……51 岁 死 更 好 … 
… 哦 :…… 你 别 误解 我 的 意 轧 ， 我 只 是 说 那些 人 的 
自我 感觉 ， 他 们 只 知道 在 家 里 吃 饱 三 足 ， 穿 着 所 
大 衣 ， 拖 着 便 鞋 ， 开 门 迎接 不 速 之 容 。.…… 老 医 
生 想 插话 ， 但 乔 尔 达 什 没有 停 下 ， 继 续 热 烈 而 激 
动 地 讲 着 。 | 

“有 人 说 ， 快 70 岁 的 人 就 会 自觉 性 不 高 ,只 有 
血压 高 。 恰 恰 相 反 ， 有 的 年 轻 人 自 以 为 年 轻 ， 生 
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活 的 大 门 向 他 敞开 着 ， 可 有 时 往往 正 是 这 种 自 哆 
得 意 ， 而 改变 了 他 的 一 切 。 像 我 们 这 些 老年 人 ， 
经 历 的 是 繁重 、 艰 难 的 生活 ， 如 果 我 们 没有 高 度 
的 自觉 性 ， 我 们 能 完成 祖国 的 重托 四 ?…… 现 在 ， 
我 们 把 重托 交 给 了 下 一 代 人 。? 

“是 的 ,是 的 …… 我 们 自己 的 债务 …… 我 们 该 
偿 清 的 债务 已 经 偿 清 了 。” 

“不 仅 偿 清 了 债务 ,” 乔 尔 达 什 强 调 说 ,“ 我 们 
还 作 了 更 大 的 贡献 。 

《你 坚信 这 一 点 吗 ? ”沉默 了 一 会 儿 老 医生 问 
道 ,“ 我 这 样 问 ， 请 你 别 生 气 ， 你 真 的 坚信 吗 ?” 

“是 的 ， 完 全 相信 。?” 

老 医 生 没 野 声 了 ， 他 有 一 种 怕 远 而 陌生 的 感 
觉 一 一 他 很 好 奇 ， 乔 尔 达 什 怎么 会 谈 到 这 个 。 

“当然 ， 他 已 接近 了 党 的 观点 ,? 老 医生 想 道 ， 
“社会 主义 、 资 本 主义 、 帝 国 主义 ， 还 有 什么 主 
义 ， 我 怎么 能 知道 ?” 

“我 们 太 谦 处 了 ， 杰 诺 ,” 老 工程 师 继续 说 道 ， 
“我 们 不 要 像 那 些 作家 和 制定 政策 的 人 一 样 玩弄 


他 们 的 话 胡 说 成 份 不 少 。 我 不 对 他 们 好 的 报道 提 
出 异议 ， 但 那些 蛋 曲 报道 的 影响 力 …… 有 谁 认真 
地 想 过 ? 他 们 带 来 的 一 ~ 好 的 多 还 是 坏 的 多 …… 
不 过 ， 我 再 说 一 遍 ， 我 们 的 武器 一 一 不 是 语言 ， 
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而 是 计算 尺 、 注 射 器 。 我 设计 过 许多 桥梁 …… 已 
记 不 清 有 和 多少 了 ， 但 很 多 …… 这 些 桥 梁 就 意 立 在 
那里 ， 当 然 ， 这 对 于 你 无 所 谓 的 ， 因 为 你 是 把 自 
己 的 心血 倾注 在 肺结核 病人 身上 …… 可 能 ， 他 们 
中 的 某 些 人 会 死去 ， 但 这 并 不 由 你 承担 责任 …… 
也 可 能 不 是 他 们 自身 的 责任 。? 
68 岁 的 老 医 生 额 头 已 是 皱纹 满 布 了 ， 他 问 
道 ， 

“45 岁 前 你 在 干 哈 ?” 

“多 狐 独 的 提问 ! 杰 诺 ,” 老 工程 师 的 由 毛 微 
微 睐 颖 起 来 。 

老 医 生 不 明白 ， 这 有 什么 狠 独 可 言 ? 他 的 这 
个 提问 无 丝毫 别 的 目的 。 

“45 岁 前 我 设计 桥梁 ,” 乔 尔 达 什 突然 变 得 有 
些 严 肃 ， 沉 思 地 说 道 ,《 是 的 ， 你 是 正确 的 ,当然 ， 
工程 师 们 也 用 计算 尺 设计 煤气 室 ， 大 概 ， 还 请 教 
过 医学 专家 。 并 且 …… 我 也 知道 ， 我 设计 的 桥梁 
并 不 就 是 无 可 挑 旭 的 ， 有 上 时， 我 也 为 此 斯 愧 ， 试 
图 …… 试 图 补偿 一 点 儿 这 些 桥梁 带 来 的 损失 。 我 
担保 ， 这 个 损失 ， 绝 不 是 我 时 笨 设计 所 致 ， 它 是 
因为 坦克 、 撤 退 的 军用 列车 不 停 软 地 轧 过 桥 身 。” 
他 表情 有 些 冷 省 地 补充 道 。* 有 有 时候， 必须 兴建 桥 
梁 ， 而 有 时 候 一 一 又 必须 炸 毁 桥梁 。” 

. 他 们 俩 人 都 不 院 再 了 ， 只 是 默 默 地 望 着 窗 
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外 。 
乔 尔 达 什 最 后 一 句 话 似 乎 以 呆 了 老 医 生 。 他 
反对 暴力 ， 任 何 形式 的 暴力 ， 甚 至 于 恰当 的 暴力 
一 一 确切 地 说 ， 就 是 挽救 生命 的 暴力 。 给 小 孩 打 
针 时 ， 必 须 按 紧 他 们 ， 让 他 们 不 动 ， 这 使 得 老 医 
生 感 到 非常 地 为 难 。 每 次 打针 后 ， 他 的 双手 都 发 
拌 。 给 小 孩 治 病 、 不 到 万 不 得 以 ， 他 是 绝 不 打包 
的 。 

“我 同样 建 过 桥 ， 过 去 有 ， 现 在 也 有 ,但 我 不 
需要 炸 毁 它们 。? 老 医生 想 着 ， 此 时 ， 一 种 不 可 言 
语 的 感情 第 尝 着 他 。 

无 论 怎么 说 ， 他 走 完了 自己 的 劳动 之 路 ， 已 
经 走 完了 ， 但 他 从 来 没 想 过 一 一 这 些 年 里 ， 这 几 
十 年 里 ， 一 次 也 没 想 过 。 如 果 乔 尔 达 什 的 话 没 把 
他 引 到 这 个 方向 的 话 ， 大 概 ， 他 一 辈子 也 想不到 
一 不 ， 他 从 来 没 用 这 种 特殊 的 观点 看 待 过 自己 

的 事业 。 
当然 ， 医 生 这 种 职业 的 意义 及 美德 在 大 学 时 
已 听 得 够 多 了 一 一 教授 三 番 五 次 强调 过 这 些 ， 但 
是 ， 得 承认 他 从 来 没 用 这 些 观 点 来 仔细 考虑 过 问 
题 。 农 民 们 返 起 衣 袖 ， 与 大 自然 作 斗 争 ， 为 的 是 
养家 糊口 ， 同 时 也 不 得 不 养 着 那些 伯 栈 、 统 治 者 
和 军官 ， 尽 管 这些 人 一 直 在 掠夺 他 们 ， 把 他 们 的 
子孙 送 进 坟墓 。 矿 工 开采 煤 碳 ， 工 人 炼 铸 钢 铁 ， 
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而 他 们 的 同志 却 在 他 们 身上 取出 子弹 一 一 扫射 的 
子弹 。 工 程 师 建 造 牢固 的 桥梁 ， 为 的 是 坦克 能 到 
达 河 对 岸 。 排 字 工人 把 一 个 个 的 字母 排 好 ;教师 
灌输 虚伪 ;以 师 祈祷 解脱 痛苦 ， 等 等 。 在 不 健全 
的 制度 下 ， 每 全 人 都 有 自己 的 罪过 ， 哪 怕 是 一 小 
点 儿 ， 你 工作 完成 得 越 好 ， 那 么 实 任 就 越 大 ， 或 
者 说 ， 约 绊 、 绳 索 就 越 多 ， 你 的 家 庭 的 麻烦 也 就 
越 多 。 不 健全 的 制度 束缚 着 一 切 人 ， 脏 脏 掩 盖 了 
所 有 的 人 ， 甚 至 于 自己 的 敌人 。 当 然 ， 也 有 这 样 
的 情况 ， 歌 剧 女 主角 朗诵 裴 多 非 的 诗歌 ， 号 召 听 
众 挽 救 民 族 危 亡 ， 掀 起 为 自由 而 战 的 斗争 。 

这 个 毫 不 出 众 、 平 平常 常 的 乡村 医生 做 过 什 
么 ， 又 在 做 什么 呢 ? 他 为 病人 治 病 ， 但 如 果 病 人 
中 有 人 成 了 罪人 ， 对 此 ,医生 本 人 是 不 负责 任 的 。 

“ 唉 ,我 从 来 也 没 想 过 这 个 问题 ,” 老 医生 上 暗自 . 
想 道 ,“ 如 果 我 不 是 一 个 医生 呢 ? 我 仍 不 会 想到 这 


“现在 下 所 儿 小 雨 就 好 了 ……” 老 工程 师 低 语 


山顶 上 已 案 集 了 一 大 片 乌云 。 

乔 尔 达 什 开始 大 谈 自 己 的 花园 -一 他 有 个 
800 平 方 米 的 花园 , 炉 有 苹果 、 葡 蕉 树 、 玫 瑰 花 等 
等 ,花园 从 春 到 秋 繁花 感 开 , 争 妍 斗 艳 。 但 花园 里 
没 栽 有 草 侮 、 马 铃 昔 、 西 红 柿 ， 也 没有 什么 特别 珍 
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奇 的 东西 。 每 一 种 植物 ， 乔 尔 达 什 都 用 记事 本 作 
了 记录 ,并 且 在 尝试 改进 裁 培 方法 。 快 放 暑 假 了 ， 
这 下 孙子 们 要 来 了 。 他 有 7 个 孙子 一 一 暂时 有 7 
个 一 一 每 个 孙子 都 想到 季 爷 的 花园 来 玩 。 当然 ， 
他 们 来 玩 麻 烦 不 少 ， 一 不 注意 就 要 有 麻烦 ， 诸 如 
什么 东西 又 摔 坏 了 上 蚜 ， 笑 等 。 贤 , 拿 他 们 没 办 法 ， 
就 这 样 ! z 

《你 已 退休 很 久 了 ， 是 吗 ? ? 老 医 生 问 道 。 

他 现在 不 想 昕 乔 尔 达 什 讲 孙 子 们 的 事 ， 因为 
他 没有 孙子 …… 从 来 也 没有 过 。 

《3 年 了 。?7 

“自己 申请 退 的 ? ” 

“是 的 。” 乔 尔 达 什 点 头 说 。， 

老 医生 陷入 了 沉思 。 

“我 总 觉得 你 那么 早 就 退休 ， 太 可 惜 了 .你 想 
想 ， 你 身体 健康 、 精 力 充沛 、 热 爱 生活 ， 况 且 你 
还 不 老 ， 而 且 又 经 验 丰 富 。 说 实话 ， 我 真 的 不 理 
解 ， 你 这 是 怎么 搞 的 ? 工作 得 好 好 的 ， 为 什么 


“ 咖 , 这 有 什么 ?1…… " 乔 尔 达 什 答 了 答 诊 ,但 

他 眼 里 还 闪现 着 另外 的 什么 东西 。“ 你 知道 吗 ? 杰 

诺 ， 我 们 的 下 一 代 ， 仍 然 会 这 样 的 ， 即 使 有 人 不 

这 样 ， 也 将 教会 他 这 样 。 到 了 一 定 的 年 龄 ， 他 会 

开 如 意识 到 ， 自 己 想 重 新 改变 世界 和 命运 的 时 间 
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已 不 够 了 ， 襄 且 ， 也 没 法 预测 到 未 来 ， 不 过 ， 他 
还 是 想 活 得 更 长 ， 为 什么 ? 因为 有 孙子 、 有 花 
园 。? 

他 没 野 声 了 ， 过 了 一 会 儿 ， 似 乎 是 不 经 意 地 
顺便 补充 道 ， 

“总 之 说 来 ,你 错 了 …… 那 些 拥护 政策 的 人 很 
快 就 会 陷入 迷 屋 ， 政 策 总 是 在 变 1 

顺便 说 说 ， 当 然 乔 尔 达 什 已 没 再 于 很 多 的 份 
内 工作 了 ， 只 是 ， 参 加 各 种 会 议 ， 提 点 建议 ， 然 
后 就 急匆匆 地 回 到 家 里 ， 回 到 自己 的 花园 、 自 己 
的 孙子 中 间 。 
下 一 站 老 医生 就 要 下 车 了 ， 他 开始 准备 ， 穿 
好 了 衣服 。 
再 网， 费 里 ! 入 
4“ 祝 一 切 好 ! ? 老 工程 师 伸 出 手 ， 不 很 自然 地 
微笑 了 一 下 ， 说 , “希望 明年 能 再 见面 。” 

“我 也 希望 。” 老 医生 淡淡 地 管道 。 

这 时 ， 老 医生 又 想起 了 大 海 ， 要 知道 明年 他 
不 可 能 再 来 了 ,突然 他 很 想 向 乔 尔 达 什 讲述 一 切 ， 
听 昕 他 的 建议 ， 但 这 时 已 没 时 间 了 ， 就 是 连 想 的 
时 间 都 没有 了 ， 火 车 已 减速 ， 开 始 刹 车 。 

出 租车 已 在 站 人 台 外 等 候 ， 老 医生 上 了 车 ， 但 
突然 车 站 站 长 在 二 楼 窗口 叫 道 ， 

4“ 杰 庶 朴 示 ! ” 
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“原来 他 女儿 吹 了 过 堂 风 感冒 了 ， 父 母 很 担心 
她 害 了 肺炎 ， 特 意 请 老 医生 检查 一 下 .检查 结果 ， 
姑娘 患 的 是 咽 具 类 。 

老 医生 回 到 家 ， 已 是 3 点 钟 了 ， 他 午饭 也 没 
吃 ， 就 立即 上 了 床 。 他 非常 疫 伴 。 


年 轻 医 生 鲍 尔 巴特 ， 今 天 与 农村 永远 告别 
了 。 

他 事先 预定 了 出 租车 ， 以 便 能 按时 到 车 站 。 
鲍 尔 巴特 的 东西 不 多 ， 全 部 只 放 了 两 个 箱子 。 他 
开始 就 打算 只 在 这 里 短 短 果 上 一 年 。 在 杰 诺 家 门 
前 ， 他 下 了 车 ， 去 与 老 医生 告别 。 

鲍 尔 巴特 身材 高 大 、 健 壮 ， 衣 著 漂 亮 。 他 极 
有 礼貌 的 待人 接 物 给 村 里 人 留 下 了 很 好 的 印象 。 

“不 与 杰 诺 叔 叔 告 别 ， 可 太 遗 懒 了 。? 他 对 埃 . 
米 伊 说 着 ， 走 进 了 屋子 。4 看 在 上 帝 的 份 上 ,无 论 
如 何 也 得 与 杰 诺 叔叔 告别 。” 

鲍 尔 巴特 来 村 里 工作 不 久 ， 就 赢得 了 埃 米 伊 
的 好 感 ， 不 过 ， 此 时 他 的 热情 只 让 埃 米 伊 感到 生 
气 。 

《小伙子 ， 你 走 了 ， 可 谁 来 代替 你 的 工作 ? 
oaneopes 医疗 区 怎么 办 ?7 

鲍 尔 巴特 显然 十 分 吃 售 。 他 完全 认为 一 切 都 

安排 好 的 ， 今 天 中 午 ， 他 甚至 还 在 诊疗 所 的 门 上 
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贴 了 通知 :“ 从 星期 三 早上 开始 ,由 杰 诺 * 伊 瓦斯 医 
生 看 病 。” 鲍 尔 巴 特 的 外 国 奖学金 问题 得 到 了 角 
决 ， 这 帮 了 他 的 大 忙 一 一 但 一 切 调 离 手续 进行 得 
并 不 顺利 一 - 替 涉 到 谁 来 接替 他 的 工作 问题 。 

“ 杰 诺 权 权 去 诊所 工作 ， 不 过 是 暂 时 的 ， 是 
吗 ? ?他 不 相信 地 等 答 扇 。 

“他 说 了 ， 就 是 暂时 也 不 同意 。? 

“ 那 他 们 会 想 其 他 办 法 的 ， 这 很 自然 。" 年 轻 
医生 嘟 中 着 离开 了 。 


这 天 售 晚 ， 年 轻 女 教师 去 家 访 一 个 缺 课 的 女 
学 生 。 这 个 女 学 生 就 住 在 蕊 尔 科 维 奇 家 附近 。 伊 
奥 莉 卡 从 女 学 生 家 出 来 后 ， 堵 见 马 尔 科 维 奇 在 露 

上 :， 躺 在 沙发 上 ， 手 指 不 断 地 殴打 椅子 。 
伊 奥 莉 卡 停 下 来 ， 隔 着 化 园 叫 道 ， 
“今天 你 情绪 可 真 好 ! ” 

马尔 科 维 奇 把 放 在 窗 全 上 的 收音 机 关 小 声 了 
一 点 儿 。 

《上 哦 sassee 什么 风 把 你 吹 来 了 ? ” 

看 得 出 ， 马 尔 科 维 奇 完全 认 不 出 这 个 寻 娘 ， 
当然 ， 本 来 天 也 很 瞳 ， 并 且 又 是 傍晚 了 ， 他 也 走 
近 篇 包 门 。 

说， 你 没 认 出 我 ! » 伊 奥 莉 卡 袜 备 地 摇 了 掺 
头 。 
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就 是 走 近 了 ， 马 尔 科 维 奇 仍 没 记 起 她 是 谁 ， 
可 他 并 没 承认 这 一 点 。 交 谈 几 旬 后 才 记 起 ， 他 是 
在 城 里 学 习 时 与 这 个 姑娘 认识 的 ， 有 两 三 次 他 还 
送 过 姑娘 回 家 。 在 她 家 门 外 ， 他 们 甚至 还 接 过 吻 


他 们 俩 人 在 篇 管 门 穷 站 着 交谈 了 一 会 儿 ， 开 
始 下 雨 了 。 


鲍 尔 巴特 医生 刚 一 走 ， 就 有 三 个 人 来 找 老 医 
生 ， 但 老 医 生还 在 睡觉 。 先 来 的 是 一 个 小 伙 子 ， 
他 骑 着 摩托 从 农场 来 ， 想 请 鲍 尔 巴 转 医生 去 出 
诊 。 他 们 农场 有 个 病 了 好 几 年 的 妇女 ， 今 天 病情 
又 突然 恶化 了 。 

焦 雇 克 家 的 女儿 也 来 看 病 。 

门 是 锁 上 的 ， 马 莉 什 卡 不 想 开门 ， 只 是 隔 着 
墙壁 说 ， 医 生病 了 ， 不 能 上 班 ， 让 他 们 去 别 的 村 
看 病 。 好 向 有 些 生气 的 焦 雇 克 、 茹 日 低语 道 ， 让 
她 明 天 来， 她 ， 马 莉 什 卡 已 替 老 医生 安排 好 了 
一 切 。 不 用 焦急 ， 她 的 病 还 不 需要 急诊 。 


晚上 7 点 钟 ， 老 医生 就 醒 来 了 ， 但 他 并 没 立 
刻下 康 ， 而 是 在 被 窒 里 舒 舒 服 服 身 了 很 入。 昨天 
的 所 有 细节 又 在 他 脑子 里 展现 了 一 过 。 

4 是 的 ， 他 们 完全 是 另外 一 些 人 ， 令 人 难以 
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相信 ! 他 们 哪 来 那么 多 旺盛 的 精力 ， 那 么 多 对 生 
活 的 信心 ……” 老 医生 想 着 ， 感 到 列 鲍 维 奇 、 乔 尔 
达 什 仍 在 自己 的 身 旁 。 他 已 尽 了 最 大 的 努力 ， 但 
与 他 们 相 比 ， 他 的 毅力 、 坚 强力 、 自 信心 ， 进 取 
心 是 多 人 么 不 足 啊 。 

“总 之 …… 不 要 自欺欺人 ， 自 已 就 是 自己 ， 
不 是 别人 。 比 如 说 我 ， 瓦 伊 斯 ， 从 小 就 是 瓦 伊 其 
ee 反正 是 瓦 伊 斯 、 无 论 怎样 也 不 会 是 另 一 个 人 
网 入 

窗外 ， 好 像 是 株 奉 牛 花 拌 动 了 一 下 ， 而 另 一 
株 ， 一 动不动 ， 就 像 岩 石 。“ 我 们 活着 ,可 得 到 的 
东西 却 越 来 越 少 了 ， 怎 么 办 ?…… 当 然 ， 我 们 也 
活 不 长 了 。? 

还 有 3 年 或 4 年 可 以 自食其力 …… 就 这 时 
一 一 又 闪现 一 个 想法 , “是 的 ， 目 前 的 生命 既 不 
宝贵 ， 也 无 意义 了 。 死 的 因素 大 ， 生 的 因素 小 
YY.” 

海 ， 疗 养 地 的 事 ， 老 医生 打算 暂时 不 告诉 妻 
子 ， 至 少 今天 不 会 说 出 。 这 两 天 他 经 历 的 事 太 
多 ， 很 难 表达 完全 。 

他 决定 去 散 散 步 ， 呼 吸 一 点 儿 新 鲜 空 气 一 一 
也 可 能 去 一 趟 人 彼 什 科 尔 季 那 里 ， 但 倒霉 的 是 ， 窗 
外 突然 中 跑 、 陵 咪 下 起 了 雨 。 

老 医生 没 穿 外 套 ， 只 披 了 一 件 家 里 穿 的 衣 
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服 ， 他 轻 轻 推 开 隔 壁 屋 的 门 一 一 两 个 女人 正在 看 
电视 ， 老 医生 立即 硕 到 了 桌 上 的 书 一 一 那 本 他 带 
在 路 上 却 一 直 未 翻 的 书 ， 大概， 马莉 什 卡 从 提包 
里 拿 出 来 的 。 z | 

他 没有 进去 ， 而 舒服 地 身 在 沙发 上 ， 开 始 看 
书 。 


星期 三 


老 医 生 陷 着 眼 躺 在 床上 ， 仔 细 聘 听 渐渐 源源 
的 雨 声 。 院 子 里 很 黑 ， 妻 子 还 在 星 觉 。 

他 不 想 工作 ， 一 点 儿 不 想 。 

该 给 区 里 尽快 挂 个 长 途 电话 ， 很 有 可 能 已 分 
语 来 了 医生 ， 内 是 在 路 上 职 搁 了 。 

到 那 时 ， 他 就 无 所 谓 了 一 一 即使 生命 有 什么 
危险 的 话 …… 当 然 ， 那 是 不 言 而 喻 的 。 

这 是 个 阴沉 、 灰 暗 的 早晨 。 灰 色 的 云 重重 地 
压 在 村 子 上 空 ， 但 农民 们 却 高 兴 下 雨 ， 他 们 赶 着 
猪 ， 愉 快 地 与 熟人 互相 间 好 、 互 相 祝 愿 。 

彼 什 科 尔 季 还 在 沉睡 。 

年 轻 女 教师 突然 售 醒 ， 就 再 也 睡 不 着 了 。 

“我 知道 这 个 ;知道 ,2? 她 想 她 ，“4 了 唤 ， 太 ， 实 
在 太 …… 可 怕 了 ! 只 是 现在 …… 我 可 怜 的 人 


儿 …… 这 一 切 不 是 真 的 ， 是 吗 ? 全 不 是 真 的 , 不 
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是 ， 只 是 …… 只 是 …… 我 可 怜 的 人 儿 ! 但 我 无 论 
如 何 …… 无 论 如 何 …… 只 是 你 什么 也 不 要 悄 ……: 
别 要 ， 别 ， 别 ] 加 唉 ， 实在 太 sevnne 2 

她 的 思维 混乱 无 绪 ， 没 形成 一 个 整体 的 概念 
‘oe 立刻 就 消失 了 ， 好 像 巨大 的 龙卷风 一 下 子 着 
走路 上 的 东西 一 样 。 

窗外 ， 传 来 牲畜 揭帖 声 、 打 水 声 ， 远 处 响起 
了 钟 声 一 一 农村 里 的 一 天 开始 了 。 

合作 社 的 卡车 <“ 哪 、 哪 、 嘟 >? 开 了 出 去 。 后 面 
拖车 里 坐 满 了 村 民 ， 他 们 大 声 交谈 着 。 卡 车 开 过 
正 街 ， 拐 了 一 个 弯 ， 又 拐 了 一 个 一 一 经 过 格拉 德 
斯 基 街 ， 然 后 开 到 了 田地 旁 。 

卡车 从 窗 下 经 过 时 ， 吵 醒 了 安 塔 尔 。 马 尔 科 
维 奇 。 他 生气 地 骂 了 一 句 ， 看 看 表 , 像 平常 那样 ， 
转身 面向 墙 ， 又 睡 了 。 

老 邮 政局 长 的 坟墓 ， 土 已 被 雨水 浸 湿 了 ， 花 
各 上 的 花 ,其 至 连 大 片 大 片 的 叶子 都 被 风 歇 掉 了 . 
花圈 上 面 的 彩色 题字 经 过 十 水 的 冲刷 也 初 了 色 。 

天 边 升 起 一 片 明亮 的 光环 ， 光 环 不 断 扩大 ， 
扩大 。 

六 点 钟 左右 ， 马 莉 什 卡 擒 着 空 水 桶 去 喷 水 井 
打 水 ， 回 来 时 ， 她 发 现 诊疗 所 房 门 上 一 一 诊疗 所 
与 老 医生 家 的 房子 并 排 一 一 有 一 张 用 图 钉 钉 着 的 
通知 。 她 揭 下 通知 ， 鼻 成 四 折 放 进 围裙 的 忽 里 ， 
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准备 拿 去 给 老 医 生 看 。 

7 点 半 钟 清洁 工 来 了 ,她 打开 诊疗 所 的 房 门 ， 
站 在 门 前 的 铁 栅 栏 蓉 ， 把 一 大 弘 东 西 扔 在 石板 上 
一 一 院子 已 很 胜 了 。 

诊疗 所 来 了 第 一 个 病人 一 一 手包 扎 起 的 小 伙 
子 ， 他 在 储蓄 所 工作 。 很 快 ， 所 有 的 长 至 上 都 坐 
满 了 病人 。 

早饭 ， 老 医生 蝎 了 一 杯 敬 啡 后 ， 走 到 抽 拱 的 
妻子 跟前 。 老 医生 的 情 缩 也 不 好 ， 垂 着 头 ， 在 屋 
子 里 走 来 走 去 一 一 从 门 旁 到 窗户 边 , 不 断 往 返 
一 一 十 分 疫 们 的 样子 ， 哪 咏 道 ， 

“你 昕 我 说 , 埃 米 伊 ! 我 们 来 谈 妥 …… .我 也 不 
与 自己 过 不 去 。 我 一 皮 儿 也 不 想 过 时 病例 。 我 有 
足够 的 经 验 判 断 自己 的 特殊 情况 ， 对 于 我 这 个 年 
岭 …… 我 这 种 情况 …… 每 天 ， 人 们 按 上 自己 的 意愿 
起 居 …… 我 工作 的 极限 ， 以 及 继续 浪费 目 己 的 精 
力 、 损 害 自 己 的 健康 ， 这 对 于 你 ， 对 于 我 ， 都 是 


“所 以 ， 这 样 我 们 谈 妥 了 这 方面 的 问题 .但 我 

想 你 是 清楚 明白 的 ， 我 正 处 于 困难 的 境地 。 两 害 
相 权 取 其 轻 ， 难 道 你 认为 , 当 诊 疗 所 挤 满 了 病人 ， 

蝎 ， 我 不 知道 现在 是 不 是 …… 附 近 街 上 有 人 生命 

垂危 ， 我 会 心安 理 得 地 躺 在 沙发 上 ， 无 聊 地 无 所 
事 事 ， 或 者 是 随便 翻 一 本 小 说 ， 或 者 是 去 散步， 
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或 者 与 药剂 师 下 棋 吗 ? 

“我 明白 ， 激 动 、 紧 张 .繁忙 以 及 每 天 的 病人 
对 我 都 有 害 一 一 总 之 ， 所 有 了 眼 工作 有 关联 的 ， 对 
我 都 有 害 。 我 同意 这 些 ， 我 不 反对 ， 一 名 也 不 反 
对 ， 但 你 有 没有 想到 另外 的 情况 ， 使 体力 ， 心 理 
更 感到 疲劳 的 ， 总 之 ， 更 使 人 疲倦 到 极点 的 …… 
是 ， 是 …… 你 不 会 使 我 疲倦 ， 埃 米 伊 。 至 少 你 能 
不 让 我 精神 不 安 。 

“你 知道 ,我 不 是 多 悉 善 感 的 人 ,我 完全 明白 ， 
目前 ， 没 人 能 代 堆 我 工作 …… 这 很 好 ， 很 好 ， 只 
不 过 没 人 工作 而 已 。 病 人 们 受 够 了 折磨 ， 可 他 们 
不 知道 ， 怎 样 摆脱 这 些 痛 苦 …… 我 为 他 们 感到 遗 
城 。 现 在 ， 假 设 我 决定 不 去 诊所 上 班 一 一 那 病人 
们 上 哪里 去 治 病 ?…… 咽 ， 还 好 ， 还 好 ， 我 还 没 
找 上 这 工作 …… 本 来 我 完全 有 可 能 只 需 说 一 名 
话 ， 只 需 挥 一 挥 笔 一 一 他 们 就 可 以 摆脱 疼痛 …… 
现在 的 问题 是 ， 我 是 说 这 一 句 话 ， 挥 这 一 笔 ， 还 
是 去 药剂 师 彼 什 科 尔 季 那里 下 象棋 …… 为 什么 要 
去 他 那里 ? 好 吧 ， 就 算 去 了 那里 ， 又 您 样 呢 ? 又 
有 了 哈 结果 呢 ? 假设 我 整 日 航 在 沙发 上 ,又 会 怎样 ? 
一 一 那 桩 ， 难 道 不 感到 寂寞 四? 你 认为 那样 会 对 
我 好 吗 ? …… 不 ， 所 有 其 它 的 方式 都 是 不 妥 的 ， 
我 ， 我 …… 心 里 会 安宁 吗 ? 

“ 埃 米 伊 ， 请 相信 ， 对 于 我 的 健康 , 坐 在 诊所 
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比 癸 在 沙发 上 好 100 售 。 

“现在 的 问题 不 在 于 轻松 、 繁 重 ， 而 在 于 , 什 
么 才 对 我 …… 对 我 本 人 更 容易 引起 来 过 度 激动 、 
神经 紧张 、 生 命 危险 ， 写 还 是 不 写 这 张 处 方 单 ， 
虽然 是 能 够 写 的 。 我 们 谈 的 首先 是 我 的 健康 问题 ， 
而 不 是 其 他 什么 人 的 健康 。 你 ， 大 概 没 明 白 我 的 
意思 …… 不 要 认为 ， 我 的 思想 中 没有 英勇 气概 ， 
没有 自我 旺 牲 精神 。 我 清楚 地 知道 ， 当 我 们 遭受 
灾难 时 ， 正 是 这 些 病 人 或 者 是 他 们 的 长 辈 们 ， 对 
我 们 一 毛 不 拔 一 一 幸灾乐祸 ! …… 当 然 ， 至 于 说 
给 了 我 荣誉 或 表扬 ， 那 是 例外 的 ， 但 那 是 很 少 、 
很 少 的 现象 …… 

“我 清楚 地 知道 这 一 切 …… 你 提醒 了 我 这 些 ， 
哦 ， 只 有 马莉 什 卡 才 是 善良 的 ! 我 不 想 没 完 没 了 
地 再 重担 ， 诸 如 撮 走 我 们 墙 上 的 插销 座 ， 取 走 我 
们 的 地 板 去 盖 猪 圈 …… 可 我 们 反 被 别人 说 东道 西 
讲 …… 可 以 说 ， 作 为 人 ， 经 过 如 此 繁重 的 工作 ， 
多 年 辛苦 之 后 ， 我 感到 太 艰 难 了 。 作 为 人 ， 你 听 
见 了 吗 ? 作为 医生 ……， 这 不 关 我 的 事 ! 谁 、 怎 
样 来 表现 自己 一 一 性 格 …… 心 灵 ， 心 灵 有 病 这 不 
关 我 的 事 ， 我 的 工作 一 一 医治 身体 的 疾病 。 如 果 
马莉 什 卡 最 终 肯 接受 我 们 的 东西 ， 我 将 非常 感谢 
她 ， 我 甚至 打算 ， 给 莫 尔 埃 一 家 开 毛 化 钾 而 不 是 
氨基 比 林 。 
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“得 承认 ， 埃 米 伊 ， 你 把 一 些小 事 夺 大 了 。 我 
觉 过 ， 这 是 暂时 的 ， 似 乎 还 说 得 非常 清楚 ， 很 可 
能 只 上 一 两 天 班 ， 甚 至 可 能 只 上 一 天 。 我 这 就 去 
给 区 里 打 电 话 …… 重 着急， 我 不 会 答应 ! …… 我 
还 没 正式 答应 医疗 区 的 工作 ， 关 于 今天 的 事 我 也 
不 会 提 一 句 ， 我 就 说 ， 整 天 我 都 身 在 沙发 上 。 我 
只 不 过 告诉 他 们 ， 病 人 无 医生 治疗 ， 要 为 他 们 的 
每 一 分 钟 负责 。 

4 我 还 要 告诉 他 们 ， 对 不 起 ,这 样 拖 下 去 绝对 
不 行 。 我 的 那些 病人 中 ， 难 道 有 谁 能 哪怕 给 我 他 
生命 中 的 一 天 ， 让 我 能 多 活 10 年 ? 一 句 话 ， 他 们 
自己 的 生命 比 什么 都 宝贵 …… 请 原谅 我 这 么 说 ， 
但 我 的 生命 同样 也 是 宝贵 的 。” 


“我 先前 把 一 切 都 告诉 过 你 的 ,一 字 一 句 告诉 
过 的 …… 马 莉 什 卡 ， 记 得 我 昨天 说 的 话 吧 ? …… 


老 医生 的 变 子 坐 在 长 党 上 ， 靠 着 柜子 低 殊 圈 
这 。 从 昨天 于 上， 就 是 年 轻 的 鲍 尔 巴特 医生 离开 
后 ， 她 一 直 想 使 目 己 平 静 ， 但 她 已 器 种 了 脸 ， 腿 
睛 也 突 红 了 。 

“ 没 说 的 ， 他 是 好 样 的 ,我 们 的 大 夫 !2? 马 莉 什 
卡 叹 了 一 口气 说 道 , 她 很 灵活 地 重 洗 了 一 遍 餐 具 ， 
“你 日 己 愿 意 听 ， 却 生 我 的 气 …… 这 样 , 还 有 必要 


104 


限 他 谈 吗 ?” 马 莉 什 卡 刚刚 站 在 门 外 ， 偷 听 到 了 老 
医生 的 每 一 句 话 ， 她 没 回 目 己 的 女 主 人 隐瞒 ， 全 
说 了 。 生 活 中 基 些 时 候 ， 这 两 个 女人 的 观 扣 总 是 
一 致 的 ， 就 是 一 对 夫妇 也 不 会 这 样 的 一 致 。 每 一 
次 奉 涉 到 老 医 生 的 利益 问题 ， 埃 米 伊 总 是 与 马 草 
什 卡 一 道 商量 ， 维 护 他 ,反对 他 的 不 顾 利 益 行为 。 

总 算 到 了 上 晚上， 马莉 什 上 长 有 计划 地 准备 行动 
了 ， 她 坚决 地 阻止 了 来 访 的 病人 。 

4“ 哦 ， 上 带 ! 有 谁 这 样 工作 的 ……” 马 莉 什 卡 
独 日 摇 着 头 ，“ 我 比 任 何人 都 清楚 地 知道 ,知道 这 


她 只 是 挥 了 挥手 ， 没 有 说 下 去 。 马 莉 什 卡 还 
在 生 村 民 们 的 气 ， 当 然 ， 不 是 为 了 自己 ， 而 是 为 
了 自己 的 主人 。 可 他 一 一 你 脆 ! 有 一 天 还 为 此 称 
她 是 《宗教 思想 ”, 这 深 深 地 刺 伤 了 马莉 什 卡 的 心 ， 
她 认为 ， 医 生 这 是 侮 厚 了 她 的 信仰 一 一 她 是 个 天 
主教 徒 。 

马莉 什 卡 是 个 很 不 地 的 女人 ， 大 概 已 有 五 六 
十 岁 了 。 她 脸 部 从 太阴 穴 到 面 天 有 一 条 宽 宽 的 净 
痕 一 一 当 姑 娘 时 ， 有 次 好 把 一 饶 刚 熬 好 的 果子 痪 
弄 翻 了 ， 倒 在 脸 上 ， 杰 诺 帮 她 治 好 后 ， 她 就 来 医 
生 家 做 饭 了 :马莉 什 卡 家 很 穷 ， 别 无 它 法 来 感谢 
老 医生 。 后 来 老 医生 家 有 了 小 孩 ， 马 莉 什 卡 就 当 
了 保姆 一 一 从 那 以 后 ， 她 就 一 直 住 在 这 个 家 ， 成 
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了 家 庭 的 一 员 。 

“ 唉 ， 唉 …… 为 了 这 些 咀 得 遇 遇 的 病人 ,哪怕 
一 步 他 也 离 不 开 ， 值 得 吗 ! …… ”马莉 什 卡 嘟 吹 
道 ， 把 餐具 痢 得 叮 贻 作 响 ，“ 我 不 说 了 ,说 了 又 会 
让 你 生气 …… 那 个 年 轻 医生 ， 一 个 自负 的 人 ! 村 
里 人 还 没 来 得 及 看 清 他 的 嘴脸 ， 可 那个 傻瓜 ， 锯 
木 厂 头头 的 妻子 就 喷 开 了 ， “有 具 ， 就 是 蚊 ! 医 生 就 
得 像 个 医生 ， 有 学 问 的 人 一 眼 就 能 看 出 来 的 。 他 
立刻 就 检查 出 我 丈夫 的 病因 ,说 是 有 澳 疡 。’ 当然， 
傻瓜 的 女儿 就 没什么 溃疡 了 ， 是 个 娇小 姐 ， 别 人 
连 走 都 不 许 走 拢 去 ，…… 有 险 ?. 他 们 利用 别人 的 
善良 ， 包 里 却 装 满 了 …… 当 然 ， 说 这 些 没 意 轧 。 
只 不 过 想 想 而 已 ! …… 现 在 ， 让 她 把 有 演 疡 的 光 
夫 及 可 怜 的 女儿 寄 到 年 轻 医生 那里 看 吧 ! 她 不 会 
来 这 里 看 病 了 ， 因 为 我 向 她 吐 了 唾沫 。? 这 时 ， 马 
莉 什 卡 仍 兴致 勃勃 ， 她 用 另 一 种 腔调 问 道 ，“ 现 
在 就 弄 午饭 , 行 吗 ?” 

埃 米 伊 仍 坐 在 长 党 上 抽 搭 。 

《我 不 知道 ，? 她 说 ，“ 阿 季 卡 白天 要 来 ,也 许 
晚上 才 来 。” 

“万 一 她 早 来 了 呢 ? ” 

“好 了 ， 马 莉 什 卡 ， 你 想 啥 时 候 弄 ,就 喻 时 候 
弄 吧 。” 埃 米 伊 取 了 一 口气 ， 她 迭 善 柜子， 费劲 地 
从 长 舍 上 站 起 来 ， 说 ，“ 我 去 一 下 ……” 
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她 整 了 整 衣服 , 理 了 理 头 发 ,去 了 诊疗 所 一 一 
她 去 帮 丈 夫 的 忙 。 近 年 来 ， 她 常 自己 给 病人 开 处 
方 ， 给 病人 包扎 伤口 ， 她 比 丈 夫 还 要 灵活 些 。 

老 医 生 给 区 卫生 局 挂 了 电话 ， 但 他 要 找 的 有 
关 领 导 不 在 ,他 只 得 给 秘书 讲 了 自己 的 所 有 意见 ， 
并 请 她 一 得 知 村 医疗 区 问题 解决 方案 后 ， 就 立即 
给 他 打 电 话 。 

快 到 11 点 钟 时 ， 接 诊 才 临近 收尾 。 

最 后 一 个 来 诊所 的 是 一 个 胖 村 妇 ， 穿 着 黑色 
的 节日 礼服 ， 手 里 揉 着 一 根 头巾 ,很 焦急 的 样子 ， 
她 一 件 一 件 把 诊所 的 所 有 医疗 器 具 都 看 了 一 遍 。 

4 哎哟， 是 您 呀 ! 乔 哈 妮 ! 几时 发 福 了 ? ” 

“和 鬼 知 道 ， 大 夫 ， 我 几乎 险 也 不 吃 , 象 天 上 的 
鸟 ~- 样 ，” 她 开始 拖 着 器 腔 说 了 ,“ 可 还 常常 想 吐 ， 
当然 ， 你 不 会 相信 …… 别 人 说 ,如 果 你 想 吃 什 么 ， 
就 吃 ， 那 不 会 有 险 坏 处 .……? 

老 医 生 不 费 同 地 摇 播 头 ， 看 了 一 眼 妻 子 。 

_ 40 年 代 初 ， 乔 哈 妮 遭受 过 不 幸 事件 。 那 时 ， 
她 丈夫 在 庄园 里 当 雇 农 ， 后 来 应 征 入 了 伍 ， 于 是 
乔 哈 妮 就 替 丈 夫 在 庄园 干 活 。 但 不 久 ， 她 被 一 辆 
满载 货物 的 卡车 撞 了 一 一 整个 脚掌 都 轧 碎 了 。 可 
怜 的 乔 哈 妮 陷入 了 极其 悲惨 的 境地 ， 庄 园 主 解雇 
了 她 ,过 了 不 久 , 她 来 找 医生 一 一 已 能 走路 了 一 一 
她 抱怨 说 ， 她 成 了 个 残废 人， 身边 还 拖 着 三 个 护 

i07 


子 一 一 仅仅 千丈 夫 的 一 点 儿 补助 金 怎么 过 活 ? 当 
时 ， 老 医生 给 她 写 了 一 个 治疗 证 明 ， 并 且 附 上 自 
已 的 话 :“ 因 工 发 生 的 不 幸 事故 ， 我 认为 应 该 公正 
地 ……? 等 等 。 庄 园 主 看 了 后 ， 写 了 回复 ; “我 建 
议 瓦 伊 斯 医 生 不 要 播 手 别人 的 事 ， 瓦 伊 斯 医 生 对 
此 没有 任何 权力 ， 他 的 事 应 是 一 一 让 瓦 伊 斯 医 生 
留神 人 们 的 造反 1” 信 中 三 次 提 到 “ 瓦 伊 斯 医生 ”， 
这 在 当时 意味 深长 …… 

“ 唉 ， 大 夫 ， 我 的 灾难 总 算 过 去 了 ,简直 和 弄 不 
懂 ， 我 怎么 会 有 这 么 多 的 不 幸 ,? 胖 女人 说 着 ， 走 
到 梅子 前 ， 很 小 心地 坐 了 下 来 ， 稍 稍 安静 了 一 会 
儿 ， 又 说 开 了 ，“ 唉 ， 是 这 样 的 ,我 头 常 常 痛 得 象 
有 人 蔽 打 一 样 …… 你 瞧 ， 就 这 -- 带 ……?” 她 用 手 
在 后 脑 勺 四周 划 了 一 图,“ 简 直 不 知 该 咋 办 ! 尤其 
是 早上 ， 坦 率 地 说 每 个 上 帝 的 早上 ……*” 

“谢谢 你 ， 埃 米 伊 ! 我 就 于 完了 。” 老 医生 从 
妻子 手 上 拿 过 处 方 单 ，“ 回 家 去 吧 ! 给 邮局 打 个 
电话 ， 说 如 果 区 里 来 了 电话 请 转 到 家 里 。” 

胖 女 人 看 了 着 医生 夫妇 ， 还 想 说 ， 

“还 有 ， 大 夫 ， 我 呼吸 有 些 困难 。 有 时 ,气喘 
不 上 来 …… 很 象 消 水 往 高 处 走 一 样 …… 说 实话 ， 
到 这 里 米 就 敬 了 两 次 …… 我 软 气 时 ， 是 哪个 看 见 
了 的 。” 

胖 女 人 发 现 已 没 人 昕 她 讲 , 于 是 才 停 了 下 来 。 
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老 医 生 望 着 麦子 ， 他 不 满 了 一 一 妻子 无 一 点 
儿 打 算 回 家 的 意思 ， 正 收拾 着 药 柜 ， 不 慌 不 他 地 
把 医疗 器具 从 一 边 放 到 另 一 边 。 

老 医 生发 现 胖 女人 不 再 说 了 ， 就 让 她 脱 去 外 
套 ， 他 取 下 尝 上 测 血 压 豆 的 套子 。 胖 女人 的 手腕 
粗 ， 老 医生 怎么 也 翻 不 上 宰 口 ， 这 时 ， 妻 子 想 过 
来 帮忙 ， 老 医生 非常 生气 ， 甚 至 是 叫 道 : 

“我 已 经 说 了 ， 埃 米 伊 ， 我 就 于 完了 ,你 不 要 
再 在 这 里 忙 乎 了 ，、 请 你 给 邮局 打 个 电话， 请 求 
你 1” 

妻子 想 反 驳 ， 但 忍 住 了 ， 好 看 了 看 丈夫 ， 走 
了 出 去 。 

胖 女 人 血压 很 高 。 

“ 头 常 疼 ， 是 吗 ? 7 老 医 生 问 道 。 

“是 的 ， 请 相信 ， 大 夫 ， 我 几乎 险 办 法 都 使 
了 ， 阿 斯 匹 林 也 吃 过 ， 可 仍 不 管用 。” 

《时 上 你 常设 痉 醒 ， 是 四?“ 

“ 刚 一 根来 就 疼 ， 有 时 ， 深 更 半夜 也 痛 醒 ,一 
痛 醒 ， 就 再 也 睡 不 着 了 。” 她 又 很 日 信 地 说 道 ,“ 别 
人 建议 我 喝 燕麦 汤 …… 说 可 能 会 好 些 ， 可 我 哆 了 
后 ， 越 发 不 见 好 了 ， 我 不 敢 再 蝎 了 …*…”. 

“ 吃 这 些 东 西 应 该 谨慎 些 ,” 老 医生 开始 说 道 ， 
这 时 ， 他 已 不 再 使 用 疑问 名 ,而 是 肯定 地 补充 道 ， 
“你 还 常常 头骨 。 

109 


“就 是 这 样 ! 我 还 没 告诉 你 昵 | ……” 

“另外 ， 有 时 感到 面前 的 所 有 东西 就 在 旋转 ， 
有 时 还 感到 似乎 眼前 有 东西 在 乱 昂 ， 是 不 是 ?” 

“确实 这 样 ! ”她 吃惊 地 望 着 老 医 生 。 

“感到 头 代 时 ， 如 果 平 船 在 床上 ， 头 脑 勺 的 
跳动 是 不 是 要 减弱 些 ?7 

《完全 是 ! 大 夫 ! ” 

“有 时 脑子 里 就 象 喧 阐 的 集 市 一 样 ， 喻 喻 作 
响 。 

《了 确实 

4 还 恶心 ， 想 呕吐 。? 

“是 的 。? 乔 哈 妮 哪 咏 着 ，“ 这 些 现象 都 有 ,大 
兴 17 

“ 手 ， 肢 有 只 不 舒服 吗 ? ” 

“ 咽 ， 痛 是 不 痛 。 还 没 痛 过 呢 !1 只 是 有 时 手脚 
有 点 淋 木 、 有 点 儿 像 somae, » 

“ 像 不 是 长 在 自己 身上 的 。” 

“对 了 ， 对 了 。 像 不 是 自己 的 。” 

“如 果 这 样 做 一 做 ，” 老 医生 给 肚 女人 做 了 一 
下 示范 ， 并 活动 活动 了 手指 ,“ 这 样 的 话 ， 您 的 手 
脚 就 会 恢复 知觉 ， 是 不 是 ? ” 

“ 哦 …… 是 的 。” 乔 哈 妮 十 分 敬 莫 地 望 着 老 医 
生 。 
 ， 老 医生 戴 上 听诊 器 ， 听 了 上 听 乔 哈 妮 的 心脏 ， 
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并 问 了 问 喘气 的 特征 ， 然 后 ， 开 了 处 方 ， 并 建议 
严格 遵守 生活 规则 ， 不 要 吃 肥 肉 ， 少 吃 一 点 盐 ， 
最 好 尽量 少 吃 。 

乔 哈 妮 认真 听从 了 老 医生 的 一 切 建议 ， 她 同 
意 地 点 了 点 头 ， 显 然 ， 她 放心 了 。 但 是 一 一 病假 
证 一 一 她 在 一 合作 社 食堂 工作 一 一 似乎 对 她 来 说 
很 意外 ， 很 明显 ， 她 不 安 了 。 

“ 算 了 ， 这 个 就 不 需要 了 。 大 夫 , 我 上 班 就 从 
在 那里 啦 1” 她 说 ，“ 我 有 帮手 ， 做 得 下 来 。 还 是 请 
您 另外 建 个 议 …… 我 会 高 兴 得 掉 泪 的 …… 请 您 另 
外 想 个 治疗 办 法 取 。” 

老 医生 生气 地 把 测 血 压 器 不 断 放 过 去 ， 拿 过 
来 。 

“亲爱 的 乔 哈 妮 ， 要 治 好 您 的 头疼 症 ,您 工作 
挣 的 这 些 钱 是 医 不 好 的 。 对 于 我 也 一 样 ， 主 要 的 
是 ， 我 们 应 当 注 意 自己 的 生活 方式 …… 是 的 ! 您 
工作 量 大 ， 您 是 否 想 过 ? 没有 什么 药 能 买 回 自己 
的 健康 。 如 果 能 买 回 ,哪怕 10 年 .15 年 也 好 哟 …… 
总 之 ， 您 要 按时 服药 ， 保 持平 静心 情 ， 休 息 好 ， 
一 点 儿 也 不 要 激动 ， 严 格 规定 食量 。 不 然 的 话 ， 
你 不 久 就 会 吃苦 头 ， 吃 大 车头 的 ……:? 

从 乔 哈 妮 脸 上 的 表情 看 出 ， 显 然 ， 她 后 悔 来 
这 里 了 。 她 坐 在 被 压 得 嘎 踊 作 响 的 椅子 上 ， 好 一 
阵子 感到 心烦 ， 她 急躁 地 说 : 

JI 了 TI 


“大 夫 ， 亲 受 的 大 夫 ， 您 不 要 给 我 这 小 小 的 
一 张 病假 证 ， 请 不 要 给 我 ， 当 然 ， 如 果 有 可 能 的 
话 。 我 一 切 都 按 你 的 吟 只 办 ， 一 切 ， 我 又 不 是 小 
孩子 ， 我 明白 …… 我 会 在 那里 ， 在 厨房 里 慢 慢 地 
活 下 去 的 …… 现 在 只 不 过 是 头 有 些 不 对 劲 …… 嘱 
里 需要 休息 哟 ! 大 夫 ， 亲 爱 的 …… 我 们 都 老 了 ， 
显然 ， 青 春 不 会 再 来 ……” 

“但 是 ， 乔 哈 妮 ， 您 自己 要 明白 ,您 整 天 在 局 
房 里 忙碌 ， 这 对 您 的 身体 没有 好 处 ,不 管 怎么 说 ， 
我 要 对 您 的 健康 负责 。? 老 医生 打 断 了 乔 哈 妮 的 
话 , “请 相信 ， 休 息 一 一 是 唯一 的 良药 。 老 实说 ， 
我 甚至 认为 ， 如 果 您 的 病情 确实 无 好 转 ， 我 们 应 
该 请 求 .……” 他 突然 想起 ,这 应 该 说 给 他 的 继任 医 
生 昕 ， 多 奇怪 ! 此 时 这 种 想法 让 人 感到 不 快 , 《应 
该 请 求 退 休 ， 而 不 管 你 的 年 龄 具有 多 大 。 您 就 有 
一 切 理 由 oarsps ”3 

乔 险 妮 听 了 这 几 旬 话 ， 感 到 十 分 突然 ， 她 平 
静 了 下 来 ， 默 默 地 坐 在 那里 。 


4 哦 ， 您， 大 夫 ……? 她 到 了 一 口气 ， 很 不 安 
的 样子 ，“ 退 了 休 真 的 就 好 吗 ?…… 那 老年 人 靠 什 
么 生活 


“从 男 一 方面 洒 置 ， 我 在 家 又 干什么 呢 ? “大 
险 妮 自 个 儿 又 继续 说 道 ，“ 我 母亲 还 健在 ,精神 又 
好 ， 谢 天 谢 地 ,她 已 经 72 岁 了 。 媚 妇 生 了 了 第 二 个 小 
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孩 后 ， 只 有 夏天 才 去 合作 社 干 活 , 家 务 事 又 不 多 ， 
两 个 女人 能 做 很 多 的 事 ， 您 内， 如 果 可 以 退休 的 
话 ， 仍 然 会 像 以 前 那样 在 厨房 里 忙 ……” 

“但 是 要 明白 ， 那 样 同样 不 好 ， 大 夫 。?” 乔 险 
泥 慢 慢 地 又 说 道 ,“ 那 样 无 任何 一 丝 好 处 , 那 只 会 
仿 碍 别人 ， 躺 进 棺材 也 比 啥 事 都 不 做 强 些 ………?? 

“你 完全 不 需 来 这 样 来 困 牲 自己 ,亲爱 的 乔 哈 
妮 !? 老 医生 突然 有 些 生 气 地 叫 道 “人 的 生命 只 有 
一 次 ， 并 且 还 是 短暂 的 。 珍 惜 自己 一 一 终究 是 我 
们 上 自身 的 责任 。 


终于 来 了 电话 ， 但 不 是 区 卫生 局 打 来 的 ， 而 
是 邻 村 的 村 委员 书记 打 来 的 ， 他 去 了 老 医生 曾 负 
责 的 医疗 区 ， 是 怎么 一 回 事 ? 为 什么 没有 医生 
一 一 从 星期 一 开始 诊所 就 没 开门 了 。 

电话 打 来 时 ， 老 医生 正好 在 家 。 他 简略 地 谈 
了 一 下 情况 ， 医 疗 区 暂时 还 没有 医生 ， 但 他 本 人 
时 刻 听 候 区 里 的 安排 。 书 记 请 求 老 医生 白天 照常 
去 上 班 ， 老 医生 同意 了 ， 但 有 条 件 ， 必 须 小 车 接 
送 ， 或 者 是 报销 出 租车 费 。 

放下 电话 ， 老 医生 又 躺 回 沙发 ， 忙 承 了 一 上 
午 ， 他 感到 疲倦 了 ， 特 别 是 最 后 一 个 病人 一 一 脏 
女人 ， 不 知 怎么 让 他 感到 讨厌 ， 但 他 说 不 出 哪 点 
讨厌 。 
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此 时 ， 一 种 模糊 的 感情 、 一 种 难以 表达 、 复 
杂 的 感情 使 他 焦虑 ， 一 切 都 不 好 。 这 把 年 龄 出 去 
旅游 不 好 ， 在 可 以 出 门 的 时 候 ， 却 果 在 性 里 胡 思 
乱 想 不 好 ， 工作 同样 也 不 好 一 一 要 负责 、 要 遵守 
安排 ， 搞 得 人 疲惫 不 堪 ， 但 只 是 为 了 休息 而 休息 
也 不 好 ， 休 息 是 为 了 养 精 车 倍 ， 可 养 精 蔷 锐 又 是 
为 了 从 事 工作 一 一 每 项 或 一 项 ， 但 无 论 如 何 是 从 
事 习惯 了 的 工作 ， 这 个 工作 就 像 你 的 和 名字、 你 的 
姓 一 样 与 你 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 

胖 女 人 的 情形 一 一 完全 是 另 一 种 。 她 简直 是 
个 自我 欣赏 的 女人 ， 到 了 这 种 地 步 还 固执 地 抓 住 
不 放 ， 以 便 不 断 地 亲自 给 汤加 盐 ， 亲 自 炸 麻花 ; 
以 便 所 有 的 人 都 寺 奖 她 的 菜肴 一 一 从 区 委 主席 到 
女 教师 ,(“ 一 定 要 与 伊 奥 莉 谈 谈 了 。? 老 医生 心 
想 。) 到 合作 社 的 经 济 师 、 所 有 由 于 某 种 原因 家 里 
没有 准备 饭菜 的 人 ， 还 有 开车 跑 全 国 的 司机 ， 普 
通 的 出 差 者 一 一 他们 怀 着 特别 满意 的 心情 来 到 这 
个 村 子 ， 吃 上 一 顿 午餐 ， 为 的 是 品尝 品尝 “ 乔 哈 
妮 ? 式 红烧 牛肉 。 

确实 ， 像 乔 哈 妮 那 样 善于 做 一 些 简单 农村 菜 
肴 的 别 的 妇女 也 有 。 可 能 ， 起 初 她 们 做 得 并 不 可 
口 ， 但 终究 学 会 做 了 ! 如 果 建 桥 都 能 学 会 ， 那 学 
会 散 饭 一 一 就 更 不 消 说 了 1! 况且 ， 千 百年 来 的 实 
晓 证 明 ， 每 新 一 代 人 一 一 当然 ， 是 从 总 体 上 说 
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不 仅 掌握 了 前 辈 们 的 经 验 ， 而 且 在 自己 的 经 
验 中 又 注入 了 新 的 内 容 。 

所 以 ， 无 论 如 何 ， 人 们 总 得 抓 住 些 什么 一 
计算 尺 也 罢 ， 义 子 也 罢 ， 注 射 器 也 办 一 一 有 险 抓 
哈 ， 就 像 利己 主义 者 。 

《我 路 ， 什 么 也 没 抓 .” 老 医生 立刻 想 道 ;4 我 
没 按 自己 的 意愿 去 做 ， 这 很 显然 。 

《我 不 是 利 已 主义 者 ， 但 并 不 希望 作 个 牺 御 
者 。 

“ 轿 性 自己 一 这 很 好 …… 盟 然 68 岁 了 ， 失 
去 的 东西 ， 实 质 上 并 没 失去 很 多 …… 但 这 并 不 关 
我 的 事 …… 牺 牲 自己 吗 ? 为 了 谁 ? 又 为 了 啥 呢 ? 


我 婚 不 是 后 人 ， 也 不 是 后 辈 ……。 
我 谁 也 不 认识 ， 

谁 也 不 接近 ， 

我 与 众 不 同 ， 与 众 不 同 …*… 


“多 好 的 诗句 。 如 果 我 没 记 错 的 话 ， 作 者 是 
恩德 列 。 阿 季 。 

4 社会 主义 呢 ?…… 是 的 ， 他 们 确实 想 做 点 什 
么 ， 他 们 的 想法 ， 无 疑 很 好 一 一 这 是 事实 ， 但 很 
多 事 常常 不 像 你 想 的 那样 一 -这 又 是 另外 一 个 间 
题 了 。 要 接受 一 种 新 的 思想 ， 唉 ， 这 太 简单 了 ! 
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TP 四 站 站 


“ 某 些 东西 ， 当 然 ， 成 功 了 ; 女 旱 师 的 儿子 
常常 开 着 摩 托 车 东 奔 西 路 …… 硕 便 提 一 句 ， 限 


“一 、 二 …… 三 2 老 医 后 开始 数 数字 ， 想 
早点 入 睡 ， 但 还 没 数 到 20， 又 想 出 了 另 一 个 摆脱 
困难 之 计 。 

“区 里 ， 当 然 ， 还 没 消息 ， 她 们 对 此 并 不 很 
积极 。 z 

“可 埃 米 伊 …… 我 不 明白 ， 好 是 怎么 想 的 。 是 
的 ， 我 不 这 样 认 为 ， 为 了 别人 报道 自己 是 个 英勇 
的 人 ， 而 献 出 生命 与 功绩 。 

“是 的 ， 让 进 燃烧 着 的 炉子 里 ， 勇 敢 地 燃烧 
自己 ， 为 了 早 举 个 小 时 炼 成 锅 …… 疾 了。 我 只 想 
呆 在 自己 家 里 …… 但 所 有 这 些 退休 工人 一 一 对 于 
国家 的 经 济 都 很 感 兴趣 。 

“现在 ， 确 实 ， 编 辑 们 突 然 变 得 聪明 ， 他 们 
不 再 登载 这 方面 的 文章 …… 报 上 登 的 常常 是 这 
些 ， 社 会 主义 社会 人 们 能 心安 理 得 身 在 现代 化 的 
沙发 上 ， 穿 着 三 颗 纽 扣 的 西装 ， 而 不 是 两 是 ， 因 
为 那样 更 时 法 。 

“ 那 时 我 会 是 怎样 呢 ? 家 里 欣 着 组 合 配 ， 穿 
着 3 年 前 已 过 时 的 一 颗 纽 扣 的 西装 …… 别 人 会 认 


为 我 是 教派 分 子 、 教 条 主义 者 …… 或 者 是 个 无 吉 
ee 咖 ， 这 个 听 起 来 并 不 笑 人 ， 瓦 伊 斯 大 夫 一 一 
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无 赖 ; 

“ 乔 哈 妮 ， 无 论 怎么 说 ， 她 是 个 利 已 主义 
者 交合 六 

“当然 ， 可 以 理解 她 ， 当 职业 成 为 人 的 生命 
时 ， 对 于 乔 哈 妮 ， 厨 师 这 个 职业 已 成 为 她 的 一 种 
生活 药方 式 …… 无 诫 ， 她 抓 住 了 最 后 的 东西 ， 实 
质 上 ， 她 抓 住 的 正 是 生命 ， 可 以 说 她 是 利 已 主义 
着， 但 另 一 种 说 法 一 一 生活 的 本 能 。 

老 医 生 想 了 很 久 。 他 感到 一 一 现在 才 第 一 次 
感到 一 一 退休 人 员 的 矛盾 心情 ， 根 源 于 人 的 精神 
本 质 ， 但 要 解决 这 个 矛盾 ， 目 前 仍 不 可 能 。 
不 是 吗 ? 乔 尔 达 什 一 一 他 就 消 除了 这 种 矛 
盾 1 

成 千 上 万 的 人 解决 这 个 矛盾 并 无 什么 困难 ， 
但 这 绝 不 指 一 切 人 一 一 不 指 那些 只 有 本 事 给 文章 
画 画 线条 、 打 打 图 圈 的 官 老爷 们 ， 但 目前 退休 这 
种 形式 ， 老 实说 ， 是 为 这 些 官 老爷 们 安排 的 ， 或 
者 ， 为 那些 人 ， 他 们 的 职业 已 与 生命 紧 紧 相 联 ， 
就 是 退休 也 不 可 能 中 止 他 们 与 工作 的 联系 一 一 总 
之 ， 退 体 只 会 割断 他 们 生命 的 脉络 。 

“ 别 总 还 该 需要 些 什么 别 的 东西 ， 生活 不 只 
是 工作 。 乔 尔 达 什 就 安排 得 很 好 ， 我 也 想 放下 工 
作 ……”? 想 到 这 里 ， 老 医生 突然 感到 异常 的 疲倦 ， 
非常 非常 想 静 静 地 、 长 久 地 休息 。 
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中 午 ， 埃 米 伊 的 侄孙 女 一 一 阿 季 一 一 开 着 双 
座 式 红色 “斯 科 特 ” 牌 小 汽车 来 了 。 

马莉 什 卡 没 认 出 阿 季 。 

“这 是 谁 蚜 ?” 她 在 厨房 里 往外 望 ， 问 道 。 

上 次 阿 季 来 ， 是 一 头 瞳 灰 色 的 长 发 ， 现 在 变 
成 了 深蓝 色 ， 而 且 是 男孩 子 似 的 短发 。 小 汽车 也 
换 了 一 辆 ， 完 全 不 同 了 ， 现 在 这 辆 很 次 眼 ， 也 大 
得 多 。 

埃 米 伊 很 高 兴 ， 忙 着 欢迎 阿 季 。 

“我 顺利 地 开 来 了 1” 这 辆 “斯 科 特 ” 是 豪华 型 
小 汽车 。 阿 季 说 着 与 姨 婆 易 了 易 ,“ 哦 ， 埃 米 伊 姨 
婆 ， 你 看 起 来 年 轻 多 了 ! ，…… 真 的 ， 你 看 起 来 很 
漂亮 。” 

她 擒 起 自己 的 蓝 色 提包 ， 锁 上 了 车 门 。 

《 杰 诺 姨 和 爷 在 家 吗 ?? 

埃 米 伊 张 了 张嘴 ， 正 想 说 话 ， 但 一 想 ， 站 在 
院子 里 说 话 不 方便 ， 就 说 ， 

“等 会 儿 再 谈 ， 你 电话 都 没 给 他 打 ， 他 还 不 
知道 你 会 来 。” 

“了 唉 ， 我 好 糊涂 ， 怎 么 搞 的 !? 阿 季 微 笑 着 说 。 

阿 季 穿 着 一 条 大 格子 花 的 毛料 裤子 ， 她 小 心 
地 绕 过 一 滩 水 ， 又 向 后 看 了 看 自己 的 小 车 。 

“下 了 雨 ， 到 处 脏 极 了 ， 明 无 我 得 洗 洗 人 贝 
比 ”。 我 们 给 小 车 起 名 ' 贝 比 ’, 这 辆 车 确实 很 漂亮 ， 
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是 吧 ?” 

《你 怎么 又 没 带 丈 夫 一 起 来 ?到 现 谋 我 们 还 不 
认识 他 。? / 

阿 季 挽 护 着 埃 米 伊 上 了 人 台阶 。 

“老实 说 取 ， 这 次 我 没 六 请 他 来 ， 他 实在 可 
怜 ， 太 忙 了 。 总 的 说 来 ， 他 是 个 好 丈夫 ， 我 很 幸 
福 。” 

阿 季 来 不 是 没有 原因 的 一 一 她 的 到 来 也 是 志 
米 伊 与 马莉 什 卡 计划 的 部 分 。 

星期 一 ， 浆 夫 进 城 聚会 那天 ， 埃 米 伊 给 侄孙 
女 一 一 唯一 的 财产 继承 人 一 一 打 了 电话 ， 她 乘 火 
车 回 家 途中 有 足够 的 时 间 来 考虑 目前 的 情况 。 投 
尔 巴 特 医 生 走 了 ， 但 病人 们 并 不 能 走 ， 确 实 ， 这 
些 病 人 ， 可 怜 的 病人 ， 上 哪里 去 看 病 呀 ? 无 论 是 
退休 证 还 是 马莉 什 卡 都 不 能 帮 上 忙 …… 就 是 安排 
病人 去 另 一 个 区 治 病 ， 这 也 帮 不 了 忙 ， 因 为 ， 人 
们 都 是 送 重病 号 去 最 近 的 地 方 抢救 。 当 然 ， 作 为 
例外 ， 可 以 治 一 两 个 病人 ， 但 须知 ， 帮 助 一 个 人 
一 一 就 得 善 及 他 人 ， 力 至 于 那些 只 患 了 肚子 疼 的 
人 …… 拒 绝 帮忙 …… 得 啦 ， 苑 夫 突 然 拒绝 帮助 别 
人 ， 这 还 从 来 没有 过 ， 自 己 的 丈夫 ， 他 不 是 那 种 
人 …… 只 有 一 条 路 一 一 离开 这 里 。 

上 次 阿 季 来 时 ， 就 顺便 提 到 过 ， 农 业 局 愿意 
买 老 医 生 家 的 房子 。 当 然 ， 如 果 老 医生 他 们 再 添 
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一 点 钱 ， 就 可 以 在 布 达 头 一 粮 有 人 花园 的 小 别墅 ， 
将 来 ， 别 野 还 可 以 传 给 继 蒜 人 。 阿 季 当 然 也 可 以 
为 别墅 投 一 些 资 一 一 很 快 就 可 以 把 别墅 写 在 她 的 
名 下 ， 而 别墅 的 住宿 权利 也 会 让 老人 们 满意 。 

” ”但 那 次 对 此 事 并 未 深 谈 ， 主 要 是 因为 老 医生 
的 退休 问题 还 未 确定 。 确 定 ， 老 医生 当时 对 此 态 
度 冷 漠 ， 他 并 没 隐 晓 ， 突 然 搬迁 会 让 他 不 舒服 。 
顺便 提 一 句 ， 老 医生 不 喜欢 隔 季 。 

埃 米 伊 给 阿 季 打 电话 时 ， 正巧 她 在 家 ， 她 立 
即 答 应 ， 星 期 三 午饭 后 抽空 来 一 越 ， 完 全 该 好 好 
谈 谈 此 事 ， 确 实 ! 

“ 阿 基 卡 ,出 要 吃 点 儿 什么 ?2 马莉 什 卡 有 些 勉 
强 地 微笑 问 道 。 这 时 ， 埃 米 伊 与 阿 季 正 慨 意 地 坐 
在 屋 里 ， 埃 米 伊人 一块 手帕 ， 开 始 一 一 诉说 自己 
的 倒霉 与 忧愁 。 

无 沦 念 样 也 说 服 不 了 马莉 什 卡 ， 阿 格 涅 什 
一 一 阿 基 一 一 这 个 名 字 ， 发 音 时 ， 可 发 成 “ 阿 
季 ”， 可 她 认 为 这 不 过 是 老爷 们 的 古怪 念头 一 一 
像 彼 什 科 尔 季 有 时 岂 自 己 的 丈夫 “ 标 日 ?为 4 比 扎 ? 
一 样 。 马 莉 什 卡 与 女 主 人 谈 到 她 的 亲戚 时 ， 她 就 
是 她 % 阿 季 ”, 但 当 着 阿 季 的 面 ， 她 却 叫 《 阿 基 ”, 马 
莉 什 卡 绝对 齐 守 自己 的 规 符 ， 她 认为 ,作为 保姆 ， 





QD 阿 季 的 爱 称 。 
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如 不 能 不 知 高 低 贵 跨 ! 


伊 奥 和 莉 ， 年 轻 的 女 教师 ， 一 走出 校门 ， 就 磁 
到 了 老 医生 。 

课 后 ， 伊 奥 莉 向 老师 借 了 教师 书柜 的 钥匙 ， 
想 借 点 儿 书 看 。 她 在 第 二 格 翻 了 很 久 ， 也 没 能 找 
到 一 本 精彩 的 书 ， 在 第 三 格 上 她 找到 了 一 本 《 世 
界 优秀 爱情 文学 作品 选 》, 与 两 本 小 说 一 一 当然 ， 
也 是 关于 爱情 方面 的 。 她 的 提包 已 装 满 了 学 生 的 
测验 试卷 ， 所 以 ， 书 只 得 夹 在 腋 下 。 
| 球 着 编 编 的 小 雨 ， 但 伊 奥 莉 的 情绪 却 很 好 ， 

顺利 地 借 了 有 几 本 好 书 ， 班 上 同学 大 多 数学 生 的 测 

验 也 做 得 很 好 。 

《 杰 诺 叔叔 ! 你 上 骂 里 去 ?2 

“找寻 娘 们 去 1 ”医生 开玩笑 说 , 磁 到 伊 奥 莉 他 
感到 很 高 兴 ， 但 立刻 他 又 想起 了 马尔 科 维 奇 ， 心 
想 :“ 还 是 应 该 向 她 谈 谈 …… 不 ， 不 行 ， 现 在 谈 不 
行 1” 

《是 吗 ?” 女 教师 严肃 地 说 ,“ 那 好 ， 把 你 的 话 
记录 下 来 。” 

老 医 生 看 了 看 女 教师 手 上 书 的 琉璃 包装 纸 ， 
说 : 

“晚上 看 ?” 

“ 咖 ， 我 已 经 看 了 ……2? 站 娘 的 脸 一 阵 发 红 ， 
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她 有 点 儿 不 好 意思 了 ， 想 贫 开 话题 ,“ 晚 上 看 的 东 
西 ,” 她 支吾 着 ,“ 是 这 满 提包 的 试 卷 …… 你 知道 
吗 ? 杰 诺 叔叔 。 我 认为 这 次 测验 孩子 们 做 得 很 
好 …… 至 少 优秀 学 生 完成 得 极为 出 色 ， 喂 ， 你 知 
道 不 ? 我 的 房东 真 太 闲 了 ,他 缠 着 我 与 他 下 象棋 ， 
现在 正教 我 下 …… 当 然 ， 他 总 是 大 胜 我 ……” 

“没什么 ， 让 我 去 替 你 讨 还 血 俩 1” 老 医生 与 
伊 奥 莉 分 手 时 说 ,今天 去 不 成 了 ， 等 哪 天 晚上 有 
空 ， 我 一 定 去 。” 

女 教师 急 急忙 忙 赶 回 家 ， 照 了 照 镜子 ， 梳 了 
一 下 头 就 拿 着 书 找 马尔 科 维 奇 去 了 。 


老 医 生 小 心地 走 在 很 滑 的 小 路 上 ， 自 个 儿 微 
笑 说 。 

“这 个 姑娘 多 人 么 有 生机 呀 !2? 他 想 ,“ 她 就 是 生 
命 ， 如 果 我 是 个 雕塑 家 ， 我 一 定 要 为 她 不 断 塑 
像 …… 就 取 名 为 “生命 ， 当 然 ， 实 现 这 个 愿望 不 
可 能 ， 因 为 ， 我 并 不 是 个 雕塑 家 …… 医 生 只 古 根 
据 需 要 ， 把 一 个 个 人 变 成 小 小 的 、 保 存在 办 公 室 
的 病历 卡片 。 

昨天 ， 家 里 人 没 告 诉 他 村 里 的 尼 日 尼 请 求 出 
诊 ， 今天 ， 尼 日 尼 家 叉 来 人 了 ， 请 求 老 医生 立即 
赶 去 。 杰 诺 知 道 这 个 奖 人 ， 一 个 老 太 六 ， 显 然 ， 
已 不 行 了 。 
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这 个 老太婆 患 的 是 癌症 ， 已 不 能 做 外 科 手 术 
了 。 老 医生 知道 ， 已 没 救 了 。 他 给 她 打 了 吗 啡 ， 
开 了 大 剂量 的 止痛 药 ， 直 率 地 告诉 病 人 家 里 人 ， 
她 已 是 癌症 晚期 ， 活 不 长 了 ， 可 能 儿 天 ， 或 者 一 
个 星期 。 说 话 时 ， 他 突然 回忆 起 ,30 年 代 , 同 是 这 
个 屋子 死 了 一 个 老太婆 一 一 现在 这 个 病人 的 母 
亲 ， 当 时 ， 死 人 就 是 躺 在 这 张 双 人 床上 的 。 那 时 
身 强 力 壮 的 女儿 如 今 也 病 入 育 育 了 。 老 医生 还 清 
楚 地 记得 当时 的 情景 ， 女 儿 站 在 敞开 的 门 旁 ， 望 
着 母亲 ， 放 声 大 避 :4 欧 蚜 ， 老 天 和 爷 ， 求 你 ， 求 你 
再 让 妈妈 多 活 几 日 吧 ! 

老 医生 望 着 干净 的 床单 ， 望 着 家 人 焦虑 的 面 
容 ， 望 着 病人 的 孙 儿 一 一 接 到 电报 从 首都 赶 回 来 
的 大 学 生 ， 他 想 ， 病人 的 死 已 不 可 和 避免。 生命 是 
不 公平 的 ， 它 评判 人 们 一 切 行为 的 强大 性 ， 不 公 
正 性 .死亡 一 一 是 另 一 回 事 了 ,死亡 , 它 是 民主 的 。 

老 医 生还 在 这 个 村 子 看 了 两 个 卧床 的 病人 。 
当 他 终于 坐 上 出 租车 ， 准 备 回 家 时 ， 他 突然 又 忆 
起 近 几 日 来 在 脑子 中 蒙 线 的 那些 思想 。 

大 概 ， 死 亡 一 一 是 最 好 的 审判 ， 是 的 ,是 的 。 
每 个 人 都 将 得 到 安宁 ， 最 后 的 判决 书 没有 一 点 儿 
偏 私 。 

“得 到 安宁 ， 太 内 了 ! 相反 ,不 必 考 虑 评判 是 
否 公正 ， 没 有 一 件 事 能 到 最 后 不 被 查 清 ， 一 切 都 
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在 档案 里 ， 上 诉 不 会 无 用 。 

他 突然 感到 ， 这 些 想法 都 是 枉然 。 生 活 远 比 
自己 复杂 的 思想 还 复杂 得 多 ! 想 到 “复杂 ?这 个 词 ， 
老 医生 脑子 里 闪现 出 一 名 从 多 日 沉思 中 产生 的 格 
言 :《 每 个 人 的 生命 一 一 这 是 一 个 新 的 无 法 解 开 的 
结 …… 是 的 ， 正 是 如 此 。 每 列 阿 列 克 桑 得 尔 。 维 
利 基 到 来 一 一 死亡 就 随 之 而 来 。 但 不 应 该 认为 ， 
似乎 死亡 什么 都 能 解决 …… 不 会 遗留 下 不 能 解决 
的 问题 。” : 

显然 ， 目 前 老 医生 的 考虑 一 一 就 像 彼 什 科 尔 
季 考 虑 下 和 象棋。 老头 子 干 装 事 1 活着 的 人 对 他 这 
具 “ 活 着 的 尸体 ? 哈 之 以 鼻 ， 甚 至 不 能 理解 他 的 某 
些 古 怪 行为 一 总 之 ， 就 像 快 渭 死 的 人 抓 住 一 根 


“ 正 是 ,现在 正 是 第 二 次 童年 ,? 老 医生 继续 想 
道 ,“ 在 老年 ， 人 应 该 摆弄 摆弄 点 儿 什么 …… 生 活 
的 要 求 路 ! 我 怎么 也 不 相信 ， 彼 什 科 尔 季 …… 有 
时 人 们 也 不 怀疑 ， 他 们 社会 有 多 少 …… 乔 尔 达 
什 一 一 多 么 出 色 的 人 物 …… 为 什么 我 就 成 不 了 
上 呢 ?2 
立刻 ， 乔 尔 达 什 在 鲜花 从 中 的 形象 浮现 在 他 
脑海 之 中 …… 接 着 ,他 又 想起 了 列 鲍 维 奇 的 建议 。 
“今天 晚上 我 得 暗示 埃 米 伊 了 。 但 必须 小 心 点 
儿 ， 非 常 小 心 ， 如 果 他 发 火 的 话 ,我 可 对 付 不 了 。 
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至 对 扔 有 一 个 月 的 准备 ， 一 个 月 的 时 间 律 师 丈 得 


及 的 …… 鲍 维 说 过 ， 形 式 上 离开 三 个 星期 ， 出 国 
更 好 一 一 国家 又 少 了 一 个 退休 人 员 。” 

来 看 病 的 人 很 多 ， 后 来 还 有 一 个 出 诊 。 老 医 
生 去 了 他 负责 的 医疗 区 : 第 三 个 村 庄 ， 后 来 又 去 
了 农场 ， 那 里 没有 门诊 所 ， 他 全 部 是 上 门 应 诊 。 

老 医 生 回 到 家 时 ， 精 疲 力 竭 了 。 天 已 全 污 : 
他 连 院 子 里 有 辆 陌生 的 小 汽车 都 没 看 到 。 

走 进 屋子 ,他 冷漠 地 应 付 了 前 来 吻 他 的 阿 季 ， 
拿 了 一 块 饼 于 ， 问 道 ， 


“ 没 来 电话 吗 ??7 

“ 哪 来 了 哎 ， 这 不 ， 还 等 着 呢 1” 麦 子 连 忙 说 
所 ,4 我 正 要 与 阿 季 说 起 aerase » 

“者 生气 了 ! 我 总 算 回来 了 。.? 老 医生 打 断 了 事 
子 的 话 ,“ 明 儿 早 上 见 ， 早 上 见 ……” 

他 向 阿 季 点 氮 头 ， 进 了 另 一 间 屋 子 。 两 个 女 
人 目送 着 他 的 背影 。 


过 了 一 会 儿 ， 马 莉 什 卡 走 进 老 医生 的 房 间 ， 
说 ， 

“太太 让 我 在 这 间 屋 里 给 你 铺 床 ， 大夫 。” 她 
义 悄悄 加 了 一 名 ,“ 呐 ， 可 以 把 晚饭 端 进来 吗 ? 有 
刚 做 的 沙拉 ……” 

但 老 医 生 不 想 上 吃饭, 平时 他 一 般 都 吃 得 很 少 。 

马莉 什 卡 很 灵活 ， 迅 速 地 铺 好 了 枕头 ,并 说 ， 
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re me 


中 午 焦 廖 克 家 的 女 几 又 来 过 了 。 
“我 真 可 和 怜 她 ， 大 夫 …… 晚 上 她 还 要 来 打听 ， 
什么 时 候 她 能 看 得 到 病 。” 
“好 了 ， 明 天 下 班 后 就 去 给 他 看 .? 老 医生 说 。 
马莉 什 卡 出 了 房 门 ， 老 医生 服 了 药 , 策 下 了 。 


星期 四 


天 刚 蒙 蒙 党 ， 老 医生 就 醒 了 ,他 拉 开 了 电灯 。 
昨天 晚上 看 的 小 说 还 放 在 手边 ,他 又 接着 往 下 看 ， 
但 没 看 几 页 ， 后 脑 勺 剧烈 的 疼痛 又 开始 了 。 

他 又 夹 进 书签 ,并 看 了 看 下 面 的 页 数 ，68 页 ， 
老 医 生 想 强迫 自己 再 看 几 页 ， 他 极 不 愿意 停 在 68 
页 上 ， 他 又 看 到 了 75 页 。 此 时 ， 后 脑 勺 已 是 疼痛 
难 妨 了， 他 再 也 看 不 下 去 了 ， 句 子 一 块 块 地 在 晃 
动 ， 单 词 与 单词 一 点 儿 也 联系 不 上 了 。 

他 合 上 书 ， 想 着 昨 晚 把 药 搁 在 什么 地 方 的 ， 
所 有 的 必 备 药 一 般 都 是 放 在 一 个 咖啡 色 的 塑料 盒 
子 里 的 。 

小 盒 寺 就 在 茶几 上 一 一 但 必须 下 上 床 才 拿 得 
到 。 

他 刚 一 站 上 地 毯 ,突然 感到 一 阵 猛 烈 的 眩 早 ， 
双 服 直 冒 金星 ,所 有 的 家 具 在 不 停 地 晃动 ， 旋 转 。 
他 芯 刻 用 手 抓 住 枕头 ， 与 枕头 一 起 一 下 子 跌 到 了 
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地 上 。 

老 医 生 躺 在 地 毯 上 ， 一 小 会 儿 失 去 了 知 
党 一 一 几 秒 钟 ， 也 可 能 还 长 点 狠 一 一 因为 ， 他 醒 
来 时 ， 感 到 枕头 冰凉 ， 枕 头 下 的 手 也 冰凉 ， 他 看 
了 看 窗外 一 一 天 仍 未 大 亮 。 

眼镜 掉 到 远 处 的 桌子 下 面 。 他 没有 立刻 站 
起 身 ， 而 是 小 心地 动 了 动手 脚 ， 然 后 才 稍稍 移动 
了 身子 ， 最 后 才 慢 慢 站 了 起 来 ,又 躺 回 到 沙发 上 。 

他 感到 腹 膊 肘 一 阵 剧 烈 的 疼痛 ， 显 然 是 摔 坏 
了 ， 其 它 部 位 并 无 什么 毛病 ， 只 是 立刻 揪心 的 头 
疼 又 柳 了 上 来 。 

心脏 猛烈 地 噬 噬 直 跳 ， 越 跳 越 急 ， 越 跳 越 感 
到 惑 气 ， 整 个 胸部 销 心 地 疼痛 ， 一 种 不 可 抗 拒 、 
不 可 忍受 的 疼痛 。 

“危险 没有 了 …… 恢 复 正常 了 。” 老 医 生 自我 
安慰 道 。 他 很 注意 地 移动 了 手脚， 听 着 、 等 竺 
着 一 一 确实 ， 危 险 过 去 了 。 

由 于 某 种 原因 一 一 可 能 。 身 体 的 状况 还 能 抵 
御 病 情 的 发 作 一 一 这 时 ， 心 跳 开始 稳定 ， 但 完全 
正常 还 需要 一 会 儿 。 

他 躺 着 一 动不动 ， 仔 细 听 着 自己 的 心跳 。 

作为 医生 ， 他 分 析 了 病情 。 首 先 ， 分 析 了 新 
的 症状 ， 他 非常 了 解 这 些 症状 的 每 一 个 原因 ， 以 
及 可 能 的 结果 。 说 实话 ， 要 彻底 恢复 的 可 能 性 越 
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来 越 小 了 ， 病 情 星 晚 都 会 导致 光 亡 。 他 可 能 提前 
在 死亡 书 上 签字 …… 

老 医 生 想 肴 这些， 突然 平 请 了 ， 就 像 一 个 士 
兵 ， 四 周 敌 人 国 困 、 弹 尽 粮 绝 ， 平 静 地 等 待 死 亡 
一 样 。 

“无 论 如 何 ， 应 该 休息 了 ，” 老 医生 无 望 地 九 
着 ， 平 更 地 、 一 字 一 名 地 说 ， 就 象 童 年 时 ， 常 党 
无 意识 嘟 喀 晚 社 告 一 样 。《 只 是 不 能 喧 事 也 不 干 整 
日 生 在 床上 ， 那 才 叫 寂寞 , 那 时 ,任何 补救 也 不 成 
了 ! 在 海滨 ， 我 会 好 的 ， 无 疑 ， 会 好 。 每 天 工作 
一 两 个 小 时 完全 不 难 ， 那 也 是 一 种 休息 ……” 

天 已 开始 党 了 ， 乡 村 繁 入 的 早晨 拉 开 了 -天 
的 序幕 。 

老 医 生 一 动不动 地 躺 了 很 久 ， 后 来 还 迷 迷 糊 
糊 地 睡 了 一 会 儿 ， 醒 来 后 ， 他 感到 清醒 、 有 了 精 
神 。 他 下 了 床 ， 推 开 窗 户 ， 在 屋子 里 跤 着 步子 ， 
心 想 ， 去 海滨 的 事 ， 一 句 也 别 告诉 妻子 一 一 因为 
阿 季 在 这 里 一 一 “这 是 只 机 械 化 的 安卡拉 猫 。” 

不 过 ， 阿 季 一 走 就 要 告诉 妻子 。 今 天 还 要 提 
电话 问 问 医疗 区 的 问题 。 


上 午 门诊 工作 量 比 昨天 要 轻松 些 。 
不 知 是 看 炳 的 人 少 些 , 还 是 时 间 要 过 得 快 些 ， 
老 医 生还 高 兴 地 与 几 个 老 熟 人 开玩笑 、 过 家 常 ， 
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“ 咀 ， 妈 妈 的 胃 还 好 中? ”小 孩 的 食欲 怎样 ? 药 还 
有 效 吗 ?? 他 不 是 一 般 地 问 问 ， 而 症 很 快 地 、 习 司 
地 问 ， 难 怪 ， 他 已 为 村 民 们 看 了 几 十 年 的 病 了 。 

来 了 几 个 小 孩 玩 一 一 他 每 人 给 了 他 们 几 个 装 
药 的 小 盒子 。 

有 时 ， 老 医生 会 突然 发 生 早上 的 类 似 情 况 ， 
心里 滋生 一 种 痛苦 的 感觉 ， 不 过 ， 世 界 上 的 一 切 
都 是 那么 平凡 、 那 么 自然 而 然 一 一 有 人 在 痛苦 地 
哮 吟 ， 有 人 又 安然 地 躺 进 了 放大， 可 他 还 活着 ， 
还 在 呼吸 一 一 很 快 ， 那 种 痛苦 的 感觉 消逝 了 。 屋 
里 上 只 有 茶几 、 凶 子 的 反光 ， 酒 精 的 气味 ， 透 进 窗 
户 射 进 来 的 光线 ， 以 及 还 未 离 去 的 病人 (他 们 重 
入 了 祖先 的 塘 墓 ， 以 便 及 时 地 按 计划 为 自己 准备 
好 位 置 。) 

接着 来 看 病 的 是 个 年 轻 姑 娘 ， 还 不 到 20 岁 ， 
她 的 眼睛 里 长 了 一 个 针眼 ， 想 让 老 医 生 甫 点 儿 药 
消 。 / 

“ 喂 ， 万 者 什 卡 ，” 老 医生 问 道 ,“ 是 不 是 想 抚 
摸 郊 夫 ， 小 指 发 痒 了 ?” 

《县 网 ， 这 说 到 哪里 去 了 ! ”姑娘 微笑 着 答 
道 。 

医生 写 了 一 张 药 单 ， 继 纺 说 道 ， 

《这 是 正常 的 …… 起 初 感到 蚂 故 在 小 指 尖 上 
息 行 ， 然 后 ， 手 什么 知觉 也 没有 了 ， 接 着 ， 接 着 
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oes 我 不 再 说 了 ， 处 方 已 写 好 …… 然 后 ， 所 有 的 
蚂蚁 都 不 见 了 ， 没 了 。” 

姑娘 卖 俏 地 上 嫁 了 攻 双 上 服 ， 

4 哎哟， 大 夫 ， 你 了 解 得 可 真 够 清楚 的 ! ” 

“非常 遗 眉 ，“ 医 生 回 答 道 ， 开 始 解释 ， 怎 样 
使 用 药膏 ， 这 时 ， 电 话 响 了 。 

是 邮局 转 来 的 区 卫生 局 的 电话 。 

电话 是 区 主任 医生 打 来 的 ， 老 医生 认识 他 ， 
在 市 医院 他 们 还 一 起 工作 过 一 个 星期 。 

电话 传 来 的 声音 很 清晰 、 宏 亮 ， 老 医生 把 听 
简 稍 拿 开 了 一 点 儿 。 他 没 承认 正在 给 病人 看 病 ， 
也 没 说 还 去 邻 村 巡回 过 ， 只 是 说 : 

“实在 太 糟 了 ! 就 说 我 的 情况 吧 ! 今天 凌晨 
我 收 到 了 一 张 拜 访 卡 ……” 

“什么 拜访 卡 ?” 

“一 张 令 人 讨厌 的 个 人 拜访 卡 ， 我 们 每 个 人 
到 寺 修 都 会 得 到 它 的 。” 

沉默 。 

4 咀 ， 杰 诺 …… 你 那里 的 情况 到 底 怎样 ? … 

4 还 可 以 。 如 果 不 知 道 已 年 过 半 百 了 ,还 目 认 
为 十 八 岁 呢 ?” 

4《 开 玩笑， 还 是 生气 ? ” 

是， 也 不 是 。” 
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《你 生气 也 没 用 ， 我 们 确实 不 好 办 ， 你 自 已 
也 是 知道 的 ,瓦尔 纳 伊 医生 的 医疗 区 太 大 了 ……*” 

4 那些 卡 奇 呢 ? ” 

“这 卡 奇 医生 从 星期 一 开始 换 成 男 一 个 区 了 。 
要 换 两 星期 . 巴 勤 尔 医生 又 有 另外 一 种 特殊 情况 ， 
现在 我 在 电话 里 不 好 说 …… 术 诺 ， 事 情 既 然 这 人 么 
紧急 ， 无 论 如 何 …… 好 ， 我 这 江 刻 就 安排 好 ， 今 
天 午饭 前 就 安排 好 。” 

长 时 间 沉 默 。 

旁边 等 着 看 病 的 女 病 人 有 些 不 耐烦 了 ， 她 又 
坐 回 椅子 上 ， 撕 下 一 张 处 方 单 。 

电话 仍 未 结束 。 

4“ 跌 ?1” 

你 准备 咋 办 ? 2? 老 医生 跌 旺 的 嗓音 在 问 。 

“ 真 不 明白 ， 栈 空 己 日 打 起 了 大 雷 ……… 哎 ,就 
算 医 疗 区 没有 医生 ,也 不 是 第 一 次 出 现 这 种 情况 ， 
人 们 只 得 走 一 二 十 里 去 看 病 ……” 

“反正 区 卫生 局 不 会 受 损 失 ， 是 不 是 , 受 痛 昔 
的 是 病人 们 …… 过 有 段 时 间 你 去 看 看 死亡 人 数 、 重 
炳 号 人 数 的 统计 取 1……” 

《 冷 葬 一 氮 儿 ,只 有 一 两 个 星期 没有 医生 ， 或 
者 最 多 不 过 一 两 个 月 。 今 年 很 快 就 要 分 配 来 一 个 
a 复 天 有 医生 来 这 里 实习 …… 这 样 就 说 明 … 
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4“ 够 了 ! 2 老 医 生 对 着 话 简 厉 声 叫 道 ， 但 一 会 
思 就 稍 平静 了 ,我 负责 医疗 区 的 工作 ， 就 负责 我 
们 区 的 。” 

沉默 。 

《 咀 ? …… 不 负责 其 它 村 的 ! 只 负责 我 们 村 
的 ! 怎样 ?2 

《你 知道 …… 这 个 ， 当 然 ， 很 轻松 ,但 …… 但 
你 能 行 吗 ? 杰 诺 ?…… 我 之 所 以 没有 问 ， 因 为 你 
本 人 更 了 解 目 己 的 状况 …… 和 7? 

“是 和 的， 我 了 解 。 那 我 们 就 说 定 了 。” 老 医生 
说 着 ， 放 下 了 话筒 ， 他 转 号 回 女 病人 ， 以 同样 的 
语调 说 ,“ 用 火柴 棍 缠 上 消毒 棉花 ， 每 天 给 了 眼睛 甫 
上 几 次 药 ,” 

门 外 面 还 等 着 三 个 男 病 人 ， 老 医生 把 他 们 都 
叫 了 进来 。 

门诊 继续 。 老 医生 仍然 开 着 玩笑 ， 关 切 地 询 
问 ， 他 的 情绪 并 未 变 坏 ， 其 至 ， 心 灵 深 处 还 感到 
一 丝 轻 松 感 。 但 他 并 没 深思 其 中 的 原因 ， 早 晨 所 
发 生 的 那 场 危险 事件 。 他 已 全 息 记 了 。 

看 完 病 后 ， 老 医生 回 了 家 。 走 在 路 上 时 他 想 、 
“难道 我 能 够 有 其 它 的 办 法 吗 ? 太 遗 城 了， 情况 
这 个 样子 ， 一 般 情 况 …… 去 海滨 的 事 只 有 暂时 摘 
一 搁 了 。 马 莉 什 卡 会 说 ， 和 暂时 ……” 

这 时 ， 太 阴 冲 构 云 层 嚣 了 出 来 ， 老 医生 望 了 
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望 太 阳 ， 舒服 地 打 了 一 个 喷 路 。 


阿 季 醒 来 得 很 晚 ， 她 穿 好 衣服 、 化 好 妆 时 ， 
老 医生 已 在 诊所 上 班 了 。 马 莉 什 卡 收拾 了 床铺 ， 
望 着 阿 季 在 镜子 前 梳妆 打扮 ， 阿 季 先 梳 了 梳头 ， 
然后 ， 用 手指 很 快 地 把 头发 痢 弄 散 ， 看 样子 ， 她 
大 概 至 少 有 好 几 天 没 用 梳子 械 头 了 。 马 莉 什 卡 具 
在 电视 上 看 见 过 这 么 若松 的 头发 ， 当 然 ， 一 些 农 
村 里 的 姑娘 也 这 样 打扮 ， 但 至 今 她 仍 相信 ， 这 也 
是 一 种 发 型， 她 总 是 对 发 式 很 关注 。 

阿 季 很 可 爱 、 漂 亮 ， 显 得 还 很 年 轻 ， 这 大 概 
与 她 总 是 十 分 快乐 有 关 。 她 的 到 来 ， 老 医生 家 充 
满 了 喜悦 ， 好 和 久 家 里 都 没 听 到 洋溢 着 青春 的 声音 
了 。 

阿 季 已 30 多 岁 了 ， 但 她 的 打扮 、 行 为 ， 及 思 
想 总 是 向 更 年 轻 一 代 靠 近 ， 这 一 点 上 ， 与 她 观点 
完全 相反 的 是 彼 什 科 尔 季 的 妻子 -一 -她 在 周围 老 
年 人 的 影响 下 ， 自 己 也 衰老 了 。 阿 季 则 不 然 ， 她 
首先 从 外 表 上 仿效 年 轻 人 , (甚至 他 们 的 思维 方式 
也 仿效 ) 另 外 ， 仿 效 所 有 的 年 轻 人 -- 一 街 上 的 、 单 
位 上 的 、 学 校 里 的 ， 以 及 报纸 照片 上 的 一 一 目的 
也 就 一 点 ， 引 人 注 目 , 但 她 本 人 并 没 情 出 这 一 点 ， 
如 果 知 道 的 话 ， 她 就 会 做 得 恰如其分 了 ， 因 为 她 
习惯 于 在 生活 中 ,至少 在 她 的 生活 中 ,正面 图 ?， 
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也 就 是 外 表 比 所 有 的 都 重要 。 

埃 米 伊 认 为 她 的 侄孙 女 只 是 想 把 自己 打扮 得 
时 晓 些 、 年 轻 些 ， 她 赞美 阿 季 别 无 它 意 ， 只 不 过 
也 想 分 享 一 下 年 轻 人 的 快乐 ， 想 让 自己 疲惫 的 情 
绪 得 到 一 下 调节 。 无 论 怎么 ， 阿 季 总 归 是 亲 成 ， 
哪怕 她 仅 在 这 间 陈 旧 的 屋子 里 呆 一 会 儿 ， 也 会 为 
看 到 她 的 红晕 、 听 到 她 的 嗓音 ， 闻 到 她 的 气息 而 
高兴。 她 给 阿 季 合 了 一 杯 咖啡 ， 用 勺子 轻 轻 搅 了 
撑 后 ， 放 在 桌 上 ， 然 后 ， 开 始 听 阿 季 天 南海 北 人 
侃 而 谈 ， 更 加 党 得 阿 季 可 爱 、 年 轻 了 。 

她 们 谈论 男人 的 事 时 ， 已 是 晚上 了 。 

阿 季 的 第 一 次 婚姻 ， 就 不 用 多 说 了 。 当 时 ， 
她 确实 有 些 仓促 ， 与 一 个 读 大 学 一 年 级 的 学 生 结 
了 婚 ， 平 平静 静 地 过 了 几 个 月 ， 又 平平 静 静 地 分 
了 手 。 第 二 个 丈夫 是 牙科 医生 ， 虽 然 当时 已 40 多 
岁 了 ， 但 看 起 来 还 不 到 35 岁 ,一 副 有 钱 人 的 派头 。 
埃 米 伊 当时 还 认为 他 是 个 文雅 、 懂 礼 狐 、 讨 人 雇 
欢 的 人 ， 但 现在 她 听 阿 季 谈 起 他 的 行为 ， 他 感到 
十 分 失望 。“ 唉 ， 埃 米 伊 姨 婆 ， 亲 爱 的 ， 这 个 只 有 
我 一 个 人 清楚 …… 唤 ， 没 什么 呢 ? …… 他 比 不 上 
其 他 男人 ……? 显 然 ,牙科 医生 有 个 可 以 作 他 助手 
的 女人 。 在 4 年 共同 生活 中 ，“ 因 为 鸡毛 小 事 ”， 
“因为 春 话 ， 胡 说 ,” 他 与 自己 漂亮 、 可 爱 的 妻子 
离 了 婚 。“ 难 道 不 是 吗 ? 姨 婆 。” 无 论 怎么 说 ， 阿 季 


134 


岛 开 他 ， 代 价 不 小 要 知 她 比 他 小 15 岁 ! 

第 三 个 丈夫 的 情况 阿 季 说 得 不 多 。 她 是 某 大 
型 企业 的 厂 长 ,“ 比 第 二 个 丈夫 还 要 老 一 点 ， 但 这 
完全 不 重要 ”, 他 收入 很 可 观 ,“ 我 的 “小 男孩 ” 非 生 
讲理 ! 很 富有 同情 心 ,不 是 爱 挑剔 的 人 ,总 之 ……” 
阿 季 拿 出 了 彩照 ， 第 三 个 丈夫 个 头 不 高 ， 还 不 到 
50 岁 束 大 腹 便便 了 。 

与 不 动产 有 关 的 事项 ， 埃 米 伊 与 阿 季 也 在 有 晚 
上 谈 好 了 。 她 们 都 很 清楚 ， 这 幅 房 子 应 该 立刻 出 
售 ， 总 之 ， 一 切 多余 的 东西 部 要 沁 控 。 阿 季 辣 时 
再 去 候 砷 丈夫 一 起 去 看 看 帕 沙 列 季 大 街 上 那 尽 小 
巧 漂亮 的 别 蜡 ,目前 ， 我 与 丈夫 还 可 以 帮助 购 
买 ,” 阿 季 又 补充 道 ,《“ 五 六 万 元 可 以 拿 出 来 ,房子 ， 
目 然 要 以 阿 季 的 名 字 购 买 。 总之， 房子 最 终了 要 属 
于 她 ， 何 必 以 后 再 重新 办 手续 呢 ? 当然 ， 上 且 前 房 
子 的 使 用 权 仍 归 两 位 老人 。 

从 各 方面 说 ,这 个 交易 都 是 正当 的 ,对 双方 都 
有 利 :遗产 拥有 者 得 到 对 别 竖 的 永久 性 使 用 权 , 当 
然 , 他 们 为 别墅 付出 了 五 六 万 元 ,别墅 位 于 首都 宁 
.更 的 地 区 ， 就 这 一 后 儿 , 也 很 不 容易 了 ,遗产 继承 
人 事先 支付 按 协 议 规定 的 金 矣 ， 保 障 目 己 今 后 对 
遗产 的 支配 权 ， 这 样 等 于 把 闲置 的 钱 存 入 了 动产 
中 。 

他 们 讨论 得 面面俱到 ， 然 后 ， 每 个 人 独自 又 
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在 脑子 里 仔仔 细 细 想 了 一 和 过 。 此 时 ， 他 们 喝 着 咖 
啡 、 吃 着 刚 烤 出 的 夹 有 葡萄 干 的 甜 面 包 。 阿 季 东 
扯 西 拉 ， 显 然 ， 是 在 拖 时 间 了 。 忽 而 ， 她 神经 质 
地 看 一 下 表 一 一 埃 米 伊 已 有 好 几 次 让 马莉 什 卡 去 
看 看 诊所 是 否 还 有 病人 一 一 最 后 ， 阿 季 终 于 站 了 
起 来 ， 说 是 要 去 备 车 ， 不 ， 她 无 论 如 何 也 不 会 留 
下 吃饭 ， 她 今天 必须 赶 到 佩斯 去 ,完全 不 能 耽误 
公事 。? 

正在 这 时 ， 老 医生 回来 了 。 他 翻 了 翻 一 本 阿 “ 
季 带 来 的 德国 画报 。 妻 子 简略 地 向 他 谈 了 谈 阿 季 
丈夫 的 情况 ， 然 后 ， 说 了 五 六 万 元 一 一 说 了 这 次 
阿 季 突然 拜访 的 原因 , 阿 季 会 很 乐意 资助 一 些 钱 ， 
帮忙 在 沙 情 列 季 大 街 买 一 凡 有 花园 的 小 别墅 。 

“ 杰 诺 ， 听 我 说 ,> 她 小 声 地 补充 道 ,“ 在 塔 波 
尔 获 不 会 卖房 子 的， 我 们 的 积蓄 …… 还 是 该 买点 
什么 。” 

《暂时 …… 和 暂时 本 ? 老 医 生生 气 了 ， 他 看 到 
画报 上 一 幅 取 名 “星星 ?的 照片 ， 那 上 面 的 人 物 穿 
着 游泳 胡 ， 他 说 ,“ 嘿 ， 夏 天 都 快 到 了 。 你 发 现今 
天 天 气 有 什么 变化 吗 ?7 

“什么 “暂时”?” 妻 子 不 满意 了 。 

《我 是 说 应 该 认真 想 想 …… 是 的 ,应 该 好 好 考 
虑 、 考 虑 一 一 你 最 好 别 给 自己 找 麻烦 事 。? 

妻子 立刻 显 出 不 高 兴 的 样子 ， 脸 也 变 了 
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样 一 一 眼 洽 立 刻 就 要 掉 下 来 。 

“你 说 得 具体 点 上 几 ， 到 底 蛤 时 候 考虑 ?别人 处 
在 你 的 位 置 ， 只 会 高 兴 ， 终 于 退 了 …*… 说 句 老 实 
话 ， 你 一 生 痢 像 是 生活 在 监狱 里 ， 现 在 ……? 这 
时 ， 阿 季 走 了 进来 ， 埃 米 伊 放 低 了 嗓门 ,就 是 到 
了 上 晚年 …… 想 平平 静 静 地 过 日 子 …… 还 不 可 能 


阿 季 看 了 看 ， 估 计 痢 局 势 ,她 尽量 保持 快活 ， 
似乎 什么 都 没 发 生 位 的 。 但 她 想 让 两 位 老人 知道 ， 
好 感到 目 己 很 委屈 。 

“我 想 ， 太 诺 姨 和 爷 ， 我 有 很 久 没 见 到 您 了 。 难 
道 你 只 想到 病人 吗 ?2? 阿 季 用 抱怨 口气 说 道 。 

当然 ， 她 立刻 又 换 了 口气 ， 开 始 讲 : 很 遗 城 ， 
没 同 丈 夫 一 起 来 ， 因 为 丈夫 ， 也 像 态 诺 姨 等 那样 
奔忙 于 工作 ， 杰 诺 姨 和 爷 一 定 会 与 他 成 为 好 朋友 
的 …… 不 过 ， 没 关系 ， 下 次 一 定 同 他 来 。 现 在 杰 
诺 姨 爷 不 受 时 间 、 地 所 的 约束 一 一 因为 退休 了 ， 
如 果 没 什么 妨碍 的 话 ,彼此 可 以 更 加 经 常 来 往 了 ， 
就 是 刚才 还 与 埃 米 伊 嫩 小 痰 起 此 事 呢 …… 等 等 。 

妻子 立刻 发 现 ， 侄 孙女 与 她 的 姨 和 分 谈话 同 与 
自己 谈话 完全 不 一 样 一 一 虽然 ， 仍 充满 了 锯 乐 、 
自信 ， 但 一 点 儿 也 不 能 拖拉 、 胡 扯 ， 也 没 称 目 己 
的 丈夫 《小 男孩 ?>， 她 说 得 仍 很 自然 、 直 率 。 在 埃 
米 伊 的 眼 里 ， 阿 季 这 种 表现 同样 招 人 喜欢 ， 更 可 
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爱 。 当 然 ， 埃 米 伊 认为 ， 阿 季 一 小 时 改变 一 种 风 
格 ， 她 也 同样 爱 她 。 

阿 季 ， 显 然 是 无 任何 目的 ， 开 始 讲 他 们 的 一 
个 熟人 ， 那 个 人 是 两 年 前 退休 的 ， 目 前 ， 在 布 达 
法 尔 卡 什 利 特大 街 自己 的 果园 里 度 过 他 的 第 二 次 
青春 。 阿 季 还 带 来 了 袖珍 影集 ， 她 指 给 两 位 老人 
看 ， 一 张 彩照 上 ， 一 位 中 年 人 微笑 着 站 在 结 满 了 
拳头 大 的 桃子 树 中 。 

《这 好 像 是 我 的 一 位 同班 同学 ……? 老 医生 对 
着 照片 点 了 点 头 ,似乎 是 自 言 自 语 地 补充 道 ,4 但 ， 
当然 …… 至 于 我 ， 我 不 希望 晚年 如 此 ， 象 别人 说 
的 ， 换 一 种 生活 ， 职 业 。 当 然 ， 有 些 人 ， 他 们 不 
安 于 别人 认为 自己 是 多 余 的 人 ， 特 别 是 如 果 他 们 
真 的 是 多 余 的 。 这 是 你 目前 的 丈夫 吗 ? 他 指 着 另 
一 张 突然 冒 出 一 句 。 但 他 一 点 儿 也 没 想到 ， 这 却 
深 深 刺 伤 了 侄孙 女 的 心 。 

“你 太 固执 了 ， 杰 诺 姨 爷 。> 阿 季 不 满意 地 叹 
了 一 口气 ， 要 准备 走 了 。 

这 时 ， 马 莉 什 卡 走 了 进来 ， 她 说 ， 焦 廖 克 姑 
娘 又 来 了 ， 她 在 屋子 旁边 等 着 的 。 

老 医 生 看 了 看 马莉 什 卡 ， 生 气 地 说 ; 

《再 等 10 分 钟 !7 

妻子 生气 地 揪 了 摇头 ， 咬 紧 了 嘴 展 ， 以 免 说 
出 对 丈夫 的 不 满 。 可 老 医生 大 概 并 未 注意 到 这 些 ， 
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他 车 有 所 思 地 望 着 窗外 。 

“区 里 呢 ?” 妻 子 问 道 ,《“ 打 电话 来 了 网 ?” 

“对 了 ,我 都 息 了 ,” 老 医生 回 过 神 来 ,“ 当 然 
当然 打 了 电话 来 。 


Sy 


4 没什么 别 的 。 几 天 ， 也 可 能 一 两 个 星期 ,不 
过 ， 只 是 这 个 村 子 …… 其 它 村 ， 当 然 ,我 推脱 了 ， 
别 心 焦 ! 他 们 完全 理解 。” 

“我 早 就 知道 ”妻子 抽 搭 地 说 道 ， 不 过 ,她 心 
里 立刻 又 感到 轻松 了 ， 她 断定 ， 光 夫 只 是 因为 这 
个 事 ， 才 没 顾 上 考虑 搬家 之 事 的 。 


焦 座 克 的 举止 完全 像 同 样 情况 下 大 多 数 妇女 
的 表现 ， 差 涩 、 丽 惧 、 慌 乱 以 及 希望 都 同时 在 她 
的 脸 上 体现 出 来 。 

姑娘 身材 丰满 ， 脸 蛋 漂 亮 ， 不 过 ， 仍 然 显得 
有 点 不 匀称 。 当 然 ， 她 想 使 自己 更 漂亮 ， 可 她 没 
有 ， 至 少 说 目前 没有 这 样 的 亲戚， 他 能 资 助 站 
娘 一 一 甚至 一 个 丑 姑 娘 一 一 使 得 她 们 比 周 图 的 人 
更 加 出 众 。 每 一 种 美 一 一 都 是 一 种 力量 ， 但 在 年 
轻 姑娘 的 美 中 ， 特 别 是 在 姑娘 少女 时 代 的 美 中 ， 
这 种 力量 就 更 不 同 寻常 了 一 一 像 一 种 承诺 …… 一 
种 期 待 …… 就 像 花园 里 的 花草 ， 花 瓶 里 的 美丽 
花朵 。 但 所 有 这 些 在 茹 日 身上 一 点 也 没 体现 出 来 ， 
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没有 一 个 人 怀疑 ， 在 她 的 习性 中 ， 少 女 的 骄傲 已 
所 剩 无 几 了 。 

” 老 医 生 为 自己 的 想法 有 些 好 笑 ， 同 时 又 为 寻 
娘 可 怜 。 

“生活 中 无 奇 不 有 ,? 他 想 ,4 为 什么 人 们 会 发 
生 这 些 荒 唐 事 呢 ? 这 是 祖传 现象 吗 ? 或 是 不 能 消 
除 、 不 能 改变 的 特性 ?” 

我 们 总 是 摆脱 一 桩 东 唐 事 ， 又 陷入 另 一 桩 ， 
实在 太 多 了 。 就 近 举 个 例 ， 阿 季 一 一 “斯 科 达 太 
太 ? ,我 爱戴 与 尊敬 的 遗产 继承 人 ,她 清楚 地 知道 ， 
丙 个 人 结合 不 是 什么 不 正当 的 行为 ， 甚 至 在 这 样 
庸俗 的 情况 下 ， 恋 人 们 没 得 到 正式 同意 或 国家 没 
有 盖 章 批准 ， 他 们 就 结合 ， 这 也 不 是 不 正当 的 行 
为 ， 不 是 过 失 。 这 样 一 来 , “斯 科 达 太太 2 摆脱 了 
一 桩 荒唐 事 ， 却 立刻 陷入 男 一 个 …… 另 一 个 坑 里 
…… 就 是 说 ， 做 了 另 一 桩 喜事 。 

“这 是 什么 ?” 莫 日 轻声 问 道 。 

焦 诀 克 裙子 里 面 ， 还 符 了 一 件 薄 薄 的 镶 有 万 
边 的 内 衣 。 她 的 手背 和 肢 背 都 晒 黑 了 ， 但 其 余 的 
地 方 仍 很 白 …… 葱 一 般 白 墩 的 皮肤 ……， 

老 医 生冷 冷 地 看 了 看 姑娘 勾 称 的 轮廓 ， 检 查 
后 弄 清 了 实情 。 突 然 间 ， 他 从 姑娘 慌乱 的 目光 中 
猜 到 ， 姑 娘 此 时 的 想法 ， 是 的 ， 她 从 来 没有 ， 没 
有 向 任何 人 ， 甚 至 自己 的 亲生 母亲 像 这 样 展示 过 
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自己 的 身体 。 她 想象 中 的 第 一 次 体验 完全 不 是 这 
么 样 的 …… 老 医生 为 这 种 猜想 激动 ， 不 过 ， 此 时 
他 还 有 另 一 种 几 天 来 被 淹没 了 的 想法 与 感受 ， 他 
感到 这 个 姑娘 有 一 种 无 法 表达 的 温柔 ， 他 很 想 抚 _ 
摸 她， 很 想 吻 吻 她 那 瘦弱 的 胸 且 。 

4 菇 日 1? 老 医生 在 心里 默默 地 对 她 说 道 ,“ 哦 ， 
莫 日 ， 茹 日 卡 @ …… 你 是 我 的 女儿 ， 知 道 吗 ? 茹 
.日 卡 ! 你 现在 就 像 躺 在 小 小 的 档 材 里 …… 蛾 ， 你 
不 会 明白 的 ， 你 已 经 忘 了 …… 没 什么 ， 敬 日 卡 ， 
这 并 非 不 幸 …… 换 了 其 他 人 也 会 忘 的 …… 但 只 
是 ， 总 之 我 会 有 孙子 …… 更 多 的 孙子 ， 更 多 的 后 
代 ， 比 村 子 里 所 有 的 人 都 有 ……?” 

望 着 颤 拌 着 的 姑娘 一 一 她 已 不 再 是 冷 车 冰 逢 
的 样子 ， 老 医生 感到 有 种 对 姑娘 温柔 身体 不 可 抑 
制 的 欲 迄 ， 但 突然 一 种 无 法 解释 的 感 党 ， 使 他 联 
想到 了 年 轻 的 马尔 科 维 奇 发 达 的 胸 且 。 

<% 冷 吗 ?? 他 低 声 问 道 ， 姑 娘 全 身 都 在 发 抖 。 

检查 的 结果 证 明了 推断 。 

“非常 遗 优 ， 茹 日 卡 ,? 老 医生 皱 着 层 头 ,“ 很 
遗 司 …… 作 为 医生 ， 我 说 一 -有 99% 的 可 能 性 ， 
一 般 说 来 ， 我 们 可 以 认为 有 100%， 唉 ,就 这 样 。” 

寻 娘 开始 句 了 起 来 。 她 尽量 控制 住 不 放声 大 

Q ” 茄 日 的 爱 称 。 
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器 ， 她 抽 搞 地 鸣 别 着， 苍白 的 脸 上 消 着 大 滴 大 滴 
的 泪珠 。 

《要 知 我 网 大 夫 danoee 因为 我 sneune 不 想 ,一 点 
儿 也 不 想 ,” 她 抽泣 着 说 ，“ 大 夫 ， 我 的 上 帝 ! 我 给 
你 说 实话 ， 哪 怕 我 曾 是 他 的 未 婚 妻 ， 可 别人 也 不 
允许 那个 ………? 

“好 了 ， 好 了 ， 茹 日 卡 ,” 医 生 开 始 说 道 , 他 找 
不 到 使 姑娘 能 理解 的 合适 的 安慰 话 ， 只 是 现在 ， 
似乎 更 清楚 地 知道 ， 必 须 告 诉 她 ， 其 实 ， 既 然 不 
幸 已 经 发 生 了 ， 为 什么 还 要 使 之 成 为 不 幸 呢 ! 但 
另 一 个 猜想 又 打 断 了 他 的 思维 ， 生 活 中 ， 每 个 人 
”都 会 弄 清楚 自己 遭受 的 可 怕 事 件 、 危 险 事 故 ， 并 
解脱 它 一 一 这 个 姑娘 ， 与 那个 马尔 种 维 奇 。 还 有 
年 轻 的 女 教 师 ， 阿 季 也 算 他 们 所 有 的 。 我 们 的 下 
一 代 他 们 不 得 不 从 头 开始 ,似乎 这 是 命中 注定 的 。 
如 果 碰 到 了 绊脚石 ， 他 ， 一 个 老头 ， 已 学 会 了 小 
心 道 慎 地 绕 过 它 ， 跌 合 了 ， 磁 了 鼻子 ， 他 ， 赁 着 
68 年 的 生活 经 验 ， 也 会 本 能 地 避免 。 

然而 ， 他 们 这 一 代 ， 完 全 不 愿 从 他 们 父辈 的 
起 点 开始 …… 他 们 想 点 火 ， 但 却 不 利用 燃 石 ， 不 
愿 劳动 ， 只 是 走向 开关 。 他 们 甚至 对 自己 拥有 的 
东西 也 觉得 无 所 谓 。 电 视 机 、 网 球拍 、 青 等 素 
一 一 对 于 他 们 ， 这 些 东 西 是 理所当然 的 ， 就 像 周 
围 的 洋 槐 树 和 柳树 一 样 。 对 于 这 个 姑娘 ， 她 工作 
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的 合作 社 ， 已 习以为常 ， 就 像 脚 上 穿 的 拖鞋 ， 刁 
上 穿 的 内 衣 ， 她 甚至 不 知道 ，( 其 实 也 不 感 兴趣 ， 
顺便 说 说 ) 她 的 母亲 在 她 这 个 年 龄 穿 的 还 是 手 织 
的 衣服 ， 打 着 赤脚 。 

姑娘 抽泣 着 ， 穿 好 了 农 服 。 

老 医 生 不 慌 不 忙 地 洗 了 手 ， 完 全 没 再 想 刚才 
的 问题 了 ， 他 两 次 拯救 过 姑娘 的 生命 ， 现 在 ， 他 
感到 自己 有 责任 对 她 的 命运 负责 。 

但 是 ， 他 能 讲 什么 呢 ? 他 们 会 有 共同 语言 吗 ? 
ose 也 就 是 在 某 些 主要 问题 上 ， 每 一 代 人 ， 每 一 
个 人 都 应 该 在 世界 上 寻找 自己 的 位 置 …… 在 目 己 
拥有 的 世界 里 。 当 然 ， 像 …… 小 孩子 没有 劳动 也 
习惯 使 用 电 或 者 磋 石 ， 但 在 他 们 的 世界 里 ， 一 切 
东西 都 是 属于 他 们 自己 的 ， 在 社会 中 ， 每 一 代 人 
自己 不 得 不 一 一 从 最 初 开始 一 一 寻找 目 己 的 位 
置 ，5000 年 前 或 者 再 过 5000 年 ， 同 样 的 这 很 困难 
"是 的 ， 正 是 这 样 ! 确实 这 样 ee ?7 

有 人 扒 了 推 门 ， 老 医生 开门 一 看 ， 是 清洁 女 
工 。 : 

《马上 就 完 ,” 老 医生 对 她 说 ， 他 一 秒 钟 也 不 
能 停止 思考 刚才 那个 非常 重要 的 问题 。 他 关上 门 
继续 想 下 去 , “是 的 ， 正 是 这 样 ! …… 确 实 这 样 
… 和 他 目 言 目 语 地 重复 了 一 凯 还 记得 的 最 后 一 
名 话 ， 近 来 ， 他 常常 这 样 ， 思 路 会 突然 中 源 。 
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留 下 的 只 是 忧郁 的 感情 一 一 就 像 固 有 的 感 
情 ,还 好 一 一 他 能 把 最 好 的 药 给 这 个 可 爱 的 姑娘 ， 
但 她 不 能 再 给 她 一 一 对 于 她 说 来 一 一 比 任 何 药 更 
重要 的 东西 。 同 时 ， 他 自己 68 年 的 生活 经 验 ， 想 
享受 “一 点 什么 ?绰绰有余 ， 但 是 ， 他 不 能 ， 也 没 
有 能 力 把 经 验 传授 给 别人 。 况 且 ， 事 情 并 不 那么 
简单 ， 正 如 传授 药剂 师 的 操作 法 ， 汽 车 控制 机 技 
术 图 ， 或 者 任何 一 种 复杂 的 技术 成 果 一 一 精确 度 
高 达 千 分 之 一 毫米 的 机 械 一样 。 

一 切 不 应 就 此 作罢 ， 应 该 找到 一 个 解决 问题 
的 办 法 一 一 只 是 ， 这 个 办 法 本 身 是 否 存 在 ? 

“应 该 找 伊 奥 莉 谈 谈 ,2 他 想 道 , “有些 东 西 比 
她 的 数学 复杂 100 售 ， 困 难 100 倍 …… 而 且 ， 它 们 
常常 难于 理解 。 必 须 译 成 自己 能 懂 的 语言 …… 必 
须 善于 翻译 它 一 一 这 种 科学 ， 特 别 是 为 了 下 一 代 
一 一 虽然 有 些 东 西 别人 已 翻译 讲解 过 了 。 现 在 伊 
奥 莉 确实 也 算是 个 生活 的 翻译 家 ……' 不 ， 我 不 愿 
让 她 想到 这 些 ， 但 她 的 动机 是 好 的 …… 就 这 点 来 
说 ， 音 乐 、 艺 术 、 文 学 的 确 是 一 种 传授 生活 经 验 
的 尝试 ……" 但 是 ， 当 然 ， 还 有 疑问 ， 谁 传授 什么 





“是 这 样 ， 我 怀疑 是 阑尾 炎 。?2 等 姑娘 穿 好 衣 

服 ， 老 医生 加 重 语气 说 道 , “还 得 再 观察 几 日 ,只 

是 无 论 如 何不 必 担 心 ， 莽 见 了 网 ? 一 个 人 身体 不 
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好 ， 又 不 是 什么 可 耻 的 事 ， 什 么 都 别 想 ， 会 好 
的 

妻子 和 马莉 什 卡 在 家 里 焦急 地 等 着 老 医生 ， 
点 上 已 舞 好 了 饭菜 ， 老 医生 装着 没 看 见 她 们 疑 局 
的 目光 ， 只 是 上 了 汤 后 ， 才 随便 说 道 :“ 那 可 他 
的 人 怕 死 入 那个 姑娘 ， 焦 座 死 snanes 没什么 
我 起 ， 又 不 得 不 动 阑尾 手术 了 ……? 


午饭 后 ， 老 医生 好 好 休息 了 一 下 一 一 现在 ， 
为 了 不 过 度 疫 劳 ， 他 很 重视 休息 ， 他 按 列 饮 维 奇 
佩斯 的 地 址 给 他 写 了 一 封 信 ， 告 诉说 ， 由 于 客观 
原因 ， 暂 时 不 去 旅游 了 ， 但 是 ， 不 要 追究 这 个 原 
因 ， 解 决 问题 总 之 是 不 容易 的 。 

4 你 知道 ， 鲍 维 ， 不 要 生气 ,2? 笔 尖 “ 顺 、 量 7 
写 下 去 ， “要 知道 ， 你 也 是 那样 ， 只 有 在 拥 有 自 
已 的 财产 及 利息 的 地 方才 感到 舒适 ， 我 想 说 ， 是 
比较 舒适 ， 我 也 正 是 这 样 。 当 我 们 无 论 怎样 也 不 
能 感受 到 舒适 的 时 候 ， 该 这 样 ， 现 在 不 必 关 心 这 
一 点 …。… 在 什 维 齐 , 人 们 正 开 旦 坟 地 ,而 这 里 一 一 
这 里 ， 我 挽救 的 生命 ， 要 住 满 两 条 大 街 ， 他 们 几 
乎 夸 了 这 点 。 我 想 能 对 你 这 人 么 说 一 -在 此 ， 敬 请 
原谅 我 纯朴 、 激 昂 的 陈述 ! 一 一 老 天 没 给 我 后 代 ， 
办 为 我 的 皮子 辆 牲 了 ， 但 我 依靠 注 射 器 ， 硬 斤 了 
过 来 ， 我 把 自己 的 一 生 献 给 了 人 们 ，1000 年 后 ， 
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我 将 比 杀 死 我 儿子 的 那些 人 的 后 代 多 上 千 倍 。 
”你 会 说 ， 玩 弄 词 营 ， 是 不 是 ? 可 能 吧 ， 但 当 
一 个 人 快 70 岁 了 ， 就 非常 、 非 常 想 鼓 动 玩 弄 ， 至 
少 我 是 这 样 的 。 

况且 ， 这 是 有 原因 的 一 一 今天 早上 又 增加 了 
一 个 原因 一 一 给 你 写 了 这 封 信 。 至 于 你 的 意见 ， 
我 基本 明白 之 后 ， 我 假设 ， 他 们 多 数 是 正确 的 ， 
虽然 ， 我 自己 对 此 并 不 相信 。 无 论 如 何 也 不 相信 ， 
就 这 样 吧 ， 我 绝 不 会 去 说 服 你 ， 而 且 ， 我 也 没 法 
说服 一 一 我 们 这 种 年 龄 的 人 很 难 改变 自己 的 生活 
原则” 

使 走 出 家 门 ， 到 邮局 交 了 信 。 

今天 出 诊 的 地 方 不 多 ， 但 所 有 这 些 人 家 都 住 
得 很 远 ， 必 须 走 遍 整 个 村 子 。 他 今天 没 怎么 活动 ， 
散 散步 对 身体 有 好 处 。 

老 医生 出 完 诊 ， 不 慌 不 忙 地 朝 家 里 走 。 当 他 
来 到 坟 地 附近 时 ， 已 是 傍晚 时 分 ， 他 转向 格拉 斯 
基 大 街 ， 看 见 马 尔 科 维 奇 家 窗户 大 开 ， 房 屋 出 灯 
火 通明 ， 这 个 年 轻 运动 员 的 声音 十 分 响亮 ， 传 到 
屋外 一 一 大 概 ， 他 在 讲 什么 可 笑 的 事 ， 时 不 时 大 
声 笑 着 医生 觉得 ， 在 他 的 男 中 音 中 夹杂 着 女 高 
音 …… 但 是 ， 老 医生 不 相信 ， 他 想 : “今天 够 了 ， 
我 好 好 地 散 了 步 ， 这 样 ， 很 快 就 会 睡 熟 ， 但 明天 
得 去 趟 彼 什 科 尔 季 家 。? 
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女 继承 人 阿 季 到 来 时 ， 马 莉 什 卡 一 言 不 发 。 
当时 ， 大 家 都 围 着 阿 竹 转 ， 谁 也 没 注意 到 她 的 沉 
, 默 ， 但 午饭 后 ， 医 生 妻 子 突然 发 现 ， 马 莉 什 卡 没 
有 用 抱怨 、 关 切 的 叹息 与 她 配合 。 

好 一 直 就 这 么 默默 不 作 声 ， 晚 饭 时 ,她 上 菜 、 
收拾 一 一切 都 很 正常 ， 如 何 没有 她 的 沉默 。 这 
种 沉默 ， 影 响 了 大 家 品尝 大 馅 饼 和 烧 肉 的 兴趣 。 
这 些 东西 是 专 为 客人 到 来 而 准备 的 。 

老 医生 勉强 吃 了 些 东 西 ， 妻 子 也 匆忙 吃 完 晚 
饭 ， 因 为 今天 电视 里 要 放 一 部 好 电影 。 马 莉 什 卡 
也 喜欢 看 电影 ,但 这 次 她 没有 心思 从 到 电视 机 前 ， 
她 洗 完 碗 碟 ， 者 好 咖啡 ， 拖 完 厨 房 的 地 板 ， 一 切 
全 做 好 之 后 ， 电 影 也 正好 放 完 ， 还 来 得 及 收拾 一 
下 澡堂 。 

埃 米 伊 把 脸 埋 在 水 蒸汽 里 ， 洗 好 脸 后 ， 涂 上 
了 厚 厚 一 层 护肤 脂 。 过 了 一 会 几 ， 老 医生 已 换 上 
了 睡衣 来 到 厨房 ， 要 喝 杯 苏打 水 。 他 慢 慢 地 一 口 
一 口 喝 着 水 ， 马 莉 什 卡 站 在 他 面前 ， 手 里 拿 着 瓶 
子 ， 准 备 再 加 水 ， 突 然 ， 她 问 道 : “大 夫 ， 我 好 
像 …… 在 指望 着 什么 ， 我 说 这 个 没有 关系 吧 ?” 

老 医生 把 杯子 递 给 她 ， 用 手势 示意 她 再 加 
满 。 很 显然 ， 他 没 明白 ， 她 的 问 话 ， 或 者 自己 想 
错 了 ， 因 此 ， 默 不 作 声 地 等 着 。 

“当然 ， 如 果 您 离开 这 里 ,2 马莉 什 卡 似乎 下 
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了 决心 要 讲 完 ， 她 苍白 脸 上 的 那 块 伤疤 看 起 来 十 
分 明显 ， 从 面 类 一 直到 脖子 。 她 炙 续 说 道 ，“ 您 
符 我 想 想 ， 我 也 得 想 些 事 …… 提 前 …… 要 知道 ， 
我 …… 您 知道 ， 至 今 sore 我 ， 您 知道 ……- » 

她 一 下 子 停 住 ， 不 蚁 声 了 ， 竭 力 不 让 自己 挤 
泪 。 
“是 这 样 ， 马 莉 什 卡 ,? 老 医生 沉思 着 ,自己 倒 
了 半 杯 苏打 水 ， 说 道 ,“ 是 这 样 , 我 想 给 你 说 …… 
我 不 会 找 借口 剑 疑 什么 ， 放 心 ! 我 不 会 不 为 你 着 
起， 这 是 第 一 :第 二 …… 我 只 能 住 这 个 地 方 ，……? 

“ 哦 ， 大 夫 ， 你 怎么 这 样 说 ……” 马 莉 什 卡 似 
乎 平静 了 ， 好 突然 悄 声 地 说 ， 那 种 神情 正 像 她 同 
女 主人 商量 反对 医生 时 那样 ，“ 只 是 女 主 人 …… 
好 在 想 这 件 事 …… 她 想 ……” 

4 是 的 ， 是 的 。? 老 医生 不 满 地 哪 咏 着 。 他 把 番 
下 的 苏打 水 倒 入 杯子 ， 走 出 请 房 。 

很 快 马 莉 什 卡 想起 要 洗 几 双 鞋 ， 那 些 鞋 放 在 
医生 的 卧室 。 圣 还 没 洗 ， 她 又 有 了 另外 的 事 ， 她 
听见 刚刚 还 悄 无 声息 的 卧室 ， 有 人 在 讲话 。 女 主 
人 在 说 一 一 马莉 什 卡 听 不 清 一 一 男 主 人 很 生气 ， 
提起 什么 ，“ 特 拉 班 特 太 太 ” 一 一 当然 ， 指 的 是 阿 
季 一 一 要 成 为 “斯 科 特 太太 ”了 ， 但 是 ， 完 全 也 可 
能 变 成 < 伏尔加 太太 ”， 大 概 ， 对 于 她 ， 这 点 并 不 
重要 一 一 “伏尔加 医生 2? 比 “斯 科 特 医生 ”年 长 10 一 
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整整 一 个 晚上 ， 风 在 窗外 呼 呼 掠 过 ， 刚 冒 出 
的 新 叶 塞 寒 作 响 。 星 期 天 下 了 一 整 天 的 两 ， 路 上 
全 是 水 尘 ， 可 现在 ， 风 已 把 车 为 吹 干 了 。 

拂晓 时 分 ， 风 开始 停 欣 下 来 ， 但 空中 几 块 浮 
云 仍 从 西向 东 迅 速 地 移动 ， 一 会 儿 是 这 块 云 ， 一 
会 儿 又 是 那 块 去 ， 好 像 会 突然 停 下 来 ， 灌 留 在 远 
山 之 上 。 但 这 时 ， 它 们 又 会 被 几 阵 狂风 吹 散 了 。 

晚上 ， 老 医生 梦 见 了 茹 日 。 焦 廖 克 ， 他 梦 见 
自己 成 了 年 轻 人 。 姑 娘 像 嫩 瓯 似 的、 雪白 富有 强 
性 的 肤 肌 ,那样 轻柔 地 贴近 了 他 的 身体 …… 梦 中 ， 
他 不 是 一 个 医生 ，. 也 不 是 一 个 大 学 生 一 一 而 是 一 
个 普通 的 年 轻 人 。 虽 然 这 时 不 同 于 遥远 的 过 去 ， 
要 知道 ， 他 已 68 岁 了 ， 可 他 仍 感到 十 分 惊奇 ， 他 
竞 还 那么 年 轻 。 但 同时 ， 他 又 害怕 了 ， 害 怕 这 一 
切 只 是 一 场 梦 ， 述 早 会 醒 来 的 …… : 

”4Eintreten1”@ 这 一 声 他 听 得 十 分 清楚 ， 猛 
然 从 恶 梦 中 醒 来 。 风 在 哀 号 ， 顶 间 的 门 思 得 野 踊 
作 响 ， 重 重地 撞 在 墙 上 ， 大 概 ， 是 马莉 什 卡 忘 了 


(D 拉 十 语 ， 进 来 。 
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修 它 。 

老 医生 还 没有 完全 抛 开 梦 境 ， 他 只 是 隐约 知 
道 ， 天 迅 很 黑 ， 窗 外 ， 风 在 呼 呼 掠 过 …… 不 久 ， 
他 又 开始 打 起 上 来 。 他 迷 迷 糊糊 地 唾 着 ， 可 真正 
却 是 在 想 菇 日， 但 昏 沉沉 的 思绪 很 快 便 隐没 了 知 
沉 。 妨 娘 没 回 到 他 的 梦 中 。 


早上 ， 老 医生 决定 ， 从 今天 开始 重新 安排 自 
已 的 生活 ,所 有 的 事 尽 量 在 上 半天 完成 ,争取 能 在 
门诊 之 后 结束 一 切 ， 这 样 ， 过 了 上 半天 ， 他 就 可 
以 随心 所 欲 地 自由 安排 了 一 一 休息 、 散 步 ， 参 加 
各 种 爱好 活动 。 当 然 ， 这 些 都 得 是 在 没有 急诊 的 
情况 下 才 行 ， 但 是 ， 他 的 工作 范围 缩小 了 ,想必 ， 
不 会 感到 很 累 。 

6 小 时 一 一 工作 ，18 小 时 一 一 休息 。 

4 是 的 ,这 完全 不 能 忍受 .2 他 想 , “有 计划 的 工 
作 会 很 快 使 人 精力 恢复 …… 休 息 ， 固 然 也 会 让 人 
恢复 ， 但 只 有 在 做 完事 之 后 休息 才 行 ， 否 则 一 一 
休息 ， 作 为 目的 本 身 一 一 就 是 垂死 挣扎 ， 只 有 
oe 至 少 ， 是 垂死 挣扎 的 潜伏 期 。” 

“另外 ,? 他 已 不 带 一 丝 嘲 讽 地 继续 想 着 ，“ 早 

上 ， 你 工作 ， 下 午 到 第 二 天 早上 一 一 休息 …… 这 

不 是 生活 ， 而 是 完全 的 享乐 腐 化 …… 一 直到 坟 

幕 。? 他 制订 好 未 来 生活 的 计划 ,尽量 不 改变 它们 。 
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他 知道 ， 必 须 得 想法 说 服 妻 子 。 他 差点 儿 忘 了 ， 
再 过 几 星 期 ， 他 就 要 去 接替 区 上 那个 初出 蘑 庐 的 
医生 了 。 他 心里 盘算 着 ， 到 那 时 ， 一 切 都 该 怎么 
安排 安排 ， 只 有 这 样 ， 他 才能 按 刚 制 订 好 的 日 程 
办 。 

清晨 ， 合 作 社 的 畜牧 师 骑 着 自己 的 新 摩托 ， 
向 埃 恰 尔 斯 农庄 奔 去 。 突 然 ， 他 撞 到 路 上 的 一 堆 
砾石 上 ， 身 子 掉 了 个 头 ， 手 也 摔 伤 了 。 吃 午饭 时 ， 
他 才 突 然 党 得 惊奇 ， 完 成 一 天 的 工作 之 后 ， 他 仍 
感到 自己 像 往常 一 样 清醒 ， 充 满 滞 力 。 合 理 的 日 
程 安排 给 他 带 来 良好 的 精神 和 体力 状况 ， 但 他 不 
得 不 承认 ， 他 的 结论 并 不 完全 正确 一 一 要 知道 ， 
他 早上 制订 的 新 的 日 程 安排 ， 暂 时 和 以 前 没什么 
不 同 。 | 

他 停止 了 思考 ， 打 算 睡 一 会 儿 一 一 新 日 程 安 
排 中 的 必要 一 环 ， 就 是 午后 休息 一 一 正在 这 时 ， 
他 妻子 走 进来 ， 小 声 问 ， 

“你 给 马莉 什 卡 讲 了 什么 ?” 

没什么 要 紧 的 。? 老 医生 翁 耸 肩 ， 但 眼 里 却 
流露 出 不 安 ， 就 像 小 孩子 做 了 什么 鹤 事 似 的 。 

4 反正 你 给 她 说 了 什么 1 妻子 带 着 很 明显 的 
怀疑 语气 说 。 

她 现在 已 确信 ， 马 莉 什 卡 已 得 到 什么 肯定 而 
满意 的 解释 。 
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老 医生 摘 下 有 眼镜， 放 在 吸烟 的 小 泉 上 ， 开 始 
解 靴子 上 的 竺 带 。 

4 上 喂 ， 你 看 见 了 吗 ? 昨天 上 晚上 …… 她 那 副 默 
不 作 声 的 样子 …… 她 这 样 不 是 没有 原因 的 。” 

“ 哦 ， 我 知道 了 ， 她 只 是 在 且 想 1” 帮 子 突然 
叫 起 来 ， 她 忘 了 该 小 声 讲 话 ,“ 你 还 能 找到 比 她 钱 
拿 得 更 多 的 保姆 吗 ?1 现在， 姑娘 从 公证 人 那儿 少 
拿 300 福 林 ……: 而 且 还 有 礼物 ， 所 有 遗产 1” 

《公证 人 和 姑娘 不 关 马 莉 什 卡 的 事 。 别 说 拿 
300 福 林 一 一 就 是 拿 600 福 林 ， 你 也 别 想 把 马莉 什 
卡 换 成 那 姑 娘 。” 

这 人 么 一 个 马莉 什 卡 利益 的 保护 人 完全 让 医生 
太太 愤怒 了 ， 她 那 浮 肿 的 脸 上 出 现 了 红斑 。 她 拿 
起 一 支 香 烟 ， 虽 然 她 很 少 抽烟 一 一 只 是 同 那 群 朋 
友 在 一 起 ， 或 者 ， 像 现在 ， 生 和 气 时 才 抽 。 

“你 帮 她 说 话 还 不 够 ,? 她 叫 道 ,但 我 一 点 不 
想 和 马莉 什 卡 作对 ， 她 完全 和 弄 错 了 …… 如 果 她 以 
为 ， 我 说 了 她 什么 坏话 …… 她 险 时 候 从 我 这 儿 听 
到 过 什么 剧 话 吗 ? …… 但 是 我 们 ， 很 可 惜 ， 不 可 
能 让 她 管理 这 份 家 务 一 一 用 整整 一 份 退休 爹 。 如 
果 我 们 能 雇 个 不 住宿 的 帮手 就 好 了 。” 

老 医生 没有 身 下 ， 他 观望 地 举 在 沙发 边 上 ， 
竟 力 注视 闭 放 在 小 桌 上 的 眼镜 ， 以 回避 妻子 药 目 
光 。 
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《我 们 暂时 不 去 佩斯 .2 他 开口 说 道 。 

妻子 也 坐 到 椅子 上 ， 准 备 好 好 谈 谈 。 

4% 杰 诺 ， 你 说 实话 ,” 她 不 安 昌 开 了 日,“ 你 打 
算 在 这 儿 果 多 久 ?” | 

“这 不 由 我 决定 。” 

“由 谁 决定 ?” 

“《“ 不 由 我 。 以 后 ， 因 为 没有 准确 的 期 限 ……” 

“4 去 么 说 没有 期 限 呢 ?” 

“我 不 午 道 ， 他 们 什么 时 候 派 人 来 ……*” 

“昨天 你 还 知道 ， 你 说 ， 一 两 个 星 期 17 她 继 
续 追 问 ， 现在， 她 已 有 些 怀 疑 ， 但 没 薄 出 真相 ， 
“我 展 求 你 ， 六 诺 ， 你 给 我 说 实话 ， 区 里 念 么 打 
算 ?” 


“这 不 是 我 个 人 的 事 。” 

“是 不 是 个 人 的 事 这 没什么 。 他 们 有 什 么 打 
算 ?” 

老 医生 沉思 地 看 着 窗外 ， 窗 下 的 花园 里 ， 白 
色 的 丁香 花 正在 经 放 。 

《你 听 我 说 ， 埃 米 伊 ,” 他 看 来 有 些 为 难 地 开 
口 了 ,“ 我 知道 ， 你 希望 尽快 离开 这 里 …… 在 某 种 
情况 下 ， 这 可 以 理解 …… 处 于 你 的 位 置 ， 这 么 讲 
ee 可 我 还 是 要 请 求 你 ， 再 忍 一 忍 。 

《但 是 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 杰 诺 ， 要 忍 到 什 
么 时 候 ? 到 什么 时 候 你 才 想 ……? 
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她 完全 糊涂 了 ,时 不 时 撞 境 鼻涕 ， 号 吻 大 锋 。 
她 也 开始 望 着 窗外 ， 脸 上 显 出 一 种 固执 、 委 届 的 
表情 。 

“我 担心 ， 这 么 不 会 长 久 。 我 能 怎么 样 , 已 经 
不 久 了 …… 以 后 一 一 以 后 我 还 有 时 间 …… 别 把 我 
想 错 了 ， 我 们 已 不 是 孩子 ， 我 们 坦白 地 谈 谈 ……: 
那 时 ， 以 后 ， 你 不 需要 适应 任何 人 。 也 许 ， 我 这 
么 说 很 自私 ， 但 我 还 是 希望 你 能 有 时 候 适 应 我 ， 
考虑 到 我 ， 好 吗 …… 等 通知 一 到 ,我 们 就 搬 走 吧 ， 
现在 我 不 想 再 讲 这 个 。? 

激动 的 埃 米 伊 什么 也 说 不 下 去 了 ， 过 了 一 会 
儿 ， 便 泪 流 满面 。 

“也 就 是 说 ， 你 以 为 …… 我 ,? 她 抽 泣 着 断 断 
续 续 地 说 ,“ 你 以 为 ， 我 是 为 了 自己 ，…… 但 却 是 
你 需要 oneane. 需要 安宁 parenes 哪怕 一 点 点 os en 2 

“ 那 好 ， 好 ， 我 需要 ， 当 然 …… 如 果 是 这 样 ， 
我 们 不 谈 这 个 ,” 老 医生 带 着 明显 有 些 生气 的 语气 
说 。 他 脱 下 方 格外 衣 ， 放 好 它 便 躺 下 了 。“ 这 样 对 
于 我 还 好 些 ， 安 宁 些 ， 如 果 我 们 永远 不 再 谈 这 个 
话题 ， 特 别 是 现在 ， 我 层 求 你 ,我 们 不 谈 这 个 ,我 
累 了 。” 

的 确 ， 这 番 谈 话 使 他 感到 疲劳 ,他 甚至 觉得 ， 
比 同 病 人 一 起 度 过 一 个 早上 还 累 。 

医生 妻子 泪 流 满面 地 走 进 另 一 个 房间 ， 反 锁 
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上 门 。 
父母 让 她 信教 ， 所 以 ， 她 一 生 信 和 素 亚 格 洛 ， 
虽然 ， 她 早 就 没 再 遵守 教规 了 。 

医生 玫 子 只 要 一 同 丈 夫 发 生 冲 突 ， 便 要 在 信 
仰 中 寻找 安慰 。 那 时 她 觉得 ， 生 活 中 的 一 切 麻 
烦 ,都 是 因为 丈夫 不 信教 而 带 来 的 惩罚 .她 又 回忆 
起 婚礼 上 的 事 ， 区 夫 第 三 次 才 打 碎 放 在 门槛 上 的 
杯子 生活 已 多 次 证 实 ,这 是 一 个 不 祥 之 兆 ! 

她 拿 出 一 本 祈祷 书 ， 放 在 桌 上 ， 但 并 没有 一 
开 。 她 默默 地 坐 了 很 久 , 脸 上 一 副 神经 质 的 表情 ， 
句 一 会 儿 ， 又 痛苦 地 叹 口气 ， 目 光 呆 灌 地 望 着 窗 
外 的 绿 树 。 


这 天 天 气 很 好 。 

像 夏 天 时 一 样 ， 太 阳 暧 烘 烘 地 了 晒 着 ， 但 并 不 
热 。 热 量 被 凉 冰冰 的 树叶 和 大 地 蒸发 掉 了 。 

今天 ， 姑 娘 们 第 一 次 穿 上 新 夏 馈 ， 每 个 人 都 
突然 有 了 很 多 事 , 得 在 户外 去 做 一 一 这 个 去 小 铺 ， 
那个 去 喷 水 井 , 男 一 个 得 急 着 去 告诉 祖母 什么 事 。 
很 多 穿着 新 衣 裙 的 人 去 花园 于 活 ， 在 那里 ， 她 们 
舱 在 接骨 木 化 从 中 ,一边 发 出 吸引 人 的 神秘 叫 声 ， 
一 边 换 穿 衣服 。 

区 月 。 焦 庆 克 也 出 门 去 干 活 ， 不 过 ， 她 仍 穿 
着 去 年 的 衣 客 。 藻 日 总 觉得 ,连衣裙 的 腰 太 紧 了 ， 
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她 只 得 时 不 时 松 松 有 最。 当然， 她 伺 乎 比 去 年 春天 
胖 了 些 ， 连 衣 福 和 身体 之 间 完 全 没有 空隙 一 一 不 
过 ， 这 只 是 她 的 自我 感觉 。 

她 默默 地 于 着 活 ， 灵 活 地 挥舞 着 钢 头 。 她 倾 
听 着 身后 的 水 声 和 远 处 的 牛 叫 声 。 茹 日 很 生气 ， 
她 们 所 有 的 人 都 在 喀 喀 哈哈， 可 干 活 时 ， 她 们 做 
的 春 事 总 比 好 事 多 ， 她 们 就 为 那些 辟 事 笑 ， 听 起 
来 都 恶心 se 

邻 区 的 男人 们 穿着 薄 衬 衣 在 干 活 ,年轻 些 的 . 
都 脱 掉 衣 服 ， 让 阳光 倾 渔 在 他 们 喝 黑 的 背 上 。 

午饭 后 ， 年 轻 女 教师 也 穿 上 新 夏 裙 ， 她 竭力 
回避 着 药剂 师 麦 子 的 目光 ， 出 了 家 门 。 这 次 她 没 
去 格拉 德 斯 基 大 衔 ， 只 是 飞快 地 曾 了 一 眼 那 条 静 
静 的 小 起 ， 便 急 急忙 忙 地 断 续 向 摹 地 走 去 。 

沿路 种 着 洋 槐 ， 它 们 的 叶片 在 阳光 下 泛 着 亮 
光 。 树 下 ， 蜜 蜂 绕 着 鲜花 “ 喻 喻 2? 飞舞 。 

就 在 幕 地 后 边 ， 有 一 条 小 河 ， 岸 边 是 一 片 四 
凸 不 平 的 潮湿 草地 ， 再 后 边 是 一 座 灌 本 从 生 的 小 
山 丘 。 那 儿 沿 坡 长 满 了 浓密 的 乌 荆 子 和 野 蔷 薇 ， 
它们 性 住 了 那些 小 小 的 林 间 空地 。 这 块 乡村 土地 
一 一 草地 和 灌木 丛生 的 小 山 丘 一 一 被 叫做 别 列 
克 。 





年 轻 女 教师 绕 过 墓地 ， 深 深呼吸 着 洋 槐 花 的 
济 香 。 周 围 的 一 切 简 直 令 她 目不暇接 一 一 她 什么 
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都 想 君 ， 什 么 都 想 所 为 已 有 ， 山 坡 上 喝 着 嫩 草 的 
山羊 ， 一 条 条 纵横 流 消 的 河流 ， 从 树 上 飞 去 的 小 
乌 和 蕉 一 一 它们 常常 在 别 列 交 上 空 飞翔 。 草地 也 
是 那么 美丽 。 和 风 轻 拂 着 微 槛 树 梢 ， 长 长 的 柳 枝 
迎风 播 必 ， 平 整 过 的 扩 幕 上， 盛开 着 五 颜 六 色 的 
鲜花 。 
伊 奥 莉 看 闭 一 块 块 墓 牌 ， 医 上 放 着 很 多 石 制 
纪念 物 ， 但 她 没 注意 到 这 些 ， 现 在 ， 在 这 一 幅 风 
景 画 里 ， 好 能 感受 到 的 只 有 芬芳 的 洋 枫 花 、 毛 贡 
花 、 芍 药 花 、 扬 灸 的 柳 枝 和 茂密 的 橄 槛 树 一 一 一 
切 部 是 最 美的 。 她 心里 没有 一 丝 坟墓 和 募 上 纪念 
物 的 痕迹 ， 现 在 ， 它 们 对 她 来 说 ， 只 是 地 上 的 一 
些 烂 骨头 和 木板 愤 了 。 

她 准备 着 “考试 >?， 立 刻 便 向 别 列 克 走 去 ， 她 
想 再 采 些 植物 做 标本 。 

鲜花 织 成 了 一 幅 五 彩 绕 纷 的 地 毯 ， 它 们 大 部 
份 都 分 布 在 草地 上 ， 特 别 是 沿 河 一 样 ， 一 直 延 伸 
到 小 山 丘 下 。 那 儿 盛开 着 黄色 的 毛 黄花， 草地 上 
淡 紫 色 的 花 块 是 鼠 尾 草 和 铁 钱 莲 ， 雪 白 的 母 菊 也 
竞相 开放 。 

伊 奥 莉 采 了 些 植物 ， 放 进 厚 纸 克 ， 再 用 报纸 
把 它们 一 个 个 隔 开 。 

息 到 山坡 上 ， 她 找到 铃 兰 和 紫罗兰 。 以 前 ， 
紫罗兰 是 放 到 标本 集 里 的 ， 可 现在 ， 她 却 采 来 扎 
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成 一 个 花束 .这 时 ,她 突然 发 现 了 她 要 等 的 人 ， 于 
是 ， 和 急忙 躲 进 灌木 从 里 ， 偷 偷 地 望 着 。 等 了 一 会 
儿 ， 她 从 灌木 从 里 探 出 身 来 ， 播 动 着 手 里 的 紫 罗 
兰花 束 。 : 
河上 ， 年 轻 的 马尔 科 维 奇 随身 带 着 晶体 管 收 
音 机 ， 靠 着 桥 栏 站 着 。 他 迟疑 地 环顾 四 周 ， 很 久 
也 没 发 现 那 双 挥动 的 手 。 

他 的 脸色 还 有 些 苍白 ,但 明显 已 有 了 生气 和 
力量 ， 最 重要 的 一 点 一 一 这 点 并 没 使 母亲 高 兴 
一 一 现在 ， 他 重新 产生 了 对 生活 的 渴望。 


当 老 医生 醒 来 时 ， 天 色 已 近 黄 昏 。 他 在 册 房 
喝 了 半 杯 牛奶 ， 便 拿 起 一 本 长 篇 小 说 ， 走 问 花 
园 。 早 上 ， 妻 子 晒 着 太阳 ， 千 舒服 服 地 休息 了 一 
阵 ， 髓 椅 还 放 在 花园 本 香花 树 下 ， 小 路 的 尽头 。 

太阳 已 落下 山 ， 它 的 光线 不 再 烤 人 。 巨 大 的 
阴影 投射 到 墙 上 ， 墙 也 被 阳光 染 万 金黄， 那 色彩 
就 像 聚 集 在 地 平 线 上 的 云 伟 。 

温暖 柔和 的 微风 轻 轻 吹拂 ， 自 桦 叶 在 风 中 窜 
罕 作 啊 。 

洋 槐 花 浓 郁 的 香味 迎面 而 来 。 

老 医生 坐 到 向 椅 上 ， 将 书 翻 到 夹 着 书签 的 那 
页 ， 便 开始 读 起 来 。 但 此 时 ,他 不 得 不 翻 翻 前 面 ， 
到 底 在 讲 什 么 内 容 ， 他 什么 也 记 不 得 了 ， 好 像 这 
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本 书 从 末 读 过 似 的 。 突 然 ， 他 闻 到 一 股 浓郁 的 洋 
槐 花香 。 

老 医 生 把 书 搁 在 隘 盖 上 上 ， 往 棒 背 上 一 靠 ， 开 
始 环顾 四 周 。 他 深 深 地 好 吸着 清新 的 空气 。 

-个 穿着 宽松 裙 的 中 年 农妇 从 栅栏 边 经 过 ， 
透 过 稀疏 的 树叶 ， 老 医生 能 看 见 外 面 的 街道 ， 所 
以 ， 他 一 下 子 注 意 到 了 这 个 妇女 。 很 久 以 来 ， 大 
概 有 几 十 年 了 ， 她 一 直 恨 老 医 生 ， 因 此 ， 她 总 是 
从 附近 的 村 里 请 人 看 病 ， 只 是 不 久 前 ， 也 就 是 通 
过 合作 社 领 到 社会 保险 单 之 后 ， 她 才 开始 到 他 的 
诊所 来 。 她 种 有 风湿 病 。 老 实说 ， 她 恨 他 是 因为 
她 母亲 的 缘故 。 她 母亲 是 村 里 的 巫 医 ， 那 时 ， 老 
医生 还 是 个 25 岁 的 小 伙 子 ， 他 从 培训 班 毕业 后 ， 
来 到 这 个 村 子 。 当 时 ， 发 生 了 一 件 不 幸 的 事 ， 这 
巫 医 在 给 一 个 雇 农 的 儿子 治 病 时 ， 因 手 上 的 脏 化 
妆 品 使 小 男孩 感染 了 破 伤风 。 老 医生 当面 指责 了 
地 ， 于 是 ， 两 家 成 为 仇人 。 z 

两 个 女 学 生 跑 过 棚 栏 。 她 们 相互 追逐 ， 激 烈 
地 争论 着 什么 ， 昌 得 十 分 兴奋 。 

老 医生 不 认识 这 两 个 小 女孩 ， 虽 然 她 们 不 止 
一 次 来 过 他 的 诊所 ， 得 了 肺炎 、 出 水 辣 ， 或 者 得 
了 其 它 什 么 病 ， 要 么 ， 就 是 来 种 疫苗 。 他 只 记得 
很 少 一 部 分 孩子 的 模样 ， 孩 子 们 长 得 太 快 了 ， 天 
天 都 在 变 ， 他 哪 认得 清 呢 ? 
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过 了 一 会 儿 ， 街 上 变 得 空荡荡 的 。 

那 边 过 来 两 个 小 伙 子 ， 他 们 并 肩 走 着 ， 一 副 
冷漠 ， 做 慢 的 样子 ， 两 个 人 都 打扮 得 很 漂亮 一 一 
大 概 ， 有 姑娘 在 哪里 等 着 他 们 吧 。 那 个 靠近 一 点 
儿 的 小 伙 子 ， 她 妈妈 在 出 嫁 前 就 患 了 病 ， 但 老 医 
生 把 她 治 好 了 ， 虽 然 她 那 时 已 病 入 膏 育 。 另 一 个 
小 伙 子 差点 儿 死 于 白喉 ， 那 时 ， 他 只 有 四 五 岁 ， 
父母 居 求 老 医生 从 犹太 人 区 来 到 这 里 ， 因 为 附近 
没有 一 个 医生 ， 当 时 ， 小 男孩 已 历 龙 一 息 一 一 神 
志 不 清 竺 躺 着 ， 喘 不 过 气 来 。 老 医生 对 这 样 一 个 
情景 记得 特别 清楚 ， 两 个 宪兵 押 着 他 去 给 一 个 病 
人 和 看病 ， 病 看 完 后 ， 他 们 已 等 在 厨房 里 了 …… 

老 医 生 坐 在 躺椅 上 ， 看 着 过 往 的 行人 ， 默 默 
地 回忆 着 往事 。 

和 风 带 着 丁香 花香 味 迎 面 拂 来 ,，- 一 会 儿 ， 又 
伴 着 洋 槐 花 的 清香 。 

远 处 传 来 晰 哑 的 叫 声 ， 收 音 机 里 关 播 放 音 乐 
实况 。 

就 得 让 花园 四 季 都 有 鲜花 ， 老 医生 听 说 过 ， 
有 些 花 园 ， 从 3 月 到 11 月 ， 都 是 繁花 盛开 …… 有 有 
些 地 方 ， 从 早春 的 樱桃 ， 到 冬季 的 苹果 ， 一 直 有 
水 果 成 熟 。 

不 好 好 照料 ， 树 就 会 生病 …… 

树 一 且 生 病 一 一 园丁 就 得 喷 酒 杀 虫 药 ， 或 者 
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用 剪刀 剪 去 病 枝 …… 老 医生 只 懂得 一 点 点 园艺 知 
识 ， 但 却 对 这 些 很 了 解 ， 那 就 是 ， 树 也 会 生病 ， 
园丁 给 它 喷 药 、 剪 校 。 是 的 ， 园 丁 给 树 治 病 ， 移 
栽 、 剪 校 、 治 害虫 …… 然 后 ， 园 丁 死 了 ， 树 却 继 


那个 乔 尔 达 什 就 知道 ， 何 时 、 何 故 得 前 枝 ， 
播 菌 、 灭 虫 。 他 说 ， 他 自己 在 种 树 。 他 不 是 为 自 
已 种 树 一 一 一 般 人 都 会 这 么 想 ， 因 为 ， 树 要 十 几 
年 、20 年 后 才 长 成 材 ， 可 是 ， 乔 尔 达 什 壮 得 象 头 
牛 ， 他 完全 可 以 活 到 那个 时 候 。 

“有 远见 的 人 ， 要 种 树 ,? 老 医生 想到 ,4 我 为 
什么 不 能 这 么 做 昵 ?3 ……” 

天 很 快 开始 黑 了 。 

街 上 ， 一 些 模糊 的 人 影 在 晃动 ， 白 桦 树 白 色 
的 树干 以 及 疏 疏 的 树冠 还 依稀 可 扒 一 一 傍晚 ， 每 
当夜 幕 降临 ， 老 医生 的 视力 总 是 很 差 ， 他 已 经 习 
惯 这 样 :只 要 有 一 个 机 会 能 让 他 给 自己 诊断 病症 ， 
他 就 不 会 感到 很 忧伤 。 此 时 ,他 并 没有 陷入 沉思 ， 
只 是 等 着 眼睛 习惯 于 黑暗。 

老 医生 开始 感到 ， 风 大 起 来 了 ， 周 围 树 叶 被 
风 吹 得 沙沙 作 响 。 

如 果 此 时 茹 日 、 焦 雇 克 坐 在 他 身边 ， 她 一 定 
会 用 自己 温暖 的 手 抚摸 着 他 的 额头 …… 

“或 者 ， 伊 奥 莉 ,? 老 医生 想 道 ， 但 只 是 按 习 
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惯 在 想 ， 此 时 他 什么 也 感觉 不 到 。 近 来 ， 不 知 为 
什么 ， 年 轻 女 教师 与 他 疏远 了 ， 但 此 刻 ， 他 想 的 
更 多 的 还 是 茹 日 . 焦 磨 克 一 一 她 的 惊 如 和 身体 的 
颤 拌 …… 很 美的 姑娘 。 穿 着 衣服 都 让 人 想起 ， 她 
的 身体 有 多 美 。 

老 医生 早 就 注意 到 ， 他 有 时 会 突然 被 一 种 不 
可 抑制 的 蚌 塞 激情 所 困扰 ， 有 段 时 间 ， 他 始终 无 
法 摆脱 这 种 状况 。 近 几 个 月 来 ， 年 轻 女 教 师 是 这 
种 炽热 情感 的 源泉 ， 现 在 ， 可 能 又 变 成 了 茹 日 。 
焦 雇 克 。 老 人 们 常 把 这 种 感情 当 作爱 情 ， 但 他 却 
固执 地 认为 ， 这 完全 不 是 爱情 ， 绝 对 不 是 。 难 道 
爱情 的 光芒 正如 月 光一 样 是 太阳 光 所 反射 的 ? 年 
轻 人 炽热 爱情 的 4 软弱 表现 ?> 在 于 ， 消 瘦 、 体 内 的 
细胞 一 年 年 衰老 、 死 亡 。 这 些 细胞 一 直 促 成 这 种 
感情 的 成 熟 、 牢 固 ， 感 情 继续 发 展 ， 几 乎 和 过 去 
一 样 强烈 。 神 经 性 反射 继续 促进 这 种 感情 ， 取 决 
于 它们 的 最 初 来 源 一 一 身体 。 

“ 老 山羊 "年 轻 人 抱怨 地 说 。 

是 的 ， 一 个 老头 儿 和 拜倒 在 女人 的 石榴 裙 下 ， 
的 确 ， 很 可 笑 一 一 又 可 爱 又 乏味 儿 。 但 要 知道 ， 
炽热 的 感情 ， 无 论 对 于 二 十 岁 的 小 伙 子 ， 还 是 对 
于 老头 儿 来 说 ， 它 都 是 一 个 独裁 者 一 一 只 是 ， 你 
一 点 儿 也 不 能 在 它 的 面前 低头 ， 甚 至 不 能 承认 ， 
这 个 独裁 者 折磨 着 你 ， 使 你 不 能 低头 。 
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20 岁 的 小 伙 子 就 可 以 低头 ， 他 们 俯首 听命 是 
可 爱 的 。 

4 我 要 有 孙子 该 多 好 ， 胖 胖 的 小 男孩 ,现在 在 
知 爷 的 膝 上 熟睡 ， 甜 甜 的 脸 、 暖 烘 烘 的 身子 ! 或 
者 ， 一 个 小 孙女 也 好 ， 只 要 能 感受 到 那 是 活生生 
的 生命 ， 能 把 脸 埋 进 她 柔 柔 的 细 发 丝 里 …… 

笼 章 着 四 周 的 落 雾 逐 浙 散 开 ， 栅 栏 、 房 屋 、 
树木 、 灌 木 从 的 轮廓 ， 一 个 接着 一 个 ， 向 远 处 延 
伸 。 老 医生 早 就 发 现 ， 白 桦 树 上 方 的 天 空中 出 现 
了 北极 星 ， 然 后 ， 很 多 星星 随 之 出 现 ， 它 们 在 黑 
障 的 夜空 中 烟 烟 闪烁 ， 月 亮 还 没 升 起 ， 大 概 ， 还 
躲 着 吧 。 

老 医生 突然 陷入 一 种 莫名 的 情绪 之 中 。 

他 清楚 地 感到 鲜花 、 和 白桦 树 、 村 庄 之 间 的 联 
系 ， 以 及 自己 同 天 上 星星 的 联系 一 一 感到 这 一 切 
都 是 密 不 可 分 的 一 个 整体 ， 上 百 万 次 靠近 地 球 的 
众多 天 体 ， 在 无 卉 的 宇宙 中 运行 ， 它 们 闪电 般 地 
运行 了 几 十 亿 年 ， 很 多 炽热 的 、 燃 烧 着 的 耀眼 的 
恒星 ， 从 表面 上 看 它们 和 别 的 远 远近 近 的 恒星 毫 
不 相关 ， 它 们 只 是 孤独 地 沿 着 自己 的 轨道 运行 ， 
但 这 只 是 表面 现象 。 而 事实 上， 它们 并 不 是 单一 
的 ， 它 们 与 整个 世界 密 不 可 分 一 一 不 ， 它 们 中 的 
每 一 个 。 只 是 处 于 不 断 运 动 中 的 无 地 宇宙 的 一 部 
份 。 维 持 着 北极 星 治 轨道 运行 的 力量 ， 同 时 ， 也 
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支撑 着 白桦 树 时 长 在 枝条 上 。 数 子 从 浅草 中 飞 出 
一 一 地 球 、 太 阳 系 和 成 千 上 百 亿 个 星球 都 脱离 了 
自己 的 轨道 ， 只 谁 能 知道 : 究 竞 到 了 什 么 程度 

老 医生 沉思 地 看 着 天 空中 的 光量 ， 他 突然 觉 
得 ， 在 快 燃 尽 的 那些 恒星 中 ， 沿 着 自己 的 轨道 运 
行善 的 另外 一 个 世界 ， 它 们 是 黑暗 的 、 人 类 的 内 
眼 无 法 发 现 一 一 冷却 后 的 恒星 ， 变 成 了 石头 。 

这 是 死亡 的 恒星 ， 但 是 ， 它 们 同 那些 同样 燃 
烧 善 的 恒星 一 样 ， 是 宇宙 中 的 物质 。 它 们 现在 、 
将 来 仍 将 继续 影响 着 围绕 于 它们 的 星星 。 

从 伟大 的 采 雷 的 观点 来 看 ， 物 质 的 瞬间 状态 
和 外 形 毫 无 意义 ， 或 者 说 ， 在 整个 字 宙 的 力量 体 
系 中 ， 起 作用 的 只 是 物质 的 原子 一 一 活 的 地 球 用 
同样 的 力量 带动 着 死去 和 活着 的 物质 。 

“64 公 斤 物质 在 它 的 瞬间 外 形 和 形态 中 一 一 
这 就 是 我 .2" 老 医生 毫 无 嘲讽 的 想 着 ， 带 着 一 种 请 


言 无 法 说 清 的 ， 但 又 很 清楚 的 感情 ， 他 想 ， 只 有 


对 于 有 思考 能 力 的 生物 来 说 , “ 嚼 间 状 态 ”? 才 有 意 
义 一 一 特别 是 组 成 身体 的 特殊 材料 的 “瞬间 状 
态 ”。 但 这 些 形态 在 无 限 的 宇宙 这 一 整体 概念 中 ， 
却 又 是 微 不 足 过 的 。 
一 个 做 慢 目 大 的 人 ， 他 早 就 没有 时 间 和 地 点 
的 概念 了 ， 他 认为 日 己 是 天 堂 星星 之 间 和 舒适 的 租 
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幕 ， 他 在 我 们 地 球 ， 在 这 下 面 ， 为 自己 塑 起 了 大 
理 石 纪念 碑 ， 他 竭力 想 长 命 百 岁 ， 至 少 ， 想 留 芳 
千 吉 ， 他 扶植 大 批 素 信 ， 但 自己 怎么 也 没 想到 ， 
地 球 上 微不足道 的 几 千年 一 一 甚至 几 亿 年 ， 与 无 
限 宇宙 的 时 间 相 比 ， 朋 间 和 千古 有 什么 不 同 呢 ?1 

一 个 非常 伟大 的 事物 说 不 定 是 十 分 渺小 的 ， 
塑造 大 理 石 纪念 碑 的 人 的 生命 ， 或 许 比 不 上 瞬息 
而 逝 的 生命 。 如 果 一 个 人 最 终 明白 了 “瞬间 ”的 界 
限 一 一 这 一 界限 只 能 扩大 ， 却 无 法 打破 ， 那 他 就 
能 避免 很 多 灾难 ， 摆 脱 幻想 。 
4 当然 ,? 老 医生 带 着 一 种 习惯 性 的 嘲讽 想 道 ， 
“如 果 摸 索 到 这 条 界限 的 人 ， 他 就 很 容易 打破 它 。 
40 年 前 我 的 脑子 里 可 不 是 装 满 这些 问 题 .…… 

这 样 ， 我 们 就 能 得 出 合乎 逮 辑 的 结论 ， 生 命 
唯一 合理 的 选择 是 一 - 抓 住 朋 间 ， 尽 情 享乐 …… 
只 有 这 样 。 但 是 ， 这 样 的 生命 却 毫 无 意义 ， 训 无 
价值 。” 

风 吹 得 树叶 沙沙 作 响 ， 天 空中 星河 灿烂 ， 温 
暧 的 空气 拥 着 全 身 。 

显然 ， 他 在 打 且 ， 因 为 他 突然 听见 了 一 阵脚 
步 声 。 

老 医 生动 也 没 动 ， 只 是 睁 开眼 睛 。 

在 离 他 只 有 两 步 远 的 地 方 ， 马 莉 什 卡 一 动 不 
动 地 果 站 着 望 着 他 ， 她 眼 里 的 恐惧 和 下 意识 的 担 
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心 在 著 色 中 显得 十 分 明显 。 


村 里 人 的 意见 各 不 相同 ， 很 多 人 习惯 找 老 医 
生 看 病 ， 就 像 习 惯 了 家 里 的 家 具 一 样 。 他 的 退休 
使 村 里 人 感到 十 分 懂 惜 ， 但 他 们 高 兴 的 是 ， 反 正 
医生 还 留 在 这 儿 。 许 许多 多 的 往事 连接 着 他 们 和 
老 医 生 ， 他 很 快 治 好 了 他 们 的 孩子 的 肺炎 ， 还 有 
大 概 20 年 前 ， 他 出 诊 看 病 ， 但 没收 费 ， 这 件 事 人 
们 永远 不 会 忘记 。 一 些 人 记得 他 讲 的 笑话 ， 或 者 
安慰 话 一 一 他 称赞 某 人 勇敢 ， 对 他 能 默默 忍受 疼 
痛感 到 十 分 售 讶 。 

另 一 些 人 一 一 他 们 稍 少 些 一 一 很 快 和 年 轻 医 
生 混 熟 了 ， 鲁 尔 巴特 离 去 后 ,他们 感到 十 分 遗 城 。 
也 许 ， 他 在 村 子 住 的 这 两 个 星期 ， 他 们 没有 机 会 
到 他 那儿 就 医 ， 但 人 们 喜欢 他 ， 他 年 轻 、 身 强力 
壮 ， 长 得 也 帅 ， 还 常常 骑 着 摩托 去 看 望 病人 。 

况且 ， 鲍 尔 巴特 在 村 子 里 还 没有 一 个 敌人 ， 
而 老 医 生 有 ， 他 们 对 老 医生 不 怀 好 意 。 

比如 ， 曾 住 在 车 站 附近 的 一 个 铁路 工人 ， 当 
年 确信 ， 正 是 因为 老 医 生 ，1945 年 春天 ， 民 兵 枪 
毙 了 他 。 一 次 ， 车 站 押送 一 批 犯人 …… 他 在 调 车 
机 车 上 向 人 群 吐 厦 沫 ， 正 巧 被 老 医生 看 见 。 当 时 ， 
从 分 散 到 各 车 晴 的 人 中 ， 回 来 的 只 有 老 医 生 和 他 
的 妻子 。 于 是 ， 这 个 铁路 工人 便 确 信 ， 民 兵 枪 组 


166 


他 是 因为 老 医生 告密 ， 从 普 里 列 切 斯 基 来 的 女人 
一 一 铁路 工人 的 妻子 ， 始 终 不 能 原谅 他 ，50 年 代 
初 ， 她 的 小 儿子 天 折 了 一 一 很 显然 ， 这 是 老 医生 
给 他 开 异 了 药 !…… 

而 过 去 那个 巫 医 的 女儿 ， 对 他 的 仇视 则 是 和 
传 的 。 

一 句 话 ， 他 有 各 种 各 样 的 敌人 …… 

村 里 有 这 么 一 种 谣传 ， 甚 至 在 村 苏维埃 都 有 
人 说 ， 正 因为 老 医生 ， 才 一 直 没 派 年 轻 的 医生 到 
这 个 村 来 。“ 他 早 就 不 必 为 稳 钱 操劳 工作 了 ，? 水 
并 旁 的 长 舌 妇 们 摇 着 头 说 ，“ 不 知道 他 在 为 淮 卖 
命 ? 他 又 没什么 亲人 ， 这 么 老 了 ,还 在 奔忙 ……?” 

鲍 尔 巴特 离开 村 子 那天 ， 彼 什 科 尔 季 家 的 女 
工 听 到 这 么 一 种 说 法 。 马 尔 科 维 奇 的 母亲 在 井 旁 
说 :“ 老 医生 把 鲍 尔 巴特 赶 去 了 ， 到 处 他 都 有 靠 
山 1” 她 现在 还 在 生 老 医生 的 气 ， 因 为 上 星期 天 ， 
他 没 给 他 儿子 看 病 ， 甚 至 连 药 都 没 开 。 

星期 五 ， 女 工 到 彼 什 科 尔 季 家 千家 服 ， 便 过 
不 及 待 地 开始 拨弄 是 非 ， 吃 饭 时 ， 药 剂 师 妻 子 又 
把 话 传 给 了 丈夫 ， 他 们 俩 都 一 致 确信 老 医生 家 
出 了 麻烦 一 一 老 医生 妻子 来 告诉 了 他 们 发 生 的 
事 ， 顺 便 把 新 处 方 也 送 来 一 一 这 番 话 一 直 在 答 什 
科 尔 季 的 头脑 中 盘旋 。 

“是 有 问题 ， 无 风 不 起 浪 中 1? 
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4 我 不 相信 ， 杰 诺 会 ……” 药 剂 师 麦子 继续 说 
道 ，“ 当 然 ， 尽 管 他 工作 不 轻松 。 那 些 一 辈子 不 知 
疲劳 的 人 ， 想 放松 一 下 目 己 者 不 容易 。” | 

当 伊 奥 莉 腋 下 夹 善 植物 标本 集 回 家 时 ， 他 们 
还 坐 在 桌 旁 。 她 刻 了 靖 厨房 ， 向 他 们 打 了 打 招 
呼 。 / 
“我 们 等 过 你 ， 可 没 等 到 。” 药 剂 师 麦 子 带 着 
责 和 省 的 口 易 说 ， 同 时， 很 好 奇 地 打量 着 姑娘 ,“ 快 
点 儿 ， 火 要 燃 过 了 。? 

“谢谢 ， 标 日 大 妨 ， 我 …… 现 在 我 不 狐 。 谢 谢 
您 了 。” . : 

“ 没 吵 架 吧 ?” 药 剂 师 妻 子 怀疑 地 问 , 她 凭 直觉 
感到 ， 伊 奥 莉 这 么 晚 才 回来 ， 大 概 是 同一 个 年 轻 
人 在 一 起 取 ! 虽然 关于 她 ， 还 没什么 谣传 。 

姑娘 正 抓 住 门 手 ， 听 见 药剂 师 妻 子 的 问 话 ， 
便 抬 起 头 ， 脸 一 下 子 红 了 ， 沉 默 不 语 。 

“同人 准 ?” 药剂 师 妻 子 很 高 兴 地 笑 了 ,她 的 胸 胶 
激烈 地 起 伏 着 。 | 

《反正 同一 个 人 *……。 行 了 !1……: 哈哈 ……: » 

新 发 现 并 未 使 药剂 师 才 子平 静 下 来 ， 当 姑 女 
关上 自己 的 房 门 之 后 ， 她 便 去 项 姑娘 的 门 。 

“ 别 身 下， 伊 奥 莉 ! 我 们 的 医生 马上 要 来 ! ” 

沉默 。 

“我 头疼 ， 标 日 大 妨 ， 我 现在 …… 不 ， 不 ,我 
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现在 不 能 .? 伊 奥 莉 停 了 一 会 儿 回 答 道 ， 但 还 是 没 
开门 。 

9 点 左右 ， 老 医生 来 了 。 他 看 起 来 很 不 高 兴 ， 
午饭 后 与 妻子 的 谈话 ， 妻 子 还 在 为 此 生 他 的 气 ， 
搞 得 老 医生 晚饭 也 没 吃 。 

“ 冯 米 伊 卡 呢 ?2? 药 剂 师 妻 子 关切 地 问 。 

4 我 和 她 在 吵架 。? 

彼 什 科 尔 季 夫 妇 不 想 再 问 ， 到 底 发 生 了 什么 
事 ， 他 们 已 经 知道 了 原因 。 午 饭 后 ， 老 医生 还 在 
休息 ， 埃 米 伊 就 来 这 几 换 这 期 的 新 画 刊 。 

彼 什 科 尔 季 一 直 在 等 他 的 棋 友 ， 已 摆好 了 棋 
投 、 棋 子 。 他 们 开始 对 弈 时 ， 药 剂 师 妻 子 者 好 了 
咖啡 ， 可 老 医生 不 喝 ， 他 不 懂 不 忙 一 口 一 口 地 喝 
着 马 林 果汁 。 

“你 抽烟 ， 杰 诺 …… 咀 ， 还 是 真正 的 玫瑰 牌 ， 
我 都 要 尝 一 支 。” 

烟 盒 里 放 着 几 支 比 一 般 香 烟 稍 粗 一 点 儿 的 烟 
卷 ， 用 优质 古巴 烟丝 卷 成 的 。 这 是 别人 从 外 国 寄 
给 彼 什 科 尔 季 的 。 

“谢谢 ! 我 不 抽烟 1” 老 医生 心 不 在 末 地 说 道 ， 
他 把 眼光 从 棋盘 上 移 开 了 一 会 儿 ， 但 随即 又 移 
回 ， 并 走 了 一 步 边 上 的 “ 座 ”， 威胁 到 了 对 方 的 
4《 绽 7》 

“你 不 是 有 一 阵 在 抽烟 吗 ?” 药 剂 师 问 道 。 
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“不 ， 似 隆 没 抽 过 、 

“ 那 ， 就 是 当 过 酒鬼 ?3? 

“不 ， 还 没有 。” 

“什么 叫 “ 还 没有 ”? 你 打算 当 凤 ?” 

老 医 生 观 察 着 棋盘 上 的 形势 ， 没 答 腔 ， 只 是 
搭 摇头 ， 表 示 他 不 想 跳马 。 

4“ 如果 一 个 人 预先 知道 ， 这 件 事 不 会 再 发 生 ， 
生活 中 永远 不 会 再 发 生 ， 现 在 这 是 最 后 一 次 发 生 
了 。 那 么 他 就 会 对 此 感 兴趣 了 。? 老 医生 使 * 车 ”更 
安全 之 后 ， 想 道 。 

“你 见 过 海 吗 ?2 

老 医生 又 播 了 摇头 ， 用 审视 的 目光 望 着 彼 
什 科 尔 季 ， 但 是 ， 老 医生 一 点 儿 不 怀疑 列 鲍 维 奇 
的 活 ， 药 剂 师 问 到 海 完 全 出 于 偶然 。 

彼 什 科 尔 季 准备 飞 4 马 ?。 

《告诉 我 ， 态 诺 ， 实 话 告诉 我 ,你 的 生活 中 究 
竟 发 生 了 什么 ， 关 于 你 生活 中 的 女人 ， 不 平凡 的 
女人 ， 当 然 ， 你 也 可 以 不 告诉 我 。” 

药剂 师 妻 子 埋头 看 着 从 埃 米 伊那 里 拿 来 的 新 
画 刊 ， 同 时 ， 紧 张 地 听 着 他 们 的 对 话 。 

4 我 的 生活 中 没有 什么 不 平凡 的 女人 ，? 老 医 
生 说 道 , “虽然 …… 在 那 种 年 代 ， 每 个 女人 都 是 
不 平凡 的 。” 

“ 哦 ， 哦 ! 我 就 记得 一 个 ， 淡 黄色 头发 的 那 
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个 …… 有 段 时 间 你 在 给 她 看 病 。? 

“你 说 的 是 安 佳 尔 卡 吗 ?? 老 医生 微笑 着 问 道 。 
但 他 并 没有 讲 出 在 城 里 的 那 次 意外 相遇 ,这 不 好 . 
要 知道 ， 他 甚至 对 妻子 都 设 讲 。 

“在 任何 情况 下 ， 我 都 不 会 感到 寂寞 。” 他 补 
充 说 道 ， 同 时 ， 把 《王后 ” 走 到 安全 位 置 。 从 他 们 
相互 认识 那 时 起 ， 药 剂 师 就 总 是 感叹 自己 太 妾 
宽 。 

他 们 互相 吃 了 对 方 几 个 棋子 ， 彼 什 科 尔 季 打 
败 了 小 卒 的 进攻 。 两 人 下 成 了 平局 ， 不 分 胜 负 。 

“这 次 你 输 了 。?” 彼 什 科 尔 季 说 道 ， 虽 然 他 最 
终 的 局 势 也 很 危险 。 他 急忙 用 闸 拌 的 手 把 棋 子 弄 
混 ， 按 老 习惯 晓 归 着 “别人 说 ， 杰 诺 , 是 你 把 鲍 
尔 巴 特 医生 从 这 里 赶 走 的 ……” 

老 医 生 用 手指 揉 了 揉 太阳 穴 ， 微 笑 着 ， 没 野 
声 。 

“都 在 这 么 说 ， 你 知道 的 ， 无 风 不 起 浪 跌 

药剂 师 意 味 深长 地 点 点 头 ， 小 心地 把 棋盘 重 
新 摆好 。 

4 他们 知道 什么 ! 村 里 的 人 …… 别 在意， 杰 
诺 。” 药 剂 师 妻 子 眼 也 没 抬 ， 说 道 。 

只 是 现在 ， 老 医生 才 明 白 ， 这 不 是 开玩笑， 
他 的 唇 边 出 现 了 深 深 的 、 痛 苦 的 皱纹 。 
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他 的 注意 力 全 集中 在 棋盘 上 了 ， 他 现在 不 愿 
去 考虑 别 的 事情 。 

“ 没 办 法 ， 杰 庄 ， 你 得 把 位 置 让 出 来 一 一 这 
是 这 个 世界 的 规律 。” 彼 什 科 尔 季 说 道 ，“ 人 们 都 
喜欢 年 轻 的 ， 女 人 们 更 是 如 此 。 我 早 就 看 破 了 这 
点 。 
老 医生 没 回 答 ， 走 了 一 步 棋 ，*“ 国 王 ” 侧 翼 力 
量 正 在 逐渐 加 强 。 然 而 ， 他 问 道 : “ 伊 奥 莉 呢 ? 

药剂 师 妻 子 早 就 等 着 这 个 问题 ， 她 迫不及待 
地 开始 讲 她 的 新 发 现 ， 伊 奥 莉 有 男 朋友 了 ， 只 是 
不 知道 ， 她 到 底 同 谁 关 会 ? 药剂 师 麦 子 的 嘴角 冒 
汗 了 ， 浮 肿 的 胖 脸 和 日 脖子 都 在 发 红 ; 她 显然 很 
激动 ， 大 概 是 因为 女 教师 有 了 男 朋友 ， 她 有 了 机 
会 拨弄 是 非 的 缘故 吧 。 药 剂 师 妻 子 早 已 50 好 几 ， 
但 她 是 个 健壮 的 妇女 ， 与 彼 什 科 和 尔 季 相 比 ， 无 论 
什么 方面 她 都 显得 年 轻 得 多 。 

《我 怀疑 ， 杰 诺 ， 据 我 观察 ……? 她 小 声 补 充 
道 ， 但 立刻 又 改变 了 主意 , “我 暂时 不 说 ,我 们 等 
着 看 皮 。 这 点 肯定 没 错 一 一 今天 他 们 俩 在 一 起 
es 

这 消息 使 老 医生 感到 激动 :他 揣测 ,药剂 师 麦 
子 在 瞳 指 人 年轻 的 马尔 科 维 奇 ， 必 须 得 尽快 找 伊 奥 
莉 谈 谈 ,虽然 不 得 不 面对面 地 谈 。 如 果 今 天 不 行 ， 
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明天 也 得 去 学 校 找 她 。 
”前 厅 的 门 开 了 ， 马 莉 什 卡 走 进来 告诉 说 ,被 
怀疑 患 了 伤寒 的 那个 病人 感觉 不 好 ， 家 里 人 请 医 
生 去 看 看 。 

老 医生 恋恋 不 会 地 放下 未 下 完 的 棋 ， 在 4 国 
_ 王 ? 侧 辟 的 进攻 很 奏效 。 他 最 后 一 眼看 了 看 棋盘 上 
的 形势 ， 说 道 , “明天 再 下 ， 下 一 步 该 我 。” 


伊 奥 莉 房间 的 窗户 一 片 漆黑 。 

年 轻 女 教师 听见 ， 老 医生 在 告别 ， 但 对 于 她 
来 说 ， 外 面 的 所 有 声音 都 消失 了 ， 她 现在 只 是 倾 
听 着 自己 的 声音 。 她 脱 掉 外 衣 ， 铺 在 黑暗 中 的 床 
上 ， 那 愧 远 而 二 乱 的 感觉 使 她 胺 党 。 年 轻 的 身体 
紧张 起 来 ， 问 忆 起 那 只 男人 的 手 ， 那 具 轻 轻 滑 动 
的 手 一 身体 就 一 阵 紧张 ， 一 阵 发 热 ， 此 时 ， 伊 
奥 莉 感到 非常 幸福 。 

一 会 儿 ， 她 突然 想起 那个 被 芍 远 的 老 头 儿 ， 
”她 不 明白 ， 为 什么 一 种 陌生 而 奇怪 的 感情 会 充满 
她 的 心 ， 像 现在 这 样 能 长 久 吗 ? 以 后 会 怎么 样 
呢 ? 


星期 五 晚上 出 诊 后 ， 老 医生 回 家 时 ， 已 差 不 
多 半夜 了 。 紧 张 的 抢救 使 得 他 神经 紧张 、 精 疫 力 
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竭 ， 他 一 下 子 服 了 两 片 催 眠 药 ， 躺 上 了 床 。 

他 看 完 病 后 ， 在 厨房 洗手 时 ， 病 人 的 母亲 兽 
问 他 ， : 

“大 夫 ， 你 没有 参加 社会 保险 吗 ? 别 人 年 轻 医 
生 都 参加 了 的 ， 是 不 是 ?2 

这 问 话 使 老 医生 感到 很 不 高 兴 。 不 知 怎么 ， 
近来 很 多 东西 都 使 他 不 高 兴 。 

老 医 生 躺 在 床上 想 着 : 《 怎 么 都 快 清晨 了 我 
还 不 疲倦 , 真 的 ,一 点 儿 睡 意 也 没有 ， 完 全 没有 。” 

他 开始 努力 入 睡 ， 脑 子 里 集中 思考 某 件 事 
一 一 就 像 平时 一 样 一 一 然后 ， 感 到 后 脑 勺 似 乎 有 
蚂蚁 在 蠕动 ， 老 医生 入 上 医 了 ，。 

从 乱 砂 这 的 脑子 中 清醒 过 来 时 ， 窗 外 仍 漆黑 
一 片 。 / 

显然 ， 是 马莉 什 卡 一 一 她 放 低 了 声音 一 一 与 
谁 在 露台 上 讲话 。 风 呼 呼 地 刊 着 ， 老 医生 什么 也 
听 不 清 。 

他 打开 手电 简 ，3 点 1 刻 。 

妻子 举 在 床上 。 

“ 嗯 ， 你 想 想 ， 杰 诺 ，” 麦 子 责备 地 说 , “如果 
派 一 个 新 医生 来 这 里 工作 ， 一 切 仍 像 从 前 一 样 ， 
大 伙 儿 找 不 到 新 医生 的 住处 一 一 能 去 哪里 ， 还 不 
是 来 找 你 1” 

妻子 头 上 包 着 一 块 方 巾 ， 目 从 阿 季 来 过 后 ， 
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晚上 唾 觉 她 就 换 了 另 一 种 包 法 。 屋 子 里 弥漫 着 一 
股 新 鲜 奶 油 味 。 

马莉 什 卡 大 概 听 到 卧室 里 没有 动静 ， 想 主人 
们 确实 睡 着 了 ， 就 轻 手 轻 脚 开 了 门 ， 走 过 露台 
从 那 边 传 来 一 个 男人 的 声音 ; 

《4…… 这 个 女人 太 不 幸 了 一 一 怎么 她 就 这 样 
受 折 麻 ? 她 究竟 有 啥 徘 ?………7 

马莉 什 卡 站 在 门槛 旁 ， 说 ， 

4 我 说 过 多 次 ， 医 生病 了 ， 他 一 分 钟 也 没 休 
息 过 ， 不 要 再 影响 他 了 ， 没 用 的 ……” 马 莉 什 卡 
表情 严肃 ， 语 气 恰如其分 一 一 埃 切 尔 斯 基 农 庄 里 
的 莫 尔 埃 家 来 了 人 ，…… 

老 医生 下 了 床 ， 披 上 便服 ， 到 了 前 性 。 他 简 
单 问 了 问 病人 的 情况 ， 以 便 带 上 必 备 的 东西 。 

年 轻 的 莫 尔 埃 开 着 双 座 式 摩托 车 来 的 。 这 是 
个 30 岁 上 下 ， 宽 脸 膛 ， 狠 而 墩 实 的 人 ， 他 说 得 很 
急 ， 上 气 不 接 下 气 一 可能， 因为 太 焦急 了 。 他 
已 去 过 邻 村 萨 卡 奇 医生 那里 ， 正 好 碰 上 不 在 家; 
本 来 我 们 考虑 ， 等 下 个 月 把 妻子 送 到 区 医院 去 的 
es 大 概 不 走运 ， 晚 上 8 点 钟 左右 ， 她 又 疼痛 难 
忍 了 。 我 们 就 想 ， 现 在 不 管 怎样 注定 要 在 家 里 生 
产 了 ， 住 在 村 子 里 的 以 前 那个 接生 北 也 请 了 去。 
他 在 家 里 急 得 不 知 所 措 ， 只 昕 见 妻子 一 声 声 痛苦 
的 叫喊 ， 到 了 半夜 ， 接 生 小 不 得 不 说 ， 立 即 去 请 
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医生 。 

“医生 ， 请 相信 ， 我 们 给 您 的 酬劳 不 会 比 别 
大 少 。? 最 后 莫 尔 埃 补充 说 。 

“你 不 用 给 我 酬劳 。? 老 医生 气愤 地 回答 。 

莫 尔 埃 一 家 色 起 了 他 痛苦 的 回忆 。 

他 默默 地 穿 土 衣服 ， 同 妻子 道 别 一 一 此 时 ， 
她 在 沉睡 ， 或 者 是 装 出 沉睡 的 样子 。 老 医生 去 了 
诊所 ， 拿 了 必 备 的 器 具 ， 可 能 不 得 不 在 最 简陋 的 
条 件 下 ， 开 刀 或 前 腹 手 术 一 一 当然 ， 是 指 产妇 在 
最 困难 的 情况 下 。 显 然 ， 目 前 把 产妇 送 进 医院 比 
就 地 做 手术 危险 更 大 。 

马莉 什 卡 手 上 抱 着 一 床 方 格 毛 花 毯 站 在 门 穷 
等 着 。 
4 跋 ! 你 给 我 听 着 ! ”她 冷 冷 地 转向 年 轻 人 ， 
把 毛毯 盖 在 老 医 生 的 膝盖 上 ，“ 现 在 ,这 条 路 上 有 
人 侧 用 膊 、 少 腿 的 ， 所 以 ， 不 要 开 得 太 快 一 一 千 
万 别 让 医生 出 喻 事 ， 屠 我 不 会 轻 饶 你 的 ! 听见 
?1” z 

年 轻 的 莫 尔 埃 完全 同意 ， 只 剩 下 没 鞠 射 了 。 
他 一 下 子 冲 向 摩托 ,摆弄 了 几 下 ,很 快 地 坐 到 座位 
上 ， 转 身 望 着 老 医 生 ， 显 然 是 想 引 起 老 医生 对 自 
己 的 好 感 ， 说 道 ， 

“雪子 们 都 是 可 怜 的 ， 真 的 …… 要 知道 我们 
都 是 人 ， 医 生 ! 你 得 一 直 按 紧 你 的 烛 子 ， 挡 风 琉 
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璃 会 起 到 保护 作用 ， 但 还 是 要 按 紧 ， 那 样 就 安全 
了 。? 

老 医生 什么 也 没 说 ， 连 看 也 没 看 他 一 眼 ， 只 
是 抓 住 由 次。 他 很 气愤 ， 感 到 非常 的 疲劳 ， 脑 子 
喻 喻 作 响 ， 太 阳 穴 针 刺 般 疼 痛 。 当 然 ， 这 已 不 是 
第 一 次 了 。 

摩托 车 马达 声 淹没 了 风 哺 声 ， 年 轻 人 开 得 不 
是 太 快 ， 但 显然 ， 他 是 在 尽量 控制 住 自 己 。 葛 色 
中 ， 一 会 儿 隐约 显 出 一 暗房 子 的 围墙 ， 一 会 几 又 
模糊 看 见 道路 旁 的 树木 一 一 项 刻 间 又 默默 消失 
了 

风 猛 烈 地 吹 打 着 面前 的 挡 风 玻 璃 ， 吹 打 着 肌 
肤 ， 摩 托 车 如 离 弦 之 箭 。 

4 应 该 告诉 他 ，? 老 医生 自 言 自 语 地 决 定 道 ， 
告诉 他 ， 别 开 得 这 样 ……? 虽 然 他 很 怕 ， 但 他 最 
终 啥 也 没 说 ， 他 紧张 地 盯 着 几乎 看 不 见 的 路 面 ， 
使 出 全 身 力气 用 手紧 紧 抓 住 由 权 。 

摩托 车 驶 过 了 格拉 德 斯 基 大 街 ， 老 医生 想 ， 
今天 必须 跟 伊 奥 莉 谈 谈 ， 但 立刻 ， 他 又 想起 了 了 昨 
天 在 彼 什 科 尔 季 家 的 谈话 。 彼 什 科 尔 季 的 话 涤 深 
地 刺 伤 了 他 的 心 。 

他 嘴 里 一 阵 发 苦 ， 立 即 没 再 想 昨 天 的 事 了 。 
瞧 一 一 人 就 是 这 样 ， 今 天 一 一 和 明天 ， 也 许 10 个 
这 样 为 别人 呕心沥血 的 人 会 发 展 到 1000 个 。 我 认 
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为 ， 所 有 人 的 本 性 .个 性 都 存在 于 人 的 潜意识 里 ， 
是 凶残 自私 ， 还 是 善于 自我 牺牲 ， 哪 一 种 能 右上 
风 一 一 这 只 取决 于 环境 状况 。 

我 又 在 说 …… 为 什么 是 我 在 说 ?…… ? 老 医 
生 没 头 没 脑 地 想 着 。 这 时 ， 摩 托 车 一 个 急 转 弯 ， 
老 医生 的 思维 也 随即 转 了 方向 ,“ 是 的 ， 是 的 ， 后 
代 ， 完 全 不 一 定 这 样 ,昨天 有 10 个 蝶 心 沥 血 的 人 ， 
明天 就 一 定 有 10 个 …… 也 可 能 ， 明 天 只 有 5 个 了 
呢 ? ……: 按 血缘 关系 的 后 代 …… 就 算 这 个 莫 尔 埃 
ee 也 许 ， 是 哎 心 沥 血 的 …… 昌 然 我 无 从 知道 





老 医生 的 思绪 杂乱 无 章 ， 有 一 小 会 儿 他 什么 
也 没 想 ， 只 是 紧 紧 抓 住 自己 的 帽子 。 

太阳 穴 针 刺 般 的 疼痛 稍微 减轻 了 一 点 儿 ， 但 
神经 仍然 处 于 高 度 紧张 状态 之 中 ， 立 刻 一 一 起 初 
就 感到 的 一 一 后 脑 义 的 疼痛 越 来 越剧 烈 了 。 

沙沙 …… 沙 沙 …… 串 沙沙 一 一 桑树 使 劲 地 摇 
晃 ， 风 ， 越 来 越 大 ， 越 来 越 冷 了 一 一 是 的 ， 暴 风 
雨 要 来 临 了 。 从 傍晚 就 开始 变 得 异常 阴沉 的 天 空 ， 
此 时 ， 只 有 南方 的 天 边 稀 稀 落 落 闪 现 着 几 颗 中 
星 。 

左 侧 一 道 闪电 ， 暴 风雨 要 来 临 了 。 

一 股 寒意 袭 来 ， 空 气 里 夹杂 着 雨 味 、 洋 棉花 
际 ， 然 后 ， 又 是 一 股 刺 鼻 的 气 油 味 。 老 医生 突然 
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惊 了 一 下 一 一 路 旁 停 着 一 辆 抛锚 的 履带 似 的 拖拉 
机 。 

路 上 ， 没 有 一 个 人 来 接应 。 

头疼 得 厉害 ， 晤 拌 更 剧烈 了 。 老 医生 努力 不 
想 这 些 ， 而 注意 想 更 重要 的 事 : “早上 就 睡觉 ， 还 
有 可 能 …… 诊 所 下 午 再 开门 ， 马 莉 什 卡 会 把 一 切 
安排 好 的 …… 一 定 要 与 埃 米 伊 谈 谈 马莉 什 卡 的 
事 ， 也 许 ， 白 底 黑 字 写 好 安排 …… 埃 米 伊 也 太 爱 
遗产 继承 人 ， 那 个 侄孙 女 ,我 可 完全 不 这 样 ……” 

头疼 难以 忍受 了 。 

4 同 茹 日 ， 焦 诀 克 …… 是 蚜 ， 要 与 她 谈 谈 ,下 
星期 我 们 会 知道 ， 一 切 化 验 结果 都 会 出 来 。 

“我 都 带 上 了 …… 不 需 要 去 医院 …… 大 概 已 
开始 分 娩 了 …… 我 带 上 了 …… 一 切 需 要 的 东西 
…… 再 过 一 刻 钟 我 就 会 清醒 了 ,多 么 可 怕 的 粘 拌 ”。 

莫 尔 埃 家 里 人 在 农庄 的 畜 栏 ， 也 许 是 马 棚 前 
面 燃 起 了 一 堆 火 。 新 开辟 的 居住 区 ， 显 然 还 没有 
了 啥 房 屋 ， 四 周 夜 色 茫 芒 ， 只 有 远方 两 扇 窗户 泛 着 
微 光 。 


”接生 婆 起 初 没有 检查 出 胎位 不 正常 ， 也 没 预 
测 到 分 娩 会 提前 ， 家 里 人 也 不 知道 这 些 ， 他 们 哈 
也 不 清楚 。 年 轻 孕 妇 打 扫 房 屋 时 ， 担 心 拖 动 沙发 
会 磨 坏 地 板 , 她 就 一 个 人 去 搬 , 显然 ,发 生 了 不 幸 ， 
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老 医 生 作 了 最 坏 的 打算 ， 但 情况 并 非特 别 产 
重 。 快 凌晨 5 上 时 一 一 产妇 终于 成 功 地 生 下 一 个 
女 倍 ， 这 几 脸 上 、 胸 口上 满 是 淤血 ， 不 过 、 婴 儿 
是 活 的 ， 而 且 极 为 健壮 。 

控 生 婆 抱 开 了 机 儿 ， 老 医生 检查 完 产妇 后 ， 
用 温水 洗 了 洗手 ， 一 整 夜 长 时 间 的 神经 紧张 ， 他 
完全 精疲力竭 了 ， 只 是 这 时 ， 他 才 感 到 是 多 么 的 
疲倦 。 然 而 ， 还 不 得 不 在 这 里 再 呆 上 一 小 时 ， 或 
许 少 一 点 一 一 那 时 ， 他 才能 把 病人 交 给 家 里 人 。 

“请 给 我 倒 一 杯 水 .? 他 说 道 。 

“我 们 还 有 些 哪 啡 …… 如 果 不 嫌弃 的 话 ， 大 
夫 。 或 许 ， 最 好 喝 点 茶 ?7 

“不 用 了 ， 谢 谢 ! 就 倒 一 杯 水 。” 

莫 尔 挨 的 母亲 、 产 妇 的 装 效 一 一 一 个 农村 妇 
人 ， 头 上 几 弧 稀世 的 头发 ， 她 50 央 上 下 ， 已 完全 
像 个 老 太 效 了 一 一 急 急 忙 忙 去 了 厨房 。 她 谷 了 一 
杯 水 ， 但 并 未 立刻 端 出 去 ， 因 为 ， 她 发 现 墙 上 的 
搁 架 上 个 蓝 色 的 5 公升 大 的 丘 磁 锅 ， 地 把 锅 莫 
进 了 柜子 里 ,- 又 从 餐具 柜 中 拿 出 三 个 相同 的 有 人 金 
黄色 边 的 瓷器 杯子 ， 然 后 ， 她 才 把 水 给 老 医 生 端 
去 。 

大 家 给 婴儿 洗 擦 了 全 身 ， 婴 儿 脸 上 的 瘀 血 还 
明显 可 见 。 

英 尔 埃 的 母亲 神代 子 上 放 好 了 事先 已 准备 好 
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的 初 襟 ， 按 生效 把 婴儿 抱 了 过 来 。 小 女 孩 4 哇 、 
上 哇 ?下 冉 ， 手 脚 舞 动 着 ， 奶 奶 众 下 身 ， 看 了 看 , 开 
始 小 心 给 她 包 上 。 

“ 蛾 ， 上 帝 ! 这 是 怎么 回 事 儿 ?2 这 时 ,她 才 发 
现 了 婴儿 脸 上 的 次 血 。 

她 连同 镁 宰 一 下 子 抱 起 婴儿 ， 伸 给 老 医生 ， 

“你 瞧 具 ， 环 夫 ， 你 只 瞪 瞧 …… 难 道 非得 弄 
成 这 样 吗 ?? 

从 她 的 语气 里 ， 老 医生 昕 出 了 责难 ， 她 要 他 
负责 ! 老 医生 顷刻 间 充 满 了 无 比 的 气愤 ， 他 真 想 
接 这 个 女人 。 但 他 还 没 来 得 及 回答 ， 突 然 、， 吵 凉 
的 婴儿 从 老太婆 手中 掉 落 一 一 如 果 睦 伤 了 ， 那 可 
就 完了 ! 一 一 老 医 生 吓 坏 了 ， 他 一 下 子 冲 过 去 ， 
抱 起 了 慷 儿 。 莫 尔 埃 的 母亲 也 吓 呆 了 。 

4 哦 ， 上 帝 1” 她 叫 道 ， 然 后 轻 轻 把 过 婴儿 , 紧 
紧 贴 着 她 ， 反 她 放 回 具 上 一 一 襄 在 这 时 ， 背后 伟 
来 4 叹 ” 地 一 声 跌倒 声 。 

4 医生 | 本 » 

胖 胖 的 接生 婆 试 图 扶 起 老 医 生 ， 可 她 一 个 人 
扶 不 动 ， 两 个 人 仍然 不 行 ， 于 是 ， 去 叫 了 隔壁 的 
男人 们 ， 他 们 正在 喝酒 庆祝 新 生命 的 诞生 ， 他 们 
已 知道 ， 生 了 个 女孩 。 

大 家 抬 过 沙发 ， 莫 和 尔 埃 的 母亲 拿 来 桃 头 ， 把 
老 医生 安置 在 沙发 上 。 老 医生 的 头 下 执 了 两 块 毛 
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巾 ， 以 免 脸 上 的 血 弄 脏 了 视 头 ， 可 能 是 服 镜 划 破 
了 脸 ， 也 可 能 是 脸 磁 到 了 桌子 角 。 : 
接生 婆 按 老 医生 的 脉 ， 可 脉搏 已 找 不 到 了 。 
“必须 请 大 夫 ， 立 刻 ， 或 者 叫 区 医院 的 急救 
车 ” : 

“可 以 让 他 先 躺 一会儿， 再 送 ……” 

“ 萨 卡 奇 医生 又 不 在 家 ， 我 去 过 他 家 的 ! 开 始 
我 还 想 请 他 来 接生 。? 年 轻 的 父亲 望 着 失血 过 多 的 
妻子 ， 说 ,也许 我 们 可 以 用 摩托 送 他 上 医院 …… 
给 他 随便 襄 一 床 被 子 sores 3 

“你 的 心 才 好 哦 1? 

“我 看 ， 他 是 中 风 了 。” 莫 尔 埃 的 父亲 说 ,他 站 
在 沙发 旁 ， 双 服 由 于 喝 了 酒 ， 湿 润 润 的 。 

瘦弱 、 其 狐 不 扬 的 老 医 生 ， 一 动不动 鲍 在 沙 
发 上 ， 他 的 脸 变 成 了 灰白 色 ， 从 眼睛 到 面 类 一 股 
手指 粗 的 血 鸿 着 。 他 的 左 脚 奇 怪 地 垂 着 。 

接生 小 给 他 解 开 了 衬衣 扣子 后 ， 不 知道 该 再 
做 什么 。 z 

“赶快 骑 摩 托 去 找 马莉 什 卡 ， 她 知 道 该 给 那 
里 打 电 话 。?” 
《她 会 怎么 怪罪 我 哟 17 
年 轻 的 父亲 再 望 了 一 腿 妻 子 ， 不 情愿 地 出 去 
了 。 

大 伙 儿 都 沉 黑 了， 只 有 袜 宰 中 的 婴儿 还 在 一 
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个 劲 儿 地 典 益 。 

几 分 钟 后 ， 窗 外 响起 了 摩托 车 马达 声 。 

葛 尔 埃 母 亲 看 了 一 眼 躺 着 的 展 迷 的 医生 ， 开 
始 轻 声 说 道 : 

“真是 目 讨 苷 用 …… 最 后 一 个 人 他 都 不 放 过 ， 
把 新 医生 也 给 打发 走 了 ……” 老 太 婆 把 婴儿 抱 近 
灯 下 ， 仔 细 查 看 婴儿 脸 上 的 痪 氨 ,% 哼 ， 医 生 能 这 
样 吗 ? 搞 得 孩子 …… 满 脸 都 是 伤 …… 了 哦 ， 我 的 心 

” 葛 尔 挨 的 父亲 抽 起 了 烟 。 

《以 前 很 少 人 请 他 接生 ……? 

产妇 低 声 说 要 喝 水 ， 杯 子 里 只 剩 下 半 杯 水 ， 
可 她 不 喝 老 医生 剩 下 的 …… 接 生效 又 从 厨房 里 重 
倒 了 一 杯 ， 给 产妇 喝 ， 年 轻 的 母亲 双手 仍 在 颤 
拌 。 

4 一 个 很 可 爱 的 小 姑娘 ,” 搂 生 婆 回 产妇 低 声 
耳语 道 ,“ 现 在 好 了 ， 谢 天 谢 地 ……'” 

《这 里 没 你 的 事 了 ， 走 吧 ， 免 得 麻烦 1” 莫 尔 
埃 老 太 婆 抱 起 小 孙女 ， 轻 轻 播 晃 着 ， 在 屋子 里 来 
回 走动 。 最 后 ， 她 在 沙发 旁 停 下 ;“ 哦 ， 上 各 1 罪 
葛 …… 我 们 的 灾难 还 少 吗 ? …… ? 

老 医 生 艰 难 、 不 均匀 地 呼吸 着 ， 他 张大 了 中 
展 ， 唾 沫 从 踊 角 涌 出 ， 接 着 ,又 痛苦 地 趾 瞧 起 来 ， 
上 喉 晓 里 发 出 无 力 的 晰 旺 声 。 他 额头 上 混 出 大 粒 大 
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粒 的 汗 珠 ， 整 个 脸 变 得 像 填 一 样 灰 色 ， 只 有 眼睛 
下 才 有 片 红 的 一 一 一 块 伤 痕 ， 血 从 伤口 流出 ， 
沿 着 痛苦 不 堪 、 扭 焉 了 的 脸 流 到 了 敞开 的 衬衣 领 
口 ， 轿 已 经 变 黑 ， 辫 固 了 。 

左 脚 仍 奇 怪 地 垂 在 沙发 上 ，、 似 乎 是 脱 白 了 。 

莫 尔 埃 老 太 婆 一 直 站 在 沙发 旁 , 播 晃 着 婴儿 ， 
听 着 远方 的 雷鸣 。 

4 唉 ， 你 太 可 怜 了 ! 太 可 怜 了 !1” 她 突然 叹 了 
一 口气 ,“ 要 知道 ， 你 的 确 是 个 好 人 。” 


老 医 生 陷 开 双眼 ， 不 安 地 望 了 望 陌生 的 天 花 
板 、 陌 生 的 窗帘 ， 又 闭 上 了 。 脑 子 里 一 一 感到 一 
种 奇怪 的 压迫 感 ， 身 体 麻木 、 一 点 儿 不 听 使 唤 。 
从 怕 远 的 地 方 仍 传 来 阵 阵 雷 鸭 :…… 刚 才 的 灯光 、 
声响 都 是 虚幻 的 …… 一 切 都 是 虚幻 的 ， 就 连 自己 
的 身体 也 是 ， 只 有 心脏 的 搬 动 、 脑 子 的 压迫 感 才 
是 现实 的 。 周 围 的 一 切 都 在 跳动、 喧闹 、 旋 转 
-一 这 种 感 党 延续 了 很 久 、 很 久 。 后 来 ， 突 然 一 
声 雷鸣 一 一 巨大 的 雷 鸭 ， 一 道 强烈 的 闪电 掠 过 。 
但 这 一 切 ， 他 的 知觉 、 本 能 都 感受 不 到 ， 不 过 ， 
仍 清楚 地 明白 这 种 自然 现象 ， 闪 电 ， 意 昧 着 暴风 
耳 的 来 临 。 应 该 告诉 马莉 什 卡 ， 提 醒 她 别 忘 了 花 
园 的 身 椅 。 

他 又 闭 上 了 眼睛， 四 周 的 一 切 仿佛 在 梦 里 一 
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般 、 一 块 块 的 天 花 板 在 颤 拌 、 晃 动 ， 陌 生 的 窗帘 
飘动 着 ， 不 容 置 疑 …… 需 要 新 鲜 空气 ,只 是 快 点 ， 
快 点 ! 新 鲜 空气 ， 明 亮 的 光线 ， 为 什么 啥 也 看 不 
见 ? 听见 的 声音 一 一 似乎 从 地 下 室 传 来 的 一 一 有 
淮 在 讲话 ? 这 般 熟 悉 …… 接 着 ， 突 然 ， 从 遥远 的 
地 方 ， 从 另外 一 个 世界 ， 传 来 一 个 非常 温柔 的 声 
音 。 

大 脑 又 开始 思维 了 。 从 灰色 的 迷蒙 中 。 首 先 
跳出 了 第 一 个 念头 ， 不 能 动弹 ! 为 什么 不 能 动弹 ? 
这 是 此 时 最 重要 的 问题 。 

就 这 样 躺 着 ， 等 待 着 ……. 

应 该 给 头 上 压 一 块 冰 …… 

应 该 把 血 放 掉 ， 立 即 ! 就 现在 ! 于 提包 里 有 
葛 属 。 : 

他 试图 抬 一 抬 手 ， 抬 不 动 。 身 上 似乎 压 着 千 
厅 重 ， 身 体 本 身 也 重 得 出 奇 …… 左 侧 完 全 失去 了 
知觉 。 

右手 终于 动 了 动 。 他 想 叫 刚才 在 这 里 说 话 的 
人 和 人， 但 从 忠 管 发 出 的 却 是 晰 旺 、 陌 生 的 声音 。 

他 看 见 一 个 个 头 ， 一 张 张 陌生 、 模 糊 的 脸 ， 
不 停 地 晃 来 晃 去 ， 一 会 儿 近 ， 一 会 儿 远 。 一 个 女 
人 ， 鼻 子 上 长 着 一 个 装 闫 ， 披 着 黑 发 , 嘴 蠕 动 着 ， 
但 声音 又 是 从 另 一 个 遥远 地 方 传 来 的 : “…… 大 
夫 ， 他 的 半边 脸 肿 了 [2 
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现在 ， 他 才 明白 了 自己 发 生 了 啥 事 。 胸 口 剧 
烈 的 疼痛 愈 来 愈 厉 害 ， 他 只 感到 痛 ， 除 此 之 外 ， 
没有 任何 其 它 的 感 党 ， 这 不 好 ， 这 个 时 候 ， 这 上 比 
什么 都 糟 ， 不 能 这 样 一 一 总 之 …… 

应 该 告诉 他 们 ， 我 需要 工作 。 血 ， 血 ， 

就 在 这 里 ， 在 手提 包 里 …… 如 果 没 有 冰 块 ， 
冷水 也 行 ， 可 这 里 上 哪 轩 去 弄 冰 块 …… 

他 绝望 地 听 着 、 听 着 自己 的 声音 :“ 拿 一 块 冷 
手巾 来 ， 快 所， 赶快 17 

但 是 ， 他 们 昕 不 见 ， 或 许 是 听 不 懂 ， 因 为 ， 
一 只 有 力 的 手 突然 把 他 从 沙发 上 抱 起 ; “不 能 1” 可 
声音 像 凝 回 了 一般， 叫 不 出 来 。 

他 再 一 次 清醒 了 ， 感 到 头 已 睡 在 枕头 上 ， 得 
告诉 他 们 应 该 您 样 做 ， 但 却 无 一 丝 力气 。 可 突然 ， 
又 忘记 了 到 底 应 该 怎样 做 一 -是 知道 的 ， 身 体 简 
走 不 听 使 晚 ， 

“现在 大 概 , 现 在 一 定 ,” 他 想 道 ,“ 现 在 还 只 是 
稍微 。” : 

他 没 抱 太 大 的 希望 ， 哪 怕 一 小 时 ,只 一 小 时 1 
要 知道 ， 到 现在 他 都 从 没 想到 会 有 这 种 情况 ， 到 
现在 ! 有 好 几 次 他 自己 预感 到 ， 可 总 是 极力 隐 睛 
了 真象 ， 可 如 今 ， 确 实 ， 完了， 他 从 来 都 没 想到 
会 一 一 完了 

他 器 着 粗 气 ， 大 声 地 呼吸 着 。 新 鲜 空 气 ， 多 
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扩 儿 ， 多 点 儿 空气 1 

不 可 想象 一 一 就 这 样 ! 此 时 ， 立 刻 。 他 得 准 
备 准备 。 要 知道 ， 还 遗留 了 多 少 工作 呀 ! 不 能 完 
成 了 。 | 

他 试图 竭尽 全 力 抵 御 快 临近 的 末日 ， 抵 御 麻 
木 的 身体 一 一 就 一 分 钟 …… 一 秒 钟 …… 唤 ， 上 
帝 ! 可 他 ……? 身 旁 有 人 在 导 泣 ， 有 人 在 饮 惜 ,有 
人 在 伤心 地 抽 搭 。 

很 快 ， 抵 御 耗 去 了 他 最 后 的 力量 ， 他 不 再 有 
什么 知觉 ， 这 意味 着 全 完了 。 安 宁 了 ， 不 管 怎么 
说 ， 这 只 是 迟早 的 事 。 没 救 了 ，68 岁 ， 不 再 有 什 
么 可 等 待 的 了 。 人 们 抱 起 他 ， 脱 下 他 身上 的 衣 
服 ， 用 闸 拌 的 手 给 他 擦 身 ， 想 着 ， 他 到 底 怎 么 
了 。 可 他 一 点 儿 也 感觉 不 到 毛巾 的 摩擦 ， 铺 开 的 
手巾 像 一 只 爪子 在 抓 ， 他 的 整个 身 体 都 被 切割 
了 。 

《我 没有 留 下 任 何 没 做 完 的 工作 ,” 他 想 ,“ 活 


厦 的 人 会 做 该 做 的 一 切 ， 我 应 该 做 的 一 切 ， 已 全 “ 


部 完成 了 ， 还 完成 得 很 好 …… 当 然 ， 我 仍 能 去 海 
演 ， 不 过 ， 在 那里 我 不 能 得 到 安宁 ， 但 现在 ， 我 
感到 十 分 地 安宁， 是 的 ， 十 分 安宁 ， 这 样 ， 确 实 
很 好 …… 不 ， 我 不 这 样 认 为 ， 我 这 就 去 …… 这 


脑子 又 沉重 起 来 ， 他 感到 身体 在 膨胀 ， 即 肇 
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又 消逝 了 。 

“那个 身体 ! 那个 身体 …… 全 完了 1!7 渐渐 衰 
竭 的 脑子 中 最 后 闪现 了 一 次 身体 ， 他 突然 往 下 一 
栽 ， 效 倒 在 地 。 


两 天 后 ， 村 里 为 老 医生 举行 了 葬礼。 

攻 基 有 周围 环绕 春 结 满 小 白 伦 的 洋 槐 ， 缕 缕 清 
香 吸 引 春 一 群 群 密 蜂 。 

年 轻 女 教师 要 给 2 班 上 课 ， 她 没 去 老 医 生 的 
坟墓 。 课 后 ， 她 换 上 了 胃 新 的 夏 镭 ， 没 与 彼 什 科 
尔 李 打 招 昨 就 出 了 门 。 

妆 日 。 焦 诀 克 也 没 去 医 地 。 她 一 大 早 就 在 合 
作 社 的 花园 里 ， 熟 练 地 挥 舞 着 钢 头 ， 像 平 时 一 
梓 ， 她 仍 讨厌 奸笑 的 同伴 ， 讨 厌 她 们 总 是 为 春 事 
禺 明暗 轩 、 哈 只 大 笑 。 

大 风 整 天 都 烈 着， 吹 打 闭 嫩绿 的 树叶 ， 吹 二 


了 星期 六 笑 风 十 后 地 上 的 车 输 。 


后 村 那个 患 癌症 的 老 太 太 死 了 。 她 最 后 一 直 
处 于 氏 迷 状态 ， 乱 路 、 乱 动 。 

了 晚上， 风 住 了 ， 夕 阳 喘 红 的 天 边 ， 际 游 着 一 
片 片 浮云 ， 清 冷 的 空气 里 ， 自 桦 树叶 沙沙 作 啊 。 

黄 椅 摆 在 靠近 汶 亭 的 地 方 。 己 乔 什 卡 坐 在 长 
使 上 回 注 ， 过 了 一 会 儿 ， 她 起 身 把 躺椅 所 到 激 栅 
下 ， 立 刻 ， 又 急 急 忆 忙 去 了 厨房 一 一 汤 里 该 放 来 
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了 ， 呆 会 儿 彼 什 科 尔 季 、 阿 季 和 她 丈夫 要 来 。 

衔 上 人 来 人 往 。 她 娘 们 一 个 一 个 去 喷 水 井 打 
水 ， 然 后 两 个 两 个 地 擒 着 水 桶 回去 ， 花 网 中 洋 淳 
着 醉人 的 洋 槐 花香 ， 白 桦 树 上 空 北极 星 闪 炮 ， 不 
远 处 ， 传 来 水 桶 的 贸 贸 声 ， 在 给 牛 嘿 水 。 

谁 也 没 去 想 那 些 从 老 医 生 手 上 开始 的 颤抖 的 
生命 ， 他 们 毫 无 声息 地 走 入 平凡 的 生活 ， 并 继续 
活 下 去 一 一 直到 生命 的 尽头 。 
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不 是 所 有 的 读者 都 喜欢 
我 ， 但 我 也 不 是 所 有 的 
读者 都 喜欢 。 

格 尔 盖 * 别 尔 泽 维 志 


“如 今 风 尚 嫉 化 嗓 !7 呐 尔 饰 娅 大 辛 第 爱 看 看 
埃 什 捷 尔 夫妇 ,然后 重复 这 句 话 。 她 对 漂亮 、 整 洁 
的 女人 总 抱 有 好 感 ， 目 从 与 孙子 吵 翻 后 ， 她 就 特 
别 喜 欢 埃 什 捷 尔 的 妻子 了 。 奥 尔 舒 姬 大 妨 对 窗户 
临街 的 那 家 、 对 周围 房 舍 的 邻居 、 对 经 历 过 战争 
的 几 个 杀 威 也 都 好 一 一 说 实话 ， 她 特别 测 有 过 有 目 己 


中 格 尔 盖 。 别 尔 泽 维 (1763 一 1822)， 匈牙利 经 济 学 家 、 作 
家 。 
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不 听话 的 孙子 ， 可 也 只 有 孙子 才 看 不 起 她 。 我 们 
的 房东 已 经 处 于 衰竭 时 期 ， 像 她 那样 有 着 温和 性 
格 的 家 庭 主妇 ， 如 今 几 乎 所 存 无 儿 了 。 奥 尔 舒 姬 
大 姊 所 说 的 风尚 赔 化 ， 完 全 不 是 在 责怪 某 和 人， 相 
反 ， 正 是 她 渴求 感情 、 渴 求 亲人 的 理解 的 表现 。 
另外 ， 还 在 于 ， 风 尚 一 年 不 如 一 年 ， 新 的 一 代 比 
当初 与 她 相投 的 每 一 个 人 都 不 如 了 。 

下 面 将 提 到 的 房屋 ， 是 30 年 代 末 建 造 的 ， 它 
完全 不 像 其 它 淹没 在 市 郊 花 园 之 中 的 别墅 ， 但 所 
有 这 些 房屋 都 是 同一 时 期 建造 的 。 

因为 ， 起 初 房 主 们 不 想 他 们 的 房屋 是 同样 
的 ， 而 希望 房屋 尽 可 能 比 别 人 的 大 些 。 下 面 的 标 
志 可 以 把 这 些 建筑 物 区 分 开 ， 有 阅 屋顶 的 塔楼 、 
屋顶 旗杆 上 白 铁 制 的 小 旗子 ， 以 及 窗户 上 的 铁 栅 
栏 ， 锋 合 ， 还 有 玻璃 凉 人 上 缠 满 了 野 葡萄 ， 或 者 
野 玫 瑰 的 彩色 答 户 ， 也 有 的 是 家 种 葡萄 、 玫 正 。 
一 年 年 ， 狂 稚 草 不 断 生长 ， 云 杉 也 长 高 了 ， 房 屋 
有 的 地 方 颜色 已 脱落 。 这 些 房屋 变 得 彼此 越 来 越 
像 ， 就 像 共 同 生活 了 多 年 的 一 对 夫妇 一 样 。 

佩 列 佩 尔 卡 大 街 7 号 是 奥 尔 舒 娅 大娘 的 房 
屋 。 它 占 地 50 平 方 俄 丈 ， 由 于 角落 有 个 圆 屋顶 塔 
楼 ， 整 个 房屋 的 形状 ， 使 人 想起 拉丁 字母 <L?。 
屋顶 旗杆 上 铁皮 制 的 小 旗子 ， 以 前 还 是 风向 标 ， 
但 好 久 都 不 动 了 。 
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岁月 流逝 ， 不 大 的 一 套 住房 变 成 了 独立 的 三 
家 合 住 的 房子 ， 这 完全 不 像 居 民 们 想象 的 那样 。 
确实 ， 在 50 年 代 末 ， 房 屋 曾 收 妇 国有 ， 但 这 并 未 
影响 到 住户 们 的 利益 ， 几 年 后 ， 房 屋 又 归还 给 了 
财产 继承 者 ， 此 后 没 再 变动 ， 住 户 们 就 拥有 了 自 
己 所 住 的 房子 。 

说 实话 ,当时 , 奥 尔 舒 刀 大 娘 闫 利 地 搬 进 一 个 
住户 的 房屋 ， 一 点 儿 变 更 也 没有 。 

(14 年 前 ， 为 免 遭 砂 炸 ， 她 去 了 瓦 什 省 的 农 
村 。 她 丈夫 在 一 个 铁路 上 的 军工 厂 工 作 ， 布 达 佩 
斯 被 围困 时 ， 他 失踪 了 ， 她 一 直 不 知道 ， 涉 夫 何 
时 、 何 地 、 怎 样 失踪 的 。 这 之 前 ， 她 的 儿子 也 在 
东部 前 线 失踪 了 。1945 年 夏 ,战争 结束 后 , 奥 尔 等 
娅 大 妨 回 到 了 首都 ， 但 没 能 住 进 自 己 的 房屋 一 一 
房屋 已 被 因素 炸 失去 住处 的 尔 庭 所 用 了 一 一 于 
是 ， 她 去 儿媳 妇 那 里 。 后 来 ， 儿 媚 又 巡 了 人 ， 喘 
尔 舒 娅 大 妨 不 得 不 寄居 在 别人 家 ， 一 间 女 佣 住 的 
小 房子 里 。 她 一 直 保 存 着 丈夫 最 珍贵 的 东西 一 一 
像 机 、 小 船上 的 发 动机 、 衣 服 、 金 表 链 一 一 她 黑 
中 地 祈祷 ， 和 希望 有 一 天 会 在 什么 地 方 突然 找到 丈 
夫 或 者 儿子 ， 但 是 一 个 也 没 找到 。1958 年 ， 政 府 
把 她 以 前 的 房子 归还 给 她 ， 她 变卖 了 一 切 可 买 的 
东西 ， 还 了 好 曾 寄居 的 人 家 1.1 万 福 林 ,又 搬 回 到 
佩 列 假 尔 卡 大 街 。) 
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奥 尔 每 娅 大 妨 没 有 改变 已 形成 的 生活 习惯 
好 在 拐角 上 的 房间 里 住 下 ， 利 用 过 去 的 前 室 作 了 
时 房 一 -在 这 儿 住 过 的 人 们 已 把 水 、 天 然 气 从 老 
时 房 接 了 过 来 。 窗 户 临 院子 的 那 间 屋 ， 住 着 电 千 
_ 售 聚 员 一 家 ,他 们 砌 了 一 堵 墙 把 小 围 室 单独 局 开 ， 
又 用 砖 搭 了 一 个 面向 花园 的 玻璃 凉 合 ， 凉 全 上 还 
开 了 一 个 焉 焉 斜 斜 的 小 窗户 。 


“L” 形 状 长 长 的 侧 楼 有 两 间 屋 子 一 一 窗 户 都 


临街 一 一 那里 住 着 埃 什 捷 尔 一 家 。 
从 一 开始 ， 奥 尔 舒 娅 大 寻 就 对 埃 什 捷 尔 夫妇 
有 好 感 。 不 过 ， 她 虽然 不 大 喜欢 售票 员 一 家 ， 却 
也 与 他 们 和 睹 相 处 ， 注 薄 的 墙 常常 传 来 他 们 家 防 
子 的 各 闹 声 ， 可 她 一 句 不满 的 话 也 未 曾 说 过 。 
这 三 家 就 这 样 和 和 气 气 生活 了 四 年 。 
但 后 来 一 件 不 愉快 的 事 ， 完 全 打破 了 佩 列 佩 
尔 卡 大 街 的 安宁 。 


电车 售票 员 的 儿子 一 一 已 经 5 岁 多 了 一 一 没 


人 看 管 ， 一 个 人 在 花园 里 ， 采 摘 漂亮 的 、 成 熟 了 
的 西红柿 ， 然 后 一 个 个 扔 在 旁边 的 院子 里 。 那 时 ， 
舍 桶 员 家 又 添 了 一 个 女孩 ， 贾 儿 吵 闹 买 泣 时 ， 奥 
尔 舒 娅 大 媳 十 分 厌烦 ， 就 殴 了 售票 员 家 的 墙 友 。 
第 二 天 是 售票 员 的 休息 日 ， 他 到 奥 尔 舒 娅 大 
娘家 ， 说 道 ， 
“我 们 来 动 动 脑子 ， 女 房东 。 豪 无 办 法 ,我 们 
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现在 的 斗 室 如 此 之 小 。 我 们 已 拼凑 了 不 多 的 钱 ， 
想 换 一 间 合适 的 房子 。 知 不 知道 ， 我 的 妻 妹 ， 一 
个 年 轻 妇 人， 一 个 人 生活 ， 还 没 出 嫁 ……” 

售票 员 很 获 点 的 样子 ， 但 当时 ， 奥 尔 舒 娅 大 
婕 并 没 注意 到 这 点 儿 。 只 是 后 来 ， 她 才 回 忆 起 ， 
与 自己 交谈 时 ， 售 票 员 有 些 欺 诈 的 意图 。 

开始 ， 奥 尔 舒 娅 大 婷 还 与 埃 什 捷 尔 的 妻子 商 
量 过 此 事 ， 后 来 ， 她 又 找 了 老 熟 人 一 一 在 律师 所 
干 了 几 十 年 ， 现 在 已 退休 了 。 总 之 ， 她 决定 写 申 
请 书 ， 同 意 和 售票员 与 他 的 妻 妹 换 房子 。 

一 切 如 故 ， 三 户 人 又 过 了 很 长 一 段 时 间 。 于 
是 ， 售 票 员 着 手 这 项 牵涉 三 方 的 调换 之 事 了 ， 然 
而 ， 麻 烦 很 多 ， 得 雇 层 批准 ， 得 拖延 、 耽 误 。 整 
个 夏天 ， 隔 壁 都 传 来 孩子 的 风声 。 但 是 ， 奥 尔 舒 
娅 大 妨 一 想到 不 久 就 会 摆脱 这 户 讨厌 的 邻居 ， 也 
不 感到 烦躁 了 。 不 过 ， 她 一 点 儿 也 不 想 与 售票 员 
一 家 作对 ， 她 从 来 也 未 向 埃 什 捷 尔 的 妻子 说 过 对 
那 家 不 满 的 话 。 但 是 ， 小 孩子 响 大 峰 的 吵 声 实 
在 让 她 神经 不 能 忍受 。 可 能 ， 售 票 员 的 妻 妹 也 不 
会 让 人 好 受 ， 因 为 ， 如 果 她 是 个 年 轻 妇 女 ， 也 未 
必 是 一 个 人 住 ， 但 摆脱 这 家 人 总 归 是 好 的 。 售 票 
员 的 妻 妹 可 能 今后 会 出 嫁 ， 她 要 住 的 房间 ， 不 是 
单独 的 ， 看 样子 ,区 委 会 批准 自己 的 房屋 继承 权 。 

那 时 ， 奥 尔 舒 娅 大 婕 并 没 坦 率 地 说 出 这 些 ， 
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但 她 已 考虑 过 了 ; 有时， 她 也 小 心地 暗示 ,说 她 
很 乐意 把 房子 卖 给 埃 什 捷 尔 夫妇 ， 其 他 任何 一 个 
人 她 也 不 会 出 卖 的 ,“ 现 在 没有 什么 网 不 到 的 1” 但 
像 埃 什 捷 尔 夫妇 这 样 一 个 和 睦 .热爱 劳动 的 家 庭 ， 
打 起 灯笼 都 找 不 到 。 

早 在 奥 尔 每 娅 大 妨 搬 来 时 ， 埃 什 捷 尔 的 妻子 
就 想 过 ， 与 老 太 太 或 者 今后 与 她 的 继承 人 谈 谈 有 
多 好 . 佩 列 佩 尔 卡 大 街 宁静 、 环 境 优美 ,交通 方便 ， 
而 住房 ， 如 果 稍 加 修整 ， 看 起 来 会 更 新 。 她 把 这 
些 想法 告诉 了 丈夫 ,但 只 像 告诉 其 他 别 的 事 一 样 ， 
顺便 提 到 而 已 。 再 后 来 ， 他 们 谈 到 购买 房屋 问题 
时 ， 已 经 认 认 真 真 谈 了 。 不 过 ， 年 轻 女 人 没 与 奥 
尔 舒 娅 大 寻 提 过 此 事 ,她 已 从 对 方 的 暗示 里 明白 ， 
老 太 太 本 人 已 想 出 卖房 子 。 既 然 她 起 卖 ， 那 就 说 
中。 

四 月 的 一 天 ， 计 划 已 久 的 搬家 进行 了 。 这 来 
得 相当 突然 ， 奥 尔 舒 娅 大 围 去 肉 店 购买 星期 日 吃 
的 内 时 ， 新 来 的 女 住户 已 搬 进 了 屋 。 

售票 员 和 他 的 妻子 看 见 房 东 不 在 家 ， 只 匆忙 
告诉 了 埃 什 捷 尔 夫 妇 一 声 。 

”接着 ， 埃 什 捷 尔 夫妇 去 了 剧院 。 

奥 尔 舒 娅 大 妨 回 家 ， 去 殴 女 邻居 家 的 门 ， 想 
拿 厨 房 的 钥匙 ， 把 肉 放 进 自己 的 冰箱 ， 以 便 保存 
到 星期 日 。 后 来 ， 她 发 现 厨 房 的 窗帘 是 放下 的 ， 
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她 明白 ， 埃 什 捷 尔 夫 妇 不 在 家 。 

过 去 的 前 室 ， 奥 尔 舒 娅 大 妨 已 把 它 当 作 了 司 
房 ， 她 据 下 粘 在 肉 上 的 纸 片 ， 把 肉 放 在 一 个 装 有 
冷水 的 盘子 里 ， 就 在 这 时 ， 她 突然 听 到 一 种 陌生 
的 声音 。 这 是 小 孩子 的 喧闹 声 ， 但 显然 不 像 以 前 
听 到 过 的 声音 ， 声 音 绝 不 是 从 其 他 地 方 ， 而 是 从 
院子 里 传 来 的 。 

不 一 会 儿 ， 凉 台 的 门口 出 现 了 一 位 陌生 的 年 
轻 女人 ， 手 里 推 着 一 个 漆 有 些 脱 落 的 蓝 色 水 桶 。 

奥 尔 舒 姐 的 心 * 生 侠 ? 直 跳 ， 这 一 瞬间 ， 她 记 
起 了 ， 昨 晚 ， 和 售票 员 不 知 从 哪儿 拖 来 一 个 大 的 空 
旅行 箱 。 

年 轻 女人 披 着 头发 ， 穿 着 一 条 褪色 的 实 脚 都 
麻 破 了 的 裤子 ， 擒 着 满 满 一 桶 水 ， 走 进 屋 去 。 

儿 分 钟 后 ， 屋 内 又 传 来 了 吵闹 声 。 

奥 尔 舒 姬 大 妨 非 常 紧张 、 觉 得 蹊跷 ， 她 整 了 
政 头 发 ， 走 过 露台 ， 在 凉 台 的 门 旁 停 了 下 来 。 

《晚上 好 1” 

凉 台中 央 , 放 着 一 个 大 铁 贫 ,年 轻 女人 正在 给 
一 个 3 岁 左 右 的 小 孩 洗澡 。 另 外 两 个 孩子 一 一 一 
个 女孩 、 一 个 男孩 ， 要 大 些 ， 他 们 自己 在 洗 ， 用 
手 浇 着 水 ， 鼻 子 呼 味 呼 昧 地 响 ， 立 刻 陷 大 了 吃 售 
了 双眼 ， 就 连 他 们 的 惊 叫 声 ， 也 压倒 了 小 弟弟 的 


几 声 一 一 每 次 母亲 把 冷水 注 到 他 脸 上 上， 他 都 会 伤 
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心 的 尖 叫 ， 他 使 劲 地 器 动 ， 想 从 母亲 手 上 挣 升 。 

波 合 的 石板 上 已 积 了 一 汪 水 。 

年 轻 女 人 听见 问好 后 ， 慢 慢 抬 起 头 。 两 个 稍 
大 损 的 孩子 也 安静 了 ， 只 有 小 弟弟 仍 在 恬 阑 。 

“晚上 好 ?2 她 不 信任 地 看 了 一 眼 , 继 续 给 小 男 
该 洗 头 。 

“我 是 房东 。? 奥 尔 馈 媚 大 妨 加 重 语气 说 。 

女人 放下 男孩 ， 双 手 在 裤子 上 稍 据 了 氛 。 她 
年 经、 健美 ， 动 作 很 麻利 。 透 过 破烂 的 衬衣 看 得 
见 雪 自 的 皮 拓 以 及 玫瑰 色 的 乳 置 。 

“上 晚上 好 。” 她 又 重复 了 一 遍 , 走 到 门口 , 《我 是 
新 搬 来 的 住户 。” 

“对 不 起 ,这 不 可 能 1” 奥 尔 每 媚 大 妨 坚 决 地 所 
头 说 道 ,$5 不， 不 ， 不 可 能 ! 您 怎么 能 这 么 说 ? 我 
个 同意 ! 可 能 以 前 有 过 这 类 事 ， 但 如 今 不 是 过 
去 1” 

年 轻 女 人 站 在 离 奥 尔 舒 刀 大 妨 上 只 有 两 步 远 的 
地 方 ， 冷 冷 地 回答 ， 

“我 有 住房 证 ， 其 余 的 我 不 管 ， 我 清楚 的 是 ， 
房东 同意 调换 。” 

“是 的 ， 但 是 ， 对 不 起 ,开始 讲 明 是 一 个 单身 
女人 。 这 点 我 已 声明 过 ， 我 一 直 坚 持 这 点 。? 

“好 了 吧 ， 您 就 坚持 吧 1” 女 人 管 了 管 户 ， 走 开 
了 ， 她 抱 过 小 儿子 , 擦 干 了 他 的 脸 .你 们 不 冷 妈 ? 
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小 家 伙 们 …… 钞 尼 ， 关 上 窗户 1” 

大 孩子 关上 了 朝 院子 的 焉 斜 窗户 。 

“ 讲 明 的 是 一 个 没有 丈夫 的 单身 女人 。” 奥 尔 
舒 姬 大 妒 站 在 门槛 旁 说 道 。 

新 住户 给 小 女孩 擦 干 了 脸 ， 她 背 着 身 ， 回 答 
道 ， 

4 我 是 没有 丈夫 。 很 遗 赃 ， 太 太 。” 

“ 讲 明 的 完全 是 个 单身 女人 。” 

新 住户 向 四 周 望 了 望 ， 用 挑 几 性 的 目光 果 着 
老 太 太 。 

“好 。 为 了 您 的 美丽 眼睛 ,我 把 自己 的 孩子 们 
扔 进 多 瑞 河 去 

《我 没有 义务 ……? 由 于 激动 ， 奥 尔 舒 姬 大 刀 
语无伦次 ，“ 我 没有 义务 1…… 刚 一 出 门 …… 刚 一 
出 门 ， 整 个 房子 就 乱 套 了 ! 这 个 房子 不 是 区 委 分 
配 的 ， 区 委 对 此 无 任何 权利 1 

女人 生气 地 转向 奥 尔 舒 姬 大 妨 。 

“您 给 我 出 去 ,难道 你 没 看 见 冷风 吹 着 孩子 们 
了 蚂 ?! 另 外， 最 好 是 关上 门 …… 从 这 边 出 去 

奥 尔 舒 媳 大 妨 的 头 不 停 地 摇动 ， 双 腿 打 闸 ， 
泪水 流 到 嘴 居 上 ， 说 出 几 个 词 ， 

4 打趣 sense 费 尽 力气 ae 为 什么 sre » 
她 想 说 ， 当 初 建 房子 时 ， 她 与 丈夫 如 何 含 广 
斯 苦 ， 忍 饥 挨 饿 ， 可 现在 ， 连 一 块 夸 也 未 兽 形 过 
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的 人 要 使 用 它 。 她 只 是 想 ， 多 么 不 公平 ， 莫 名 其 
妙 的 人 要 把 她 的 东西 从 自己 的 房子 里 搬出 去 ! 她 
想 补充 ， 欺 负 她 一 个 孤老 太太 很 容易 ， 她 既 无 丈 
夫 ， 又 无 儿子 ， 都 18 年 了 。 现 在 谁 想 欺 负 就 可 以 
欺负 ， 但 是 上 帝 会 看 见 穷人 的 痛苦 。 她 还 想 说 点 
儿 一 一 她 很 不 喜欢 年 轻 女人 的 行为 一 一 但 是 ， 由 
于 激动 ， 她 说 不 出 来 。 她 的 胸 且 剧 烈 地 起 伏 。 她 
默默 地 走 了 出 去 。 z 





2 


埃 什 捷 尔 的 妻子 ， 苗 条 ， 漂 亮 ， 长 着 一 头 金 
黄色 的 头发 ，25 岁 。 他 们 夫妻 十 分 恩爱 ， 他 俩 是 
在 巴 拉 顿 潮 昱 工会 疗养 地 认识 的 。 已 结婚 五 年 ， 
俩 人 处 得 很 好 。 

过 去 ， 埃 什 捷 尔 的 妻子 在 缝 纪 厂 工作 ， 三 年 
前 ， 她 离开 了 工厂 ,成 了 在 家 做 针线 定 活 的 女工 。 
她 继续 工作 ， 但 并 未 太 多 地 劳累 自己 ， 是 为 了 生 
活 不 枯燥 ， 为 了 不 失去 今后 获得 退休 人 金 的 必 不 可 
少 的 工龄 。 她 挣 的 几 百 福 林 能 维持 温饱 ， 但 全 部 
拿 出 来 买 某 些 东 西 仍 不 够 。 

这 三 年 来 一 一 自从 年 轻 妻 子 从 每 天 必 去 上 班 
中 解脱 出 来 后 一 一 埃 什 捷 尔 制 定 了 一 个 生活 作息 
家， 这 个 表 非 常 适合 他 们 的 条 件 、 他 们 的 志趣 。 
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为 了 挣 更 多 的 钱 ， 丈 夫 还 加 班 加 点 ， 甚 至 星期 日 
都 干 ， 但 不 经 常 ， 主 要 是 在 季度 末 。 

没有 什么 别 的 事 来 打破 他 们 惯 有 的 安排 。 党 
常 ， 晚 饭 后 ， 他 们 就 决定 明天 要 做 的 事 一 一 丈夫 
呢 ， 他 完全 信任 麦子 。 就 这 样 ， 他 们 平静 度 日 ， 
每 天 晚饭 后 就 制定 第 二 天 的 计划 ， 把 生活 安排 得 

但 自从 圣诞 节 后 ， 因 有 的 、 习 以 为 常 的 生活 
节奏 完全 被 扰乱 了 。 
圣诞 节 前 ， 他 们 买 了 电视 机 ， 于 是 ， 每 天 制 
定 第 二 天 生活 计划 的 惯例 就 得 推迟 得 很 晚 。( 有 时 
甚至 晚饭 都 不 吃 ， 只 是 电视 节目 休息 时 ， 幅 合 吃 
点 儿 什 么 ， 就 是 一 顿 晚饭 了 。) 电 视 机 使 得 他 们 整 
晚 畏 在 沙发 里 ， 收 看 大 使 的 访问 ， 了 解 烧 砖 的 奥 
秘 ， 认 识 热火 朝天 的 合作 制 生产 小 组 的 组 长 们 ， 
欣赏 良种 母 猪 。 如 果 有 什么 节目 没 看 到 ， 他 们 还 
要 焦急 不 安 ， 一 切 有 趣 的 节目 他 们 都 从 不 放 过 。 
要 是 重播 节目 ， 就 觉得 枯燥 ， 党 得 很 不 舒服 。 如 
果 做 点 别 的 什么 有 益 的 事 ， 也 比 白白 地 消磨 时 间 
好 啊 ! 后 来 ， 他 们 俩 都 喜欢 上 了 没有 电视 节目 的 
那天 ， 星 期 五 、 星 期 一 ， 在 他 们 眼 里 赋予 了 星期 
六 、 量 期 日 的 意义 。 这 个 空闲 时 间 ， 只 是 现在 他 
们 才 明 白 ， 变 得 如 此 珍贵 一 一 要 知道 ， 一 个 星期 
七 个 晚上 ， 其 中 有 五 个 晚上 都 被 看 电视 占用 了 。 
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这 两 个 空闲 的 晚上 之 一 ， 他 们 事先 不 作 任何 
安排 ， 只 是 在 街 上 漫 无 目的 愉快 地 散 散 步 ， 然 后 
再 去 饭馆 吃 有 晚饭 。 

此 刻 ， 埃 什 捷 尔 洗 了 脸 ， 重 新 穿 好 衣服 ， 妻 
子 去 街 旁 的 电话 亭 给 父母 打 电 话 。 接 电话 的 是 她 
的 弟弟 鲁 季 。 

“ 咀 ， 伊 丽 卡 ， 我 院 在 就 把 父亲 送 到 久 丽 妈 
妈 那 里 去 。 你 们 在 家 ? 等 一 下 我 ， 半 小 时 后 我 


埃 什 捷 尔 夫妇 站 在 临街 的 窗户 旁 等 待 ， 丈 夫 
手 搭 在 妻子 的 肩 上 。 

新 搬 来 的 女 住户 领 着 孩子 从 窗 下 走 过 。 不 能 
说 她 不 漂亮 ， 可 她 的 打扮 很 难看 ， 看 得 出 ， 她 买 
的 是 便宜 货 一 一 可 能 ,还 是 在 寄 卖 商店 买 的 ,她 穿 
的 所 有 东西 ， 都 是 去 年 、 或 者 前 年 曾 流行 过 的 。 
一 双 中 跟 鞋 ， 同 样 也 是 廉价 货 。 她 看 了 一 眼 窗户 ， 
目光 立刻 落 在 埃 什 捷 尔 脸 上 。 

“她 喜欢 你 ?妻子 说 。 

4 和 融 户 | 3? 

妻子 带 着 明显 的 挑逗 样子 ! 

“她 完全 是 礼貌 性 地 望 一 上 腿 ， 是 冯 ?” 

4《 陆 塞 米 17 

他 们 俩 都 听 到 过 这 种 说 法 ， 把 礼貌 的 女人 与 
不 礼 魏 的 分 开 ， 就 两 毫米 一 一 她 身上 穿 的 衣服 的 
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厚度 。 / 

鲁 洱 停 下 了 车 ， 这 是 一 辆 重新 刷 过 一 层 得 白 
色 油 漆 的 “斯 科 特 ” 牌 小 汽车 。 他 下 了 车， 把 一 个 
小 纸袋 塞 进 了 窗户 。 

《你 们 好 ， 伙 计 ! 我 已 经 运 了 一 趟 人 了 。 我 们 
快 点 儿 吧 ! 昨天 就 该 出 去 的 。? 

重 季 带 回 一 些 发 动机 部 件 ， 需 要 修理 。 他 没 
有 这 方面 的 工具 。 可 事情 很 急 ， 明 日 白天 就 得 给 
别人 送 去 。 

鲁 季 还 无 正式 营业 执照 ， 他 干 手工 活 ， 常 修 
理 机 器 ， 这样， 他 用 一 年 的 时 间 就 赚钱 买 了 一 辆 
“斯 科 特 ?。 这 是 个 身材 高 大 的 小 伙 子 ， 高 出 埃 什 
捷 尔 半 个 头 ， 他 步 态 摇晃 ， 步 子 很 大 ， 双 手 大 幅 
度 摆动 。 自 从 流行 穿 短 运动 衫 后 ， 他 也 穿 了 ， 不 
知 为 什么 ， 总 显得 头 特别 小 。 

“您 命令 去 哪里 ?尊敬 的 同志 。” 他 从 反光 镜 
里 看 着 坐 在 身后 的 姐姐 问 道 。 这 时 ， 埃 什 捷 尔 也 
进 了 小 车 ,“ 是 不 是 去 个 大 公园 ?” 

“你 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 和 鲁 季 ， 完 全 由 你 决 
定 ” 

“ 那 我 们 去 “ 蓝 色 小 猫 ? 好 吗 ?” 

《好 吗 ?? 年 轻 女人 坐 在 软 座 上 向 丈夫 靠近 了 
一 点 儿 ， 

除 星期 一 外 ， 每 天 “ 蓝 色 小 猫 ” 从 五 点 举行 舞 
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会 。 可 能 由 于 “ 蓝 色 小 猫 ? 还 未 迁 到 城 的 另 一 头 ， 
也 可 能 《 蓝 色 小 猫 ” 没 有 重新 修整 一 一 他 们 已 至 少 
两 个 多 月 没 去 那里 了 。 

这 时 ， 红 灯亮 了 ， 重 季 把 车 停 下 后 说 道 :“4 我 
现在 交 女 朋友 了 。 

“就 是 那个 女 中 学 生 ?” 

“ 哈 ， 你 还 记得 哪 1” 

“真有 你 的 ! 新 的 ?以 前 的 ? 我 们 认识 吗 ?7? 

“你 们 认为 我 该 找 什 么 样 的 ?? 

“ 淡 黄 色 头 发 的 .” 埃 什 捷 尔 说 。 

“黑头 发 的 ”他 的 妻子 纠正 道 , 她 就 是 淡 商 色 
头发 ， 不 过 ， 她 天 生 的 是 金黄 色 头 发 ， 她 把 它 染 
浅 ， 已 经 一 年 了 ， 现 在 ， 这 些 头 发 几乎 已 全 部 恢 
复原 样 了 。 

鲁 季 把 车 停 在 “ 蓝 色 小 猫 ” 门 前 的 人 行道 上 。 

“ 吹 ， 你 们 到 底 认 为 我 该 找 啥 样 的 ?? 他 转向 
他 们 ， 人 忧虑 地 问 道 。 

“ 淡 黄 色 头 发 的 !2 

“黑头 发 的 1” 

鲁 季 拿 出 一 个 和 福 林 ， 摔 在 手中 揪 了 揪 ， 一 松 
手 ， 往 林 掉 在 座位 上 。 

“ 俏 面 一 一 就 是 说 ， 是 黑头 发 的 .好 ,去 4 蓝 色 
小 猫 ’ 找 个 好 点 的 地 方 坐 坐 。” 

“ 蓝 色 小 猫 ? 坐 满 了 人 ,只 有 一 张 桌子 是 空 的 。 
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埃 什 捷 尔 要 了 四 份 哪 叭 , 蝎 了 噶 啡 后 ,他 们 开始 踏 
舞 。 一 切 如 故 ， 蜡 淡 的 灯光 ,音乐 ,招待 , 击 鼓手 演 
奏 到 极度 兴奋 时 ， 时 而 情不自禁 高 唱 几 声 。 一 个 
舞姿 特别 漂亮 的 黑人 姑娘 引起 了 大 家 的 注意 一 一 
似乎 ， 她 身体 的 每 一 个 细胞 都 随 着 音乐 的 节奏 在 
运动 。 姑 娘 的 局 国有 三 个 小 伙 子 ,看 样子 是 学 生 ， 
他 们 正极 力 要 使 姑娘 开口 。 圣 诞 节 前 ， 埃 什 捷 尔 
关 妇 和 曾 在 这 里 看 到 过 黑人 姑娘 一 一 这 个 或 是 另外 
一 个 。 

乐 趴 奏 起 了 曼 勃 舞 。 埃 什 捷 尔 跳 得 很 拘 庶 ， 
他 在 注意 黑人 姑娘 ， 他 想 :“ 大 概 ， 她 全 身 的 皮肤 
都 是 黑 的， 真有 趣 ! 女 人 们 的 皮肤 都 是 青铜 色 的 ， 
或 者 像 伊南 是 白色 的 ， 这 并 没什么 与 众 不 同 。 可 
这 个 姑娘 ， 完 全 不 像 别 人 ， 我 只 在 照片 上 看 见 过 
黑人 ， 但 他 们 远 不 如 她 ， 相 差 甚 远 ! 

“不 高 兴 ?? 妻 子 问 道 。 

“你 说 到 哪儿 去 了 ! 我 一 点 儿 也 没有 。 但 如 果 
愿意 的 话 ， 我 们 可 以 坐 一 坐 。” 

“不 ， 不 嘛 1” 年 轻 考 子 连 忙 说 道 ,“ 在 家 都 坐 
起 昔 了 ! 今 晚 乐队 很 梭 ， 我 的 情绪 很 好 ， 是 不 
是 ?” 

“是 ,” 埃 什 捷 尔 答 道 。 

他 们 继续 跳舞 ， 但 当 乐 队 奏 起 另 一 支 强 节 痊 
的 曲子 时 ， 埃 什 捷 尔 停 了 下 来 。 
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“ 太 快 了 ， 我 不 喜欢 。” 

4“ 但 你 过 去 喜欢 。” 

“喜欢 过 ， 但 不 长 …… 你 说 得 对 ,过 去 喜欢 。” 

他 拉 着 麦子 的 手 ， 向 桌 旁 走 去 ， 为 了 能 看 见 
黑人 嬉 娘 跳舞 ， 他 们 面 对 跳 短 人 群 坐 下 。 黑 人 寻 
女 赛 无 倦 意 ， 转 圈子 跳 着 ， 手 不 停 地 伍 动 ， 全 身 
弯曲 着 ， 现 在 ， 节 奏 加 快 了 ， 她 的 舞姿 更 美 ， 击 
辟 手 对 着 玫 克 风 充 满 激 情 叫 唱 时 ， 一 直 盯 着 黑人 
姑娘 。 

“中 尔 舒 娅 大 妒 想 与 你 谈 谈 。? 伊 丽 说 道 。 

“把 炉灶 拿 到 地 下 室 去 ， 是 不 是 ?” 

“她 想 把 花园 围 起 ， 得 埋 几 根 柱子 ,还 想 做 
几 件 小 事 。? 

因为 孩子 们 四? 

” “多 离 题 ,根本 不 是 ”年 轻 妻 子 扬扬 头 ， 然 后 

“ 转 过 头 去 ， 看 黑人 姑娘 ,^ 喜 欢 吗 ?? 

“很 有 趣 。” 埃 什 捷 尔 说 。 

“什么 有 趣 ? 黑人 姑娘 ,还 是 所 有 的 ? 我 这 样 
跳 的 时 候 你 可 不 喜欢 。? 

“并 不 是 说 她 这 样 跳 就 有 趣 。” 

” “现在 我 不 能 像 别 人 那样 ,在 大 街 上 围 着 黑人 
看 。 哈 ， 哩 然 只 是 看 一 看 ， 但 知道 吗 ? 他 们 对 我 
们 有 多 大 的 意见 1” : 

“承认 吧 。 你 这 是 风 妒 ! 承认 ， 承 认 吧 ! 难道 
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黑人 妇女 就 不 能 有 趣 吗 ?” 

“的 确 ， 我 ， 知 不 知道 ， 从 来 也 没 想 过 ， 黑 
人 男人 是 否 有 趣 。” 年 轻 考 子 生气 地 低 声 说 道 , “我 
从 来 也 没 想 过 这 个 问题 .” 

丈夫 没 再 看 跳 彝 的 人 群 ， 他 高 兴 地 微微 睐 起 
双眼 。 

“真有 你 的 ! 这 是 个 人 崇拜 问题 ,我 不 能 克服 
它 ! 如 果 现 在 克服 了 ， 也 是 由 于 你 的 原因 …… 我 
怀疑 小 姑娘 ?已 强 住 了 鲁 季 “， 勃 里 吉 特 ， 我 们 坐 
(斯 科 特 回 去 落空 了 。 跳 一 会 儿 舞 ， 好 吗 ?? 夫 
问 道 ， 这 时 ， 乐 队 奏 起 了 探戈。 

妻子 深情 地 走 近 丈夫 ， 他 们 互相 依 假 着 跳 起 
了 舞 ， 此 时 ， 黑 人 姑娘 已 不 知 去 向 了 。 

他 们 跳 了 很 入。 后 来 ， 乐 队 稍稍 休息 了 一 会 
几 ， 当 音乐 又 响起 时 ， 埃 什 捷 尔 夫妇 首先 跳 了 起 
来 。 黑 人 姑娘 又 出 现 了 一 一 像 开始 时 ， 轻 松 、 毫 
无 倦 意 地 跳 着 ， 她 的 哆 脐 微 微 拌 动 ， 击 鼓手 又 对 
着 麦克 风 高 声 叫 唱 ， 招 待 几 个 一 群 坐 在 一 起 ， 彬 
彬 有 礼 地 望 着 跳舞 的 人 们 。 

埃 什 捷 尔 的 双手 已 汗 济济 了 ，。 

“你 的 情绪 不 大 对 劲 .” 妻 子 说 。 

“各 方面 的 原因 。 不 过 ， 我 对 自己 的 情绪 满 
意 .。” 

《 真 的 ， 伊 姆 鲁 什 ， 如 果 不 高 兴 ， 就 说 吧 。” 
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“当然 ,不 怎么 高 兴 。 但 是 ， 我 们 还 是 想 点 儿 
高 兴 的 事 儿 ， 这 会 好 些 。” 

《 回 冢 到 ! 如 果 愿 意 1” 

“ 回 家 ， 如 果 你 想 1” 

他 们 继续 默默 地 跳 着 ， 转 了 一 大 图 后 ， 埃 什 
捷 尔 终于 发 现 了 和 鲁 季 ， 他 正 拉 着 一 个 姑娘 的 手 ， 
站 在 门口 ， 那 是 他 今 晚 的 舞伴 ， 寻 娘 确实 是 黑头 
发 的 ， 非 常年 轻 。 

鲁 季 好 不 容易 找到 儿 个 坐位 ， 他 们 四 人 都 坐 
在 梨 旁 。 鲁 季 讲 述 了 自己 的 精彩 片断 ,几乎 与 “可 
恶 的 小 姑娘 ” 挤 个 满怀 。 黑 头发 寻 娘 很 不 文雅 地 
把 香烟 夹 在 指 缝 中 抽 着 ， 虽 然 她 的 微笑 很 做 作 ， 
但 仍 不 失 纯 洁 之 感 ， 她 的 脸蛋 很 漂亮 ,但 很 粗野 。 
像 这 类 女人 ， 只 要 看 她 们 一 眼 ， 立 刻 就 会 明月 ， 
不 适合 做 妻子 ， 就 连 她 们 目 己 也 知道 这 点 。 
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伊 丽 不 太 满意 这 个 黑头 发 女孩 。 鲁 季 去 年 也 
曾 对 一 个 满 脸 稚气 的 姑娘 献 过 股 勤 ， 这 些 可 爱 、 
不 太 聪 明 的 女 中 学 生 ， 常 有 人 打 她 们 的 主意 。 对 
于 今 晚 让 谁 习 小 汽车 一 一 淡 黄 色 头 发 女孩 ， 或 是 
黑头 发 女孩 ,这 并 没 两 样 一 一 献 拒 勤 总 是 有 和 害 的 。 
埃 什 捷 尔 的 妻子 很 明白 这 后 儿 ， 她 本 能 地 对 那些 
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只 是 利用 肉欲 来 勾 起 别人 兴趣 的 女人 有 一 种 厌恶 
感 ， 她 们 寻找 的 不 是 生活 的 伴 个 ， 只 是 作爱 的 男 
人 罢了 。 

“ 结 帐 吧 , 伊 姆 鲁 什 。? 伊 丽 抓 住 一 个 机 会 对 丈 
夫 说 ， 并 解释 道 , “我 俄 得 机 命 ， 想 好 好 美 餐 一 
顿 1” / : 
他 们 去 了 最 近 一 个 小 饭 侯 ， 吃 到 很 晚 。 
然后 ， 又 默默 地 坐 了 很 入 ， 边 喝 啤酒 ， 边 听 
慰 士 乐 。 当 唤起 伊 丽 喜 爱 的 乐曲 时 ， 她 组 着 半 睡 
状 的 丈夫 轻声 伴唱 。 

九 反 钟 ， 他 们 往 家 走 。 

一 个 陌生 男子 同 他 们 一 起 下 了 电 丰 ， 他 退 疑 
地 加 四 周 望 了 望 : 然后 ,看 了 一 眼 小 饭馆 的 店名 ， 
超过 他 们 ， 换 进 了 佩 列 修 尔 卡 大 街 。 当 埃 什 捷 尔 
夫妇 走 到 拐角 时 ， 陌 生男 子 在 七 号 门口 消失 
了 。 

“你 瞧 17 年 轻 妻子 抓 住 丈 夫 的 手 ， 低 语 道 。 

《大概 ， 是 那 四 个 孩子 的 父亲 。” 埃 什 捷 尔 望 
着 妻子 疑 感 的 目光 ， 补 充 道 , “当然 ， 还 有 一 个 
未 出 生 。” 

奥 尔 每 姬 大 妨 说 ， 新 搬 来 的 女 住户 的 三 个 孩 
子 是 不 同 父亲 所 生 ， 因 为 ， 孩 子 们 互相 之 闻 长 得 
一 点 儿 也 不 像 。 

当 埃 什 捷 尔 夫 妇 走 进 院子 时 ， 新 邻居 家 亮 起 


208 


了 灯 ， 凉 台 的 门 “ 秤 ?一 声 关 上 。 

几 分 钟 后 ， 他 们 也 进 了 自己 的 房间 。 家 里 的 
挂钟 慢 了 半 小 时 。 这 个 钟 已 买 了 五 年 了 ， 钟 里 的 
音乐 声 没 了 ， 钟 摆 也 停止 了 播 动 。 妻 子 锁 上 门 ， 
脱 掉 长 福子 ， 穿 上 了 拖鞋 ,接着 打开 了 了 卧室 的 门 。 
她 用 “ 奥 多 尔 ? 牌 牙 襄 刷 刷牙 ， 擦 掉 了 口红 ,然后 ， 
铺 好 了 折 释 式 沙发 床 ， 拉 亮 了 安装 在 沙发 土 的 小 
灯 ， 并 整 了 整 灯 架 。 获 夫 放下 窗帘 ， 给 钟 上 了 发 
条 ， 脱 下 外 套 ， 认 真理 好 ， 挂 在 椅子 的 后 背 上 ， 
然后 穿 上 了 妻子 为 他 赶 制 的 睡衣 。 

埃 什 捷 尔 记 起 ， 应 该 把 文件 及 身份 证 放 进 明 
天 要 穿 的 制服 口袋 里 ， 立 刻 ， 他 准备 开 灯 。 

“用 灯 吗 ?麦子 问 道 ， 手 伸 向 了 灯 架 。 

“不 ， 就 这 样 .? 丈 夫 说 着 ， 典 近 了 微弱 的 灯 
光 前 ， 细 细 看 了 看 文件 上 模糊 的 数字 。 

麦子 巡 疑 地 站 在 转 室 中 央 ， 对 着 镜子 。 她 没 
解 裙子 ， 凝 视 着 丈夫 在 镜 中 的 影子 。 

丈夫 没 看 ， 但 已 感觉 到 妻子 的 目光 。 他 把 文 
件 放 回 明 天 要 穿 的 上 家口 袋 。 

妻子 微笑 了 一 下 ， 走 近 丈 夫 ， 坐 在 他 的 膝盖 
上 。 

“等 一 下 解 开 扣 子 。? 她 的 无 领 衫 上 扣子 是 从 
后 背 扣 的 ，“ 等 一 下 ,我 来 .? 当 解 到 衬 寝 时， 她 说 
道 。 自 从 穿 了 尼龙 衬 裙 后 ， 她 总 是 尽量 引起 丈夫 
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对 目 己 内 衣 的 注意 。 伊 丽 继续 脱衣 服 ， 这 时 ， 她 
问 道 : “现在 她 和 她 的 孩子 们 在 干 啥 ?” 


《我 怎么 晓得 。 他 们 早 就 区 了 。? 
“ 别 说 | 那个 大 点 儿 的 孩子 ,什么 都 懂 12 


% 关 灯 ,睡觉 。” 


4“ 坏 家 伙 。” 妻 子 说 。 
她 轻 轻 地 加 了 一 声 ， 手 伸 到 丈夫 的 肩 上 ， 关 


了 灯 。 
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他 们 在 黑 屋 子 中 身 着 ， 都 没收 至。 
“你 今天 有 啥 心 事 ?妻子 轻 轻 碰 了 健 丈 天 , 问 


4《 没 险 。7 

4“ 如果 有 险 事 ， 最 好 说 出 来 。” 

“ 玩 罗 托 O ， 五 个 数字 都 没 对 上 。 就 这 事 。” 
“今天 整个 晚上 你 情绪 都 不 好 。 

沉默 。 

然后 ， 妻 子 又 说 了 ， 

《现在 你 又 在 想 另 外 的 了 ,我 感觉 得 到 。” 
没有 回答 。 黑 暗中 只 有 钟 的 滴 人 党 声 。 

《别人 对 你 说 话 ,你 要 回答 呈 

“ 算 了 ， 伊 丽 ,我 一 切 都 好 。” 埃 什 捷 尔 说 ， 你 


人 @ 一 种 抽 对 数字 的 游戏 或 赌博 ， 有 时 可 用 抽 图 画 代 营 数 


学 。 
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父母 那里 没 哈 消息 吗 ?? 

妻子 沉默 了 一 会 儿 ， 然后 回答 : 

% 没 聊 。” 

她 的 父母 想 把 祖父 的 房子 在 省 里 出 卖 。 已 有 
天 主 了 ， 可 目前 还 付 不 出 钱 一 一 他 本 人 还 要 变卖 
些 东 西 。 埃 什 捷 尔 夫妇 能 得 到 出 卖房 子 收 入 的 四 
分 之 一 :祖父 生前 宣布 家 庭 成 员 每 人 都 有 一 份 。 

“你 决定 了 吗 ?? 挨 什 捷 尔 问 道 。 

“什么 ? 你 在 说 瞪 ?” 

“你 的 钱 。 你 的 那 份 。 如 果 哈 时 候 得 到 了 -这 


4 听 着 ， 伊 姆 鲁 什 ， 我 不 喜 欢 这 样 .? 妻 子 说 
道 ， 但 语气 已 不 是 刚才 那 种 抱怨 的 口 吻 ，“ 我 的 
一 一 就 是 你 的 。 我 从 来 不 算计 ， 谁 挣 了 多 少 ， 谁 
又 给 了 家 里 多 少 福 林 。” 

《这 是 另 一 回 事 。? 

4 为 什么 是 另 一 回 ? 只 有 负 责 离 婚 的 律师 才 
认为 是 另 一 回 事 ， 你 想 怎样 ?? 

“ 花 三 万 福 林 ， 就 可 以 买 一 部 相 当 好 的 旧 小 
汽车 ， 绝 不 是 什么 废 铁 ! 鲁 季 会 鉴别 发 动机 ， 别 
人 骗 不 了 我 们 。” : / 

“ 那 买 房子 呢 ? 奥 尔 舒 娅 大 妨 又 在 瞳 示 了 。 只 
不 过 还 没有 正式 谈 过 价钱 17 

“我 们 的 房子 还 不 会 塌 ， 这 样 住 得 好 好 的 ,为 
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哈 还 要 去 破 费 ?7 我 们 很 快 就 会 买 一 辆 比 房子 好 得 
多 的 汽艇 ， 工 人 也 拥有 自己 的 豪华 汽艇 ， 国 家 会 
为 此 骄傲 的 。 看 嘛 ， 只 有 那 种 有 六 个 孩子 、 赶 大 
车 的 个 体 户 才 会 搬 进 这 个 房子 ， 就 是 上 帝 也 不 会 
摊 他 走 。 你 从 他 那里 得 到 房租 一 一 50 福 林 ， 却 要 
付出 收入 税 一 一 60 福 林 ， 此 外 ， 你 还 必须 修理 房 
间 。 不 ， 那 我 简直 疯 了 ! 当然 ,不 管 你 怎么 想 , 不 
过 ， 最 好 再 认真 考虑 考虑 1” 

《 钱 不 够 买 一 部 新 车 吗 ?2 沉默 了 一会儿 麦子 
问 道 ,“ 可 不 可 以 ， 再 添 点 儿 钱 买 一 部 “ 特 尔 班 特 ” 
牌 ， 或 者 另外 一 种 ， 我 不 会 鉴别 车 。” 
“ 埃 什 捷 尔 笑 了 ， 他 侧 过 身 ,把 手 放 进 被 子 里 。 
妻子 温暖 的 身体 依 假 着 他 。 

年 轻 女 人 把 丈夫 的 手紧 紧 贴 进 自己 。 

“是 的 .2? 挨 什 捷 尔 说 ,一 个 人 整 日 无 所 事 事 ， 
那 他 只 知道 空想 ， 请 相信 ， 这 样 不 好 。 如 果 每 天 
只 知道 打扫 一 下 电视 机 的 灰尘 就 够 了 ， 或 者 躺 大 
沙发 上 ， 靠 看 荧光 屏 消磨 时 光 ， 终 究 会 厌烦 的 。 
有 了 时， 我 会 突然 想到 ， 如 果 把 火柴 削 成 牙签 ， 会 
怎样 呢 ? 哪怕 有 什么 事 耽 误 ， 但 一 上 晚上 也 能 前 几 
百 根 的 。 另 外 一 一 小 汽车 ， 总 是 在 考虑 那个 和 这 
个 零件 在 什么 地 方 修 理 、 检 查 。 聊 ， 自 天 还 有 俐 
么 可 考虑 的 。” 

年 轻 妻 子 推 开 了 丈夫 的 手 。 
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4 过 去 不 这 样 ? 过 了 一 小 会 儿 , 她 说 。 

“什么 不 这 样 ?” : 

4 你 过 去 想 的 ,要 知道 ， 不 是 现在 你 所 想 的 。 
你 过 去 在 想 些 喻 ?” 

“不 知道 ," 埃 什 捷 尔 说 ，“ 总 有 一 些 事 充实 
着 .9 
“充实 ,” 妻 子 强 调 说 ， 那 现在 不 充实 ?” 

他 们 俩 没 再 野 声 。 

门 “ 嘎 咳 ? 响 了 一 下 。 院 子 里 响起 了 脚步 声 。 

“讨厌 .2 挨 什 捷 尔 说 。 他 指 的 是 从 院子 里 传 
来 的 嘛 声 ,《 他 们 的 事 可 办 得 真 快 ” 

隔 艾 奥 尔 舒 姬 大 娘家 的 钟 识 过 了 10 上 成。 


4 


一 般 说 来 ， 揣 和 尔 舒 娅 大 妨 是 喜欢 孩子 们 的 ， 
但 这 个 新 住户 的 几 个 孩子 却 是 些 可 恶 、 不 学 好 的 
明 半 史 ， 而 且 极 不 懂 礼 角 。 他 们 的 妈妈 上 班 ， 
只 带 上 小 儿子 ， 两 个 大 点 儿 的 ， 放 学 后 ,在 学 校 ， 
在 街 头 整 天 整 天 地 玩 ， 要 不 就 是 在 院子 里 喧 肉 。 
据说 是 ， 他 们 刚 搬 到 新 区 来 ， 孩 于 们 进 不 了 长 日 
制 学 校 中 但 奥 尔 舒 娅 大 刀 认 为 ,这 只 不 过 是 不 成 
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理 的 借口 中 了 。 / 

一 个 好 的 母亲 ， 绝 不 会 把 孩子 抛 在 街头 ， 不 
加 看 管 ， 不 进行 应 有 的 教育 ， 绝 不 会 不 批评 他 们 
的 不 良 习气 ， 以 及 坏 的 品质 。 

这 些 孩 子 的 命运 已 如 此 ,如 果 他 们 缺少 引导 ， 
那么 就 可 能 成 为 游手好闲 的 人 ， 成 为 流 误 ， 学 会 
干 各 种 坏事 。 事 实 上 ， 正 是 那些 流落 街头 的 小 胡 
闹鬼 ， 任 其 发 展 ， 最 终 成 了 流氓。 

现在， 他们 已 经 是 些 坏 透 了 的 淘气 鬼 。 一 搬 
来 ， 他 们 的 行动 表现 出 ， 似 乎 整 慷 房子 都 是 属于 
他 们 的 ， 他 们 一 点 儿 也 不 尊重 老 住 户 ， 不 尊重 女 
房东 。 奥 尔 舒 娅 大 娘 并 不 寄予 他 们 更 多 的 希望， 
但 她 想 ， 不 管 怎么 说 ， 哪 怕 他 们 问 个 好 ， 或 者 是 
喧闹 声 小 一 点 儿 也 行 。 可 是 ， 当 她 生气 地 站 在 自 
己 屋 门 权 旁 时 ， 淘 气 鬼 们 连 看 都 不 看 一 眼 ， 仍 毫 
无 顾 尽 地 在 院子 里 跑 、 跳 , 闹 。 奥 尔 舒 姐 大 娘 实 在 
不 能 忍受 时 ， 就 严厉 地 制止 他 们 ， 可 刚 平 静 几 分 
钟 ， 又 闹 开 了 。 

这 个 星期 六 ， 奥 尔 舒 娅 大 姊 一 大 早 就 去 了 市 
场 。 回 来 时 ， 院 子 里 死 一 般 寂静 ， 她 立即 感到 有 
点 蹊跷 。 她 放下 东西 ， 就 去 了 花园 ， 可 淘气 沟 们 
不 在 那里 ， 但 他 们 也 不 可 能 在 学 校 ， 因 为 ， 这 有 周 
他 们 下 午 上 课 一 一 她 非常 清楚 这 点 ， 她 认为 ， 孩 
子 们 的 具体 上 学 时 间 安 排 ， 对 于 她 来 说 ， 十 分 重 
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要 。 

奥 尔 舒 娅 大 奸 开 始 在 厨房 里 忙碌 开 了 ， 她 让 
门 开 着 ， 心 情 不 安 ， 向 院子 里 张望 了 好 几 次 ， 可 
仍 是 一 片 窗 静 。 只 有 埃 什 捷 尔 家 的 收音 机 在 哆 着 ， 
但 对 此 ， 她 已 习惯 了 ， 并 不 反感 这 种 声音 一 一 她 
的 收音 机 去 年 十 了 。 

10 戌 钟 左 右 ， 淘 气 鬼 们 回来 了 。 

奥 尔 舒 娅 大 妒 没 立刻 看 到 人 他们， 开始， 只 发 
现 一 只 红色 的 气球 在 院子 里 昧 动 。 孩 子 们 一 一 五 
六 个 淘气 鬼 在 隔壁 的 院子 里 一 一 抛 气球 。 她 立即 
感到 担心 ， 如 果 这 些 淘气 鬼 们 习惯 了 从 街 上 来 这 
里 玩 ， 那 时 将 不 会 有 一 分 钟 安宁 。 

她 一 下 子 呆 在 门 旁 ， 不 停 地 播 头 。 

院子 里 了 喧闹 起 来 。 的 确 ， 连 收音 机 播放 的 音 
乐 都 几乎 听 不 到 了 ， 不 难 想象 ， 这 帮 小 孩子 掀起 
了 多 大 的 了 吵闹。 

过 去 ， 奥 尔 每 姓 大 寻 是 把 做 汤 的 调味 品 放 在 
煤气 炉 上 的 ， 可 现在 ， 她 已 害怕 这 样 放 了 。 和 孩子 
们 的 喧嚣 暂时 已 不 用 于 涉 。 因 为 ， 此 刻 发 生 了 不 
快 ， 淘气 鬼 正 玩 得 带劲 ， 每 个 人 都 想 抓 住 气球 ， 
终于 ， 气 球 炸 了 。 伤 心 的 小 姑娘 一 一 那个 新 住户 
的 女儿 ， 走 到 一 边 ， 坐 在 凉 台 台阶 上 ， 试 着 想 把 
炸 了 的 气球 连 上 。 小 她 娘 满 脸 是 泪 ， 小 男孩 们 ， 
也 意识 到 自己 的 过 错 ， 一 下 于 安静 了 。 
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窗户 临街 的 房间 里 ， 埃 什 捷 尔 的 妻子 正 踊 着 
颖 急 机 ， 她 一 点 儿 也 不 知道 院子 里 发 生 的 事 。 几 
星期 前 ， 她 在 服装 厂 要 了 几 件 轻 活 儿 :， 拿 回 家 几 
百 件 包 布 锁 边 的 活 计 ， 厂 方 付 给 工钱 。 这 个 活 儿 
做 起 来 很 快 ， 敌 时 都 可 放下 ， 又 再 接着 做 ,并且 ， 
不 需 特别 注意 ， 边 做 活 ， 还 可 边 想 些 其 他 的 事 。 

奔 房 里 收音 机 啊 着 。 

埃 什 捷 尔 夫妇 买 了 电视 机 后 ， 就 把 收音 机 放 
到 厨房 了 ， 这 样 ， 奥 尔 舒 娅 大 妨 听 得 更 清楚 。 年 
轻 女人 习惯 每 天 早上 把 收音 机 一 直 开 着 ， 可 她 既 
不 认真 听 音 乐 ， 也 不 认真 听 有 晚点 儿 播放 的 新 闻 。 
时 而 ,她 也 听 一 两 句 ,但 立即 又 想 不 顺 心 的 事 了 ， 
上 昨天， 她 第 二 次 去 医生 那里 ， 现 在 没有 怀疑 了 。 
要 知道 ， 她 是 多 人 么 留神 ! 看 蚂 ， 倒 每 ! 当然 ， 近 
来 ， 她 不 够 小 心 ， 不 过 ， 丈 夫 同 样 有 责任 。 

真 可 怕 。 

她 从 思绪 中 清醒 过 来 ， 听 见 有 其 他 人 的 户 
音 。 

收音 机 里 正 播放 一 首 儿 歌 ， 突 然 ， 一 些 走 调 
的 声音 合 上 了 旋律 ， 她 觉得 似乎 有 声音 慢 了 一 两 
拍 ， 压 房 里 正在 大 声 合 唱 ， 





过来， 过 来 
金黄 的 苹果 …… 


年 轻 女人 是 住 了 ， 她 立即 想到 是 淘气 鬼 们 ， 
他 们 是 不 是 进 了 证 房 ? 他 们 哗 事 都 干 得 出 来 的 。 

她 立即 扔 下 手中 的 包 布 ， 锋 幼 机 旁 一 只 拖鞋 
不 见 了 ， 找 没 找 着 ， 她 拖 着 一 只 就 急忙 跑 向 窗 
口 。 

淘气 鬼 不 在 厨房 ， 他 们 一 帮 人 挤 在 院子 里 完 
窗 的 窗台 旁 ， 小 脑袋 搁 在 上 面 ， 拉 开 嗓 门 ， 唱 着 
不 准 的 调子 ， 在 与 广播 比 高 低 。 

孩子 们 后 来 才 发 现年 青 女人 ， 即 刻 害 怕 地 远 
开 了 。 

“ 真 不 知 羞 ,” 她 瑞 备 道 ， 关 上 了 窗户 ， 也 关 
掉 了 收音 机 。 

不 一 会 儿 ， 奥 尔 舒 姬 大 妨 过 来 。 立 即 抱怨 开 
了 : / / 
“都 要 疯 了 ， 伊 连 克 @O， 简 直 受 不 了 。? 她 重 
重地 和 储 在 近 旁 一 张 椅 子 上 ， 不 过 ， 立 即 又 移 到 椅 
” 子 边 上 ， 想 表明 ， 她 不 会 妨碍 太 久 。 

《现在 连 一 分 钟 也 安宁 不 了 。? 奥 尔 舒 姐 大 娘 
接着 说 , “淘气 鬼 把 所 有 流浪 街 头 、 不 听 话 的 孩 

{人 伊 丽 的 爱 称 。 
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子 都 引 来 了 。 他 们 从 旱 到 了 晚 六 个 不 停 ， 似 乎 这 几 
不 是 院子 ， 而 是 狐 太 教堂 。 怎 么 他 们 的 嗓门 吼 不 
累 ! 栽 的 那些 花 又 会 怎样 ?2 上帝 ! 奥 尔 每 娅 大 妨 
想 ， 她 曾 花费 了 多 少 心血 ， 浇 水 、 翻 土 ， 为 了 种 
好 西红柿 、 别 的 蔬 来 ， 她 扒 过 多 少 桶 水 ， 即 使 病 
了 ， 还 勉强 拖 着 脚步 …… 等 等 。 

《您 指挥 不 了 现在 的 孩子 们 。 无 论 是 好 匠 的 
改 ， 还 是 责备 的 话 ， 她 们 都 听 不 进 ， 一 点 儿 作 用 
也 没有 。” : 

“ 伊 连 殉 ， 他 们 一 点 儿 也 不 尊 重 老年 人 ， 院 
子 、 上 房子 都 占 为 已 有 …… 和 这 个 荡 妇 ， 他 们 的 妈 
妈 挤 在 这 里 。 上 帝 ， 难 道 就 管 不 了 他 们 到 ?7 

伊 丽 担心 老 太 太 又 要 把 话题 扯 到 卖房 子 上 ， 
她 上 只 忧 伤 地 到 了 口气 ， 没 再 上野 声 了 ， 接 着 ， 她 拿 
过 包 布 ， 用 手 工 锁 边 ， 怕 颖 幼 机 的 噪音 影 响 交 
谈 。 

“要 知道 ， 我 以 前 想 要 一 个 的 ”过 了 一 小 会 
儿 ， 她 说 。 

老 太 太 听 了 后 。 沉 默 了 。 她 瘦 瘦 的 、 发 光 的 
脸 上 露出 紧张 的 神情 ， 年 轻 妇 人 没 再 补充 什么 ， 
她 态 不 住 好 奇 ， 问 道 ， 

“孩子 吗 ? 

“一 个 女孩 …… 但 ,您 知道 中? 奥 尔 希 出 妈妈 
…… 讲 了 好 多 …… 不 过 ， 现 在 我 不 忆 悔 1 
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老 太 太 期 待 地 看 着 她 ， 不 很 肯定 地 说 ， 

“ 哎 ， 亲 爱 的 ， 你 们 会 有 孩子 的 ! 

听 了 这 名 话 ， 伊 丽 很 忧伤 。 还 会 ? …… 老 太 
太 在 说 些 喻 ? 无 疑 ， 会 有 的 。 遗 憾 的 是 ， 怎 么 才 
有 ! 遗憾 | 

伊 丽 不 想 再 说 下 去 ,此 事 她 不 愿 与 任何 人 讲 。 
父母 有 时 试图 把 话题 引 到 孩子 问题 上 时 (无 疑 , 他 
们 需要 孙子 !) 她 总 是 回答 :“ 不 必 忙 ,可 现在 儿 
乎 与 自己 的 意愿 相反 。 她 又 接着 说 了 一 名 

《 伊 姆 鲁 什 不 想 了 要。 

“ 哦 ， 哦 。? 奥 尔 舒 娅 大 群 明白 地 点 所 头 。 
她 微 张 着 嘴 ， 坐 在 椅子 上 ， 身 子 稍 向 前 倾 ， 认 真 
地 听 着 。 

“我 现在 ， 也 可 能 不 会 反对 …… 当 然 ， 他 还 
不 着 急 。 但 他 反对 ， 不 想 要 ， 就 这 样 1 
她 们 俩 都 没 咏 声 了 。 

伊 丽 灵 活 地 整理 着 用 粗 线 颖 成 的 争 禄 ,她 想 ， 
.是 否 能 事先 知道 要 生 女 孩 呢 ? 如果 十 分 有 把 握 ， 
那 就 好 了 。 可 她 不 能 保证 , ' 现 在 什么 事情 都 不 能 
保证 ! 他 们 的 生活 还 安排 得 不 很 好 ， 房 屋 很 小 
唉 ， 住 起 不 舒适 ， 这 算 什么 房间 ! 显然 ， 伊 姆 鲁 
什 没 考虑 过 孩子 ， 事 实 上 也 没 想 过 小 汽车 。 丈 夫 
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想 趁 年 轻 时 代 享 受 一 下 生活 的 自由 ,他 是 正确 的 。 
以 后 ， 以 后 ! 30 岁 以 后 也 来 得 及 1! 

现在 ， 他 们 谈话 不 涉及 这 方面 ,丈夫 很 固执 。 
最 后 一 次 他 们 谈 到 要 孩子 的 问题 ， 是 三 年 前 ， 伊 
丽 第 一 次 住院 的 前 夕 .《 唉 ， 伊 姆 鲁 什 ,说 吧 ……” 
“还 要 说 哈 ?” 你 今后 需要 孩子 吗 ?2%% 现 在 有 你 同 
我 一 起 ， 其 他 任何 人 我 都 不 需要 !1” 

伊 丽 忍 不 住 ， 又 说 开 了 了 ， 

“他 说 。 现 在 我 有 他 ,他 不 需要 其 他 任何 人 。” 

《这 是 你 苯 敬 的 先生 说 的 ?“ 

奥 尔 舒 奸 大 寻 同 悄 了 。 她 从 围裙 后 的 连衣裙 
口袋 里 拿 出 握 柏 ， 撩 起 眼泪 来 。 

“你 们 生活 得 好 美满 ， 太 美满 了 。? 她 说 ,你 
们 ， 伊 连 克 ， 该 天 天 感谢 上 帝 。? 

奥 尔 舒 娥 大 妨 脸 上 挂 春 泪水 ， 她 开始 讲述 儿 
子 。 儿 子 在 战争 中 失踪 了 ， 说 不 定 到 今天 他 还 活 
着 一 一 像 你 们 一 样 , 伊 连 克 一 一 他 会 有 一 个 女孩 ， 
当然 ， 我 现在 不 能 肯定 ， 原 子弹 是 不 长 服 睛 的 。 
只 是 你 们 现在 带 孩 子 不 合适 ， 那 样 就 享受 不 到 年 
轻 时 生活 的 自由 。 要 知道 ， 年 轻 的 妇女 有 好 多 都 
没有 孩子 。 

我， 我 自己 也 经 历 过 ， 我 知道 。? 老 太太 温 
柔 地 说 道 ， 已 平静 些 了 。“ 担 心 和 忧虑 是 常 有 的 
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奥 尔 每 好 大 娘 已 是 第 二 次 提 到 开支 了 。 女 人 
一 旦 明白 她 所 处 的 位 置 ， 家 庭 的 收入 就 会 立即 减 
半 。 那 时 家 庭 的 工作 ， 只 是 为 了 将 来 的 孩子 。 一 
个 人 如 果 没 有 琐 屑 事 ， 那 样 工作 就 会 感到 轻松 。 
陪 明 人 不 会 自己 束缚 自己 的 ! 
”哪怕 以 后 ， 在 老年 ， 有 点 儿 依靠 也 好 。 但 现 
在 的 青年 一 点 儿 也 不 知道 尊重 学 校 的 老师 ， 结 果 
就 是 ,十 二 三 岁 的 姑娘 就 进 了 产 院 ， 有 多 少 这 样 
的 姑娘 ! 十 六 七 岁 的 少年 忠 徒 ， 效 击 独身 妇女 ， 
还 少 吗 ? 可 现在 报纸 上 不 登载 这 些 ， 不 允许 登 ， 
可 各 处 都 听 得 到 。 

“相信 ， 伊 连 克 ， 我 ， 已 经 人 老 珠 纳 了 ,哪儿 
也 不 想 去， 不 去 。” 老 太太 说 。 然 后 ， 她 想起 自己 
的 孙 于 ， 讲 述 了 他 怎样 夺 去 她 的 住处 。 

伊 丽 灵 活 的 双手 仍 不 停 地 做 着 活 几 。 她 默默 
地 听 奥 尔 舒 娅 大娘 讲 ， 时 面 点 点 头 ， 想 车 自己 的 
事 ,“ 不 ， 不 ， 不 ! 对 此 我 不 害怕 。 不 能 什么 都 
归咎 于 我 们 的 国家 ， 现 在 ， 世 界 各 地 都 这 样 ， 有 
的 还 更 糟 。 我 不 害怕 ， 我 的 孩子 不 会 成 为 这 样 的 
pe 可 能 ， 有 时 会 不 听话 …… 如 果 生 了 一 个 可 爱 
的 女孩 ， 我 会 给 她 编 小 状 子 。 把 她 打扮 得 更 漂亮 
ee 那些 把 孩子 推 给 母亲 的 人 ， 说 起 来 容易 ， 而 
他 们 自己 却 仍 像 以 前 那 桩 享乐 …… 当 然 ， 收 入 应 
该 再 增加 一 些 。 如 果 有 了 小 孩 ， 就 需要 花费 ， 就 
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花 这 些 钱 ， 不 ! 不 !2 

4 我 对 丈夫 说 了 ，” 她 突然 想起 , “他 很 乐意 帮 
你 的 忙 ， 就 明天 早上 他 抽空 。” 

“ 啊 ， 我 的 亲爱 的 ， 非 常 ， 非 常 感谢 …… 真 
不 知道 ， 该 怎样 来 报 管 你 1” 

奥 尔 千 娅 大 婕 说 了 很 多 感激 的 话 。 后 来 又 闲 
聊 了 几 句 新 住户 的 闲话 ， 说 起 她 那 没 教 辣 的 孩子 ， 
于 是 就 告辞 了 。 

新 住户 很 晚 才 带 着 小 儿子 回 家 ， 手 里 擒 着 两 
个 装 得 满 满 的 包 。 她 去 了 一 趟 邮局 , 取 了 律师 发 来 
的 航空 信 。 律 师 援 引 她 以 前 丈夫 召 尔 季 ,由 洛 茨 的 
话 ， 请 她 去 洽谈 : “意识 到 目前 的 局 面 , 不 能 再 持 
续 下 去 ， 必 须 彻 底 明确 孩 子 的 教育 问题 ?律师 没 
写 清 楚 ， 有 什么 意图 ， 可 她 自己 明白 ， 因 此 ， 她 
的 情绪 不 太 好 。 

她 默默 而 又 动作 麻利 地 脱 去 外 套 ， 孩 子 们 一 
个 个 的 提问 她 不 闻 不 答 ， 她 拿 过 一 件 褪 了 色 的 工 
作 服 ， 又 给 小 儿子 穿 上 一 件 姐 姐 不 能 穿 了 的 打 补 
丁 的 衣服 。 

帕 洛 茨 到 她 这 里 来 过 ! 

有 一 天 上 胸 上 ， 吃 过 饭 后 ， 她 与 小 儿子 在 床上 
玩 。 她 时 而 高 兴 地 把 结实 、 胖 胖 的 小 儿子 轻 轻 压 
一 下 ， 时 而 又 逗 逗 他 。 两 个 大 一 点 儿 的 孩子 坐 在 
桌 旁 做 作业 ， 门 外 ， 隔 壁 的 收音 机 明 着 ， 可 小 女 
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孩 的 耳 洒 很 灵 ， 她 听 到 了 脚步 声 。 
“妈妈 ， 有 人 来 了 机 


女人 没有 开门 一 一 每 到 上 晚上， 他们 总 是 关上 


门 的 一 一 只 是 拉 开 了 窗帘 。 孩 子 们 一 看 见 是 谁 来 
了 ， 一 下 子 离 开 了 桌子 。 

他 们 俩 隔 养 破 窗户 交谈 。 

“让 我 进去 。” 帕 洛 艾 很 简洁 地 说 。 

“你 要 干什么 ? ” 

“ 咀 ， 开 门 ， 克 拉 丽 ……?? 

《你 想 于 啥 ? ? 

“让 我 进去 ， 我 是 来 讲 和 的 。” 


房间 角落 ， 传 来 女儿 的 抽泣 声 ， 接 着 她 时 了 


起 来 。 

4 好 ，? 女 人 说 , “我 们 已 经 讲 和 了 。 在 此 你 没 
任何 可 做 的 ， 不 要 再 来 这 里 

《你 一 切 都 想 好 了 吗 ? 克拉 丽 。? 

“是 的 。” 这 时 小 儿子 也 开始 器 了 .5 我 不 能 与 
你 生活 ， 足 以 说 明了 。 不 要 再 来 这 里 1” 

“我 不 能 来 ， 那 别人 可 以 吗 ? 啊 ” 帕 洛 蕊 怒气 
冲冲 地 问 道 。 

《如 果 你 想 知 道 ， 崭 人 可 以 来 。” 

帕 洛 茨 站 在 黑暗 里 ， 透 过 窗户 玻璃 ， 愤 怒 地 
看 着 她 。 

“等 着 肝 ， 你 也 有 上 告 倘 的 时 候 ! 再 想 想 !…… 
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我 要 带 走 孩子 。 放 葛 的 女人 1 和 2 

这 就 是 为 什么 她 收 到 律师 写 来 的 信 。 

她 点 燃 了 煤气 一 一 天 然 气 还 未 接 进 屋 ， 嵌 气 
必须 用 气 铅 去 运 。 根 据 换 房 条 件 , 姐 夫 帮 忙 带 来 ， 
并 留 下 了 煤气 炉 ， 一 一 克拉 丽 开 始 烧 牛奶 ， 她 拿 
出 购买 的 东西 ， 坐 到 装 果 子 泡 的 箱子 上 洗 土 豆 。 
但 是 这 里 要 看 炉 上 烧 的 牛奶 不 方便 。 

小 儿子 在 凉 全 的 门槛 旁 ， 玩 一 个 掉 了 头 的 玩 
具 小 熊 。 

4 久 尔 卡 ， 过 来 ， 帮 帮 我 。? 

小 儿子 高 兴 地 放下 玩具 ， 他 很 喜欢 帮忙 做 家 
务 事 。 妈 妈 把 他 放 在 墙 边 的 长 使 上 。 : 

4 如果 和 牛奶 开 了 ， 就 叫 。 看 我 这 里 ， 别 动 ! 叫 
大 再 点 1” 

她 又 坐 下 洗 土 豆 。 小 儿子 看 着 牛奶 ， 他 盯 着 
看 了 很 久 ， 可 牛奶 仍 文 丝 不 动 。 他 烦 了 ， 上 姓 起 眼 
来 ， 不 再 看 炉子 ,而 看 妈妈 了 。 一 听 到 顺 哪 声 和 叶 
叶 声 ， 年 轻 女 人 跳 了 起 来 ,立即 从 炉子 上 端 下 锅 ， 
就 在 这 时 ， 手 又 被 汤 了 。 她 很 气愤 ， 首 先 想到 的 
是 ， 如 果 小 儿子 没 跑 开 就 不 会 如 此 ， 就 狠 狠 打 他 
一 屯 。 

“ 史 ， 你 ， 该 死 的 小 东西 1 什么 事 也 做 不 成 1” 

但 小 儿子 已 跑 到 院子 里 ， 他 艇 进 木 柴 棚 附 近 
一 个 结 满 了 旷 蛛网 的 角落 ,只 有 有 盼 着 上 学 的 哥哥 、 
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姐姐 回来 。 

大 儿子 和 女儿 一 进 屋 ， 母 亲 立 刻 明 白 了 ， 芒 
子 们 一 定 出 了 什么 事 。 她 怀疑 地 上 下 打量 着 他 
们 。 

“了 哼 ， 又 出 了 啥 事 几 ? ? 
”“ 没 输 。” 大 儿子 急忙 回答 。 从 他 那 双 乌黑 发 
亮 的 眼睛 里 ， 看 不 出 有 过 失 的 迹象 。 

4 又 得 了 低 分 ? 日 记 上 写 了 吗 ? ? 

“什么 也 没 写 ， 但 卡 季 阿 姨 给 图 画 打 了 三 
仓 。? 
小 姑娘 很 激动 ， 她 急 信 摊 开 书包 。 噢 ,当然 ， 
算术 得 了 四 分 ! 这 是 很 高 兴 的 事 | 

母亲 看 了 看 日 记 上 的 成 绩 ， 说 ， 

“现在 再 把 衣服 穿 上 。 马 上 就 穿 | ” 

立刻 ， 她 发 现 一 一 儿子 转身 的 一 瞬间 一 一 裤 
子 挂 了 一 个 三 角形 口子 。 裤 子 还 是 新 的 ， 这 周 是 
第 一 次 穿 。 

《过 来 ! ?她 抓 住 小 儿子 的 手 ,“ 你 钻 到 什么 地 
方 去 过 ? 裤子 在 哪儿 挂 破 的 ?” 

小 男孩 低 着 头 ， 用 腹 膊 肘 谈 住 三 角 口 ， 没 有 
回答 ， 但 想 辩 解 ， 接 着 咖 别 地 央 了 。 

妹妹 和 弟弟 走 开 了 一 点 儿 , 惊 恐 地 望 着 母亲 。 

母亲 痛苦 地 大 内 起 来 。 

“ 打 死 你 ! 为 了 你 ， 我 扒 死 拼 活 地 工作 ! 到 
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哪儿 去 给 你 找 那 么 多 衣服 1” 

她 打 了 儿子 的 头 、 背 ， 住 手 时 ， 小 男孩 突然 
失去 平衡 ， 一 头 撞 到 桌子 腿 上 ， 痛 得 大 器 起 来 。 

“活该 ! 还 接 轻 了 。” 母 亲 说 。 

她 捞 了 一 下 炉子 上 者 的 土豆 ,又 加 了 半 对 水 。 

“活该 ! ?她 又 说 了 一 让。 儿子 仍 没 平静 ， 他 
坐 在 桌子 腿 旁 边 ， 鸣 咽 着 。 

儿子 的 脸 上 流血 了 。 

母亲 立即 站 了 起 来 ， 扔 下 手 里 的 东西 ， 一 下 
子 抱 过 儿子 ， 感 到 了 儿子 瘦弱 的 身体 在 颤 拌 ， 她 
自己 也 发 拌 了 。 她 把 儿子 抱 到 灯 下 ， 仔 细 看 了 看 
他 的 头 ， 伤口 不 大 ， 太 阳 穴 上 部 的 皮 接 破 了 ， 血 
从 这 里 流 到 了 脸 上 。 

母亲 从 房间 里 拿 出 一 块 干净 手帕 ， 用 小 角 芯 
了 一 点 儿 水 ， 擦 干净 了 儿子 的 脸 ，。 

儿子 鼻子 呼 呼 响 着 ， 困 难 地 呼吸 着 ， 但 已 
是 无 声 的 抽 咀 了 。 和 母亲 用 手帕 干燥 的 部 分 垫 在 儿 
子 的 伤口 上 ， 抱 着 儿子 的 头 贴近 自己 的 胸口 。 

4 哦 ， 我 的 小 淘气 鬼 …… 做 个 刁 孩子 …… 听 
话 的 孩子 ……? 她 说 着 ， 易 着 儿子 。 儿 子 一 下 子路 
不 上 气 来 一 一 她 把 儿子 抱 得 太 紧 。 接 着 ， 她 也 轿 
了 ， 紧 紧 地 搂 着 儿子 久久 地 坐 着 ， 时 而 摸 着 他 的 
头 。 小 男孩 ， 显 然 希望 妈妈 放 开 他 。 
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晚饭 后 ， 她 刚 洗 完 餐具 ， 就 响起 了 项 门 声 。 
很 蹊跷 。 

她 急忙 擦 干 手 ， 开 了 门 。 z 

“进来 。” 她 对 一 个 男人 说 ， 引 他 进 了 屋 ， 开 
了 灯 。“ 稍 等 。? 

她 关上 了 门 。 

“好 ， 了 睡觉 ! 赶快 ! ”她 对 孩子 们 命令 道 。 

小 姑娘 固执 地 昂 着 头 。 

“ 哼 ， 总 是 睡 党 、 胜 党 …… 我 喻 时 候 才能 洗 
和 餐具?” 

“明天 洗 。” 

母亲 理 好 了 床铺 ， 给 小 儿子 脱 了 衣服 。 

这 是 一 个 狭窄 、 没 有 窗户 的 小 屋 ， 屋 角落 的 
卧室 , 还 是 姐夫 住 这 里 时 力 的 。 屋 子 里 只 放 得 
下 一 张 床 和 一 个 漂亮 的 有 三 扇 镜子 的 组 合 柜 ， 这 
个 柜子 ， 还 是 与 第 一 个 丈夫 分 期 付款 买 的 。 两 个 
大 点 儿 的 孩子 睡 质 房 ， 就 是 过 去 的 凉 台 , 那 里 , 放 
了 一 张大 床 。 母 亲 一 般 带 着 小 儿子 跟 自 己 睡 ， 但 
如 果 有 意外 ， 比 如 现在 ， 就 让 儿子 跟 哥 哥 、 姐 姐 
睡 。 

小 儿子 叫喊 着 ， 想 跟 妈 妈 睡 。 

“玛丽 卡 当 一 下 你 的 妈妈 。 你 快 快 睡 着 了 ,我 
就 抱 你 过 来 。 噜 ， 别 出 声 ! ”年 轻 女人 严肃 地 说 ， 
孩子 们 在 提 着 恩 春 、 让 她 生气 的 问题 “如 马尔 叔 
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上 板 也 会 在 我 们 这 里 睡 吗 ? 加 巴尔 叔叔 跟 谁 翘 呢 ? 
什么 时 候 加 巴尔 上 权 坡 成 为 我 们 的 和 爸爸? ”( 大 孩子 
们 说 ， a 是 因为 ,大 概 , 他 
要 当 他 们 的 和 爸爸 了 。 

征 轻 女人 往往 上 的 引 东 妥 了 一 明 ， 虽 未 看 
清 ， 但 立即 感到 头发 很 莲 乱 ， 她 入 忙 理 了 理 ， 关 
了 灯 ， 进 了 屋 。 

“ 哈 事 儿 。” 她 连忙 问 。 

客人 坐 在 床 沿 上 ， 抽 着 烟 。 

这 是 一 个 红脸 膛 、 身 体 墩 实 的 男人 ,40 来 岁 ; 
透亮 的 头皮 上 ， 还 残留 着 稀疏 的 几 报 晒 褪 了 色 的 
头发 。 男 人 急忙 拿 出 一 双 皮 鞋 。 

“我 刚才 就 在 附近 。” 他 管道 ， 使 劲 豚 了 一 口 
烟 ，“ 和 怎么 ? 没 时 间 吗 ? ” 

女人 看 着 皮鞋 。 

“你 要 来 也 不 事先 告诉 一 声 。” 

4 你 知道 ， 克 拉 坪 卡 由 ， 他 踩 灭 了 香烟 ,， “你 
知道 ， 会 很 好 ……? 他 挥 了 挥手 ， 并 未 停 下 讲 。 

“什么 会 很 好 ? 2 女人 站 在 灯 开 关 前 问 道 。 

男人 采 着 她 。 

4 如 果 不 必 事 完 告 诉 的 话 。 总 之 ， 你 知道 
Hl.” 


Q@ 克拉 了 丽 的 爱 称 。. 
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“我 明日 。” 女 人 说 道 ， 关 了 灯 。 

黑 上 暗中， 她 迅速 脱 掉 工作 服 ， 只 穿 了 一 件 衬 
馈 。 她 躺 在 床 靠近 墙壁 的 一 边 ， 没 磁 男 人 。 

“ 少 说 氮 不 着 边 的 话 。 我 给 你 说 过 多 少 次 了 
一 一 改 所 I” . 

“我 说 不 着 边 的 话 ? ”男人 说 ， 他 伸 长 手 找 椅 
于 放 衣 服 ，“ 依 我 说 ， 我 讲 的 全 是 真 话 。” 


4 照 …… 我 也 是 。?” 
天 拉 丽 ， 哈 ， 说 实话 …… 你 是 个 什么 样 的 
友人 人 
4《 咽 …… 就 是 这 样 。 我 不 喜欢 你 ， 你 另外 找 
一 个 了 肥 。 人 合适 的 。 


“房子 一 号 就 能 准备 好 。 今 天 早上 我 去 了 工 
程 师 那里 。” 

女人 沉默 了 一 会 儿 。 

4 当然 ， 房 间 很 小 ， 但 是 很 漂亮 , 俩 人 住 完全 
合适 。 可 能 ， 今 后 …… 会 三 个 人 住 。? 

女人 仍 沉默 着 。 

“我 的 房客 什么 都 嗅 ， 什 么 都 好 奇 。 这 个 婆娘 
简直 让 我 作 虐 ! 我 忍受 了 整整 4 年 1” 

他 称 自己 的 妻子 为 房客 。 男 人 侧身 睡 着 ， 一 
只 手 接着 女人 的 腰 。 嘴 里 散发 出 一 种 烟叶 、 酒 精 
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“ 哺 ! ”她 低 声 答 道 ， 贴 近 了 男人 。 

“你 什么 也 不 对 我 说 吗 ? ? 

4 以 后 。 化 

“不 ， 不 要 以 后 ! 现在 就 说 。” 

女人 仔细 听 着 。 然 后 ， 压 低 了 声音 ， 说 道 : 

《必须 告诉 你 的 是 下 次 来 要 事先 通知 。 做 个 受 
欢迎 的 人 ,” 

田 人 没 出 声 。 

“这 个 那么 重要 吗 ?7 “等 了 一 会 儿 他 问 ， 为 什 
么 这 人 么 重要 ? 


“明日 了 。 "男人 说 道 ， 把 手 抽 了 回来 ,我 会 
意外 地 妨碍 你 。 

“可 能 会 意外 妨碍 的 。” 此 时 ， 她 一 动不动 地 
躺 着 ， 然 后 ， 突 然 站 了 起 来 ， 在 黑 栈 中 跨 过 他 ， 
“让 我 考虑 你 想 要 什么 ， 我 还 不 至 于 如 此 ! 永远 
不 会 ! 你 是 不 是 礼 魏 一 点 名， 有 至 少 在 我 这 里 。” 

她 用 峰 腔 低 声 只 着 ， 从 椅子 .上 拿 起 自己 的 家 
服 。 抱 在 胸 前 。 


“ 穿 上 衣服 ， 出 去 ! ”她 器 着 ， 开 了 灯 。 
男人 从 床上 人 誉 起 。 
《怎么 回 事 ? 说 实话 …… 难 道 我 说 了 一 名 不 
对 的 话 吗 ?7 
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克拉 疗 站 在 门 旁 ， 罕 着 短 讨 襄 ， 用 一 件 东 油 
贴 着 肚子 。 
“ 穿 上 衣服 ， 出 去 ! 7 地 时 着 ， 气 愤 地 望 着 男 


入 ， 然 后 去 孩子 们 那里 了。 


二 


惯常 的 时 间 埃 什 捷 尔 没 回 来 。 | 

昨天 他 说 ， 接 受 了 厂 里 一 件 报 酬 高 的 戌 批 订 
货 ， 可 能 货 要 得 很 急 。 妻 子 在 街头 电话 亭 给 丈夫 
打 了 电话 ， 丈 夫 确 实 还 在 工作 ， 他 打算 10 挟 钟 加 
家 。 


a 


晚饭 伊 丽 已 准备 好 了 。 饭 后 她 决定 哪里 也 不 
去 ， 继 续 干 活 ， 要 与 丈夫 比 个 高 低 。 他 们 预备 用 
作 许 多 目的 的 钱 ， 可 现在 一 个 目的 的 开支 也 够 大 ， 
了 ， 遗 健 。 

8 点 前 ， 伊 丽 一 直 在 踩 终 幼 机 。 后 来 ， 看 了 
电视 ， 播 的 是 一 部 杂乱 无 章 的 影片 ， 到 结束 时 她 
也 没 弄 明白 到 底 在 讲 什么 。 伊 丽 感到 狐 了 ， 可 又 
不 想 一 个 人 吃饭 。 

她 关 了 电视 ， 摸 黑 走 近 窗 户 ， 控 起 窗帘 ， 手 
撑 在 窗 框 上 上。 突然 ， 她 发 现 一 个 人 站 在 街 旁 一 动 
不 动 。 

街 边 树 下 是 一 个 胖 女 人 。 她 直 盯 着 窗户 看 
着 。 

伊 丽 的 心 一 下 子 提 到 嗓门 口 必 ， 她 向 后 退 了 
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一 步 ， 被 面前 这 种 情形 吓 果 了 。 窗 户 的 里 面 也 挂 
着 窗帘 ， 胖 女人 绝 不 会 看 见 黑 屋子 里 埃 什 捷 尔 的 
卖 子 。 伊 丽 仍 不 敢 靠 近 窗 户 ， 甚 至 害怕 移动 

这 个 陌生 的 胖 女 人 在 街 边 树 下 就 这 样 一 动 不 
动 地 站 着 。 

过 了 5 分 钟 或 许 10 分 钟 。 

伊 丽 站 不 住 了 ， 她 小 心 交换 了 一 只 脚 站 着 。 

街 边 的 女人 ， 似 乎 感到 了 她 的 移动 ， 离 开 了 
对 着 窗户 的 地方， 慢 慢 向 电车 站 走 去 。 街 灯 下 仍 
很 难看 清 她 ， 模 钵 的 身影 ， 穿 的 是 一 件 廉价 、 不 
好 的 毛 上 家， 肚 穿 一 双 后 跟 钉 有 双 帆 就 杀 的 鞋 
耶 ， 困 难 地 挪动 着 步子 ， 肥 胖 的 身体 微微 播 晃 。 

这 时 伊 丽 等 待 着 。 然 后 小 心地 开 了 窗户 ， 往 
外 看 。 

女人 消失 了 。 

伊 丽 怎么 也 摸 不 到 墙角 。 她 已 忘 了 要 小 心 , 她 
把 腰身 探 出 窗口 往外 看 ， 但 仍 未 发 现 胖 女人 。 

“ 伊 姆 鲁 什 该 回来 了 。” 伊 丽 想 。 她 脑子 里 骨 
出 所 有 琐事 ， 突 然 又 记 起 了 在 什么 地 方 读 过 一 名 
奇怪 的 话 ， 硫 酸 。 

她 披 上 大 衣 ， 锁 上 门 ,出 去 了 。 走 过 人 行道 ， 
跑 到 马路 中 间 时 ， 她 吓 得 发 拌 ， 腰 上 似乎 有 什么 
东西 截 了 一 下 ， 但 她 连同 头 看 也 不 敢 看 ， 眼 睛 也 
没 抬 一 下 ， 径 直 跑 向 电车 站 。 她 两 腿 发 软 ， 闸 拉 
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着， 勉强 走 到 一 块 石头 前 ， 一 下 子 坐 下 了 。 
伊 丽 花 张 地 看 了 看 街角 ， 没 出 现 胖 女人 。 
电车 来 了 ， 下 来 三 个 弱 客 ,但 没有 伊 姆 列 中 。 
不 一 会 儿 , 传 来 了 叫喊 声 , 尖 声 的 、 器 腔 的 妇 
女 的 南音 :4%.……- 会 感到 羞耻 ……: 与 这 样 一 个 ……。 


从 另 一 边 开 来 一 辆 电车 ， 车 轮 撞 击 声 压倒 了 
”有 吵 骂 声 。 从 角落 里 闪 出 一 个 男人 ， 跑 近 车 站 一 下 
子 跳 上 电车 路 板 。 

女人 一 一 那个 胖 女 人 一 一 这 时 才 跑 到 角 落 ， 
尖 声 叫 道 , “等 一 等 | …… 请 停车 ! ……， 

车 判 住 了 ， 胖 女人 费力 地 上 了 车 。 

过 了 几 分 钟 ， 埃 什 捷 尔 滋 下 一 辆 电车 回来 
了 。 朗 子 很 高 兴 ， 温 柔 地 千 近 他 ， 向 丈夫 讲 发 生 
的 一 切 ， 他 们 走 进 房屋 ， 开 了 门 。 

“如 采 再 发 生 这 样 的 事 ， 伊 姆 鲁 什 ,我 们 就 不 
得 不 安 一 个 大 灯泡 。 哦 ， 太 吓人 了 1” 


6 


伊 姆 列 ， 埃 什 捷 尔 要 在 地 上 埋 六 根 柱子 。 不 


Ep = 


起 轨 好 从 和 什 的 爱 称 。 


一 一 一 一 
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过 ， 一 般 花 园 需 要 10 来 根 柱子 的 ， 但 一 个 邻居 赎 
了 篇 色 后 剩 下 6 根 ， 奥 尔 舒 娅 大 奸 就 买 下 了 。 
整个 早上 埃 什 捷 尔 都 在 于 这 事 儿 。 

老 太 太 一 直 和 埃 什 捷 尔 在 一 起 ， 几 次 用 好 茶 
招 答 他 ， 把 工具 化 到 他 手 上 。 她 用 狗头 把 沟 再 挖 
深 点 ， 敬 无 必要 地 忙碌 着 ， 总 试图 帮 点 儿 什 么 ， 
口 里 一 直 不 停 地 路 中 着 与 花园 相关 的 事 ， 这 里 曾 
用 簧 多 围 着 ， 是 一 块 长 着 稀 玖 绿 草 的 牧场 。 她 和 
丈夫 一 起 ， 亲 自 植 了 每 一 棵 树 ， 每 一 株 小 灌 木 ， 
唉 ， 冻 死 了 多 少 树 木 ， 死 去 了 多 少 免 子 ， 他 们 又 
重新 植树 。 哦 ， 她 路 角 半天 ， 无 非 想 说 明 ， 她 的 
命 阁 。 

房子 的 大 部 分 也 是 他 们 上 月 己 盖 的 。 当 然 ， 只 
古 整 修 而 已 。 他 们 的 房子 很 舒适 ， 设 备 齐 全 、 实 
用 ， 不 像 现在 只 图 好 看 。 

“只 是 ， 瞻 ……” 奥 尔 舒 娅 大 婕 疏 了 一 口 气 ， 
还 想 说 下 去 。 

产 住 户 只 圳 过 一 次 面 ， 推 天窗 户 倒 水 ， 她 
仔细 打量 了 一 下 子 埃 什 捷 尔 。 小 男孩 几 次 擒 着 水 
悄 经 过 一 一 例 脏 水 ， 打 干净 水 一 一 但 母亲 再 也 没 
有 看 到 了 ， 只 是 从 房间 里 还 传 来 她 的 声音 。 开 始 ， 
她 唱 了 一 直 饮 伤 的 歌曲 ， 然后 唱 了 一 首 欢快 的 ， 
接 厦 又 唱 本 忧伤 的 。 在 外 面 一 直 都 听 得 到 屋 电 水 
的 峰 哗 响 严 。 
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埃 什 捷 尔 于 起 来 很 费力 ， 不 得 不 一 个 人 把 柱 
子 搬 到 坑 里 ， 埋 好 。 此 时 他 在 填 平 地 上 的 坑 ， 固 
定好 柱子 ， 老 太太 对 此 帮 不 上 什么 忙 。 为 了 固定 
得 更 好 ， 还 得 给 压 实 了 的 土 再 浇 些 水 ， 可 老 太 太 
把 另 一 只 桶 拿 去 打 水 去 了 。 埃 什 捷 尔 又 不 能 离开 
柱子 。 

涪 了 水 后 ， 他 把 空 桶 递 给 小 男孩 。 

4“ 去 打 一 桶 水 ， 小 伙计 。” 

三 个 孩子 都 望 着 他 ， 最 大 的 孩子 站 了 起 来 打 
水 去 了 。 

“你 叫 什么 名 字 ?? 埃 什 捷 尔 问 道 。 

《 尚 多 尔 ， 萨 鲍 。7 

埃 什 捷 尔 浇 完 了 水 ， 又 把 桶 递 给 男孩 。 男 防 
站 在 水 龙头 边 时 ， 埃 什 捷 尔 继续 问 ,“ 你 呢 ? 小 姑 
女 ?” 

“玛丽 卡 ， 连 克 伊 ?小 姑娘 闭 深 地 回答 道 。 

“还 有 你 ， 小 蝇 蚜 ， 你 晒 什 么 ?” 

小 男孩 皮 着 眼 ， 不 清楚 地 低 声 回答 道 ,“ 久 伊 
卡 '……” 
“ 久 尹 卡 ? 还 有 姓 ， 是 不 是 ? 久 伊 卡 。” 

4 久 里 卡 ， 帕 洛 茨 .? 小 姑娘 急 着 说 了 。 

奥 尔 舒 娅 大 群 有些 神 秘 地 递 了 个 眼色， 哆 里 
的 假牙 闪现 了 一 下 。 

埃 什 捷 尔 发 现 ， 砖 砌 的 阳台 里 , 软 声 消失 了 ， 
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水 的 哗 哗 声 也 停止 了 。 年 轻 女 人 或 许 在 仔细 听 他 
们 的 交谈 ， 或 许 已 洗 完 了 胡 服 。 

台阶 上 埃 什 捷 尔 的 妻子 出 现 了 ， 她 穿 一 件 壮 
党 的 奶 黄色 夏 守 ,她 生气 地 采 着 服 , 腑 ,没有 想到 ， 
《小 小 的 效劳 ”， 拢 乱 了 他 们 的 星期 日 ! 

“ 伊 姆 鲁 什 ， 你 还 有 和 多久?” 

“ 瞧 ， 伊 连 卡 中 , 我 把 你 亲爱 的 丈夫 耽误 了 ,” 
奥 尔 舒 娅 大 妨 内 次 地 说 ,但 ， 我 ,一 个 孤老 太 婆 ， 
自己 能 行 吗 ? 我 什么 人 也 没有 ， 遗 憾 ， 不 得 不 求 
好 人 帮 必 ………? 

埃 什 捷 尔 的 妻子 还 没 听 完 ， 就 回 必 了 。 

《上 帝 , 上 帝 172 老 太太 叹 了 一 口气 ,你 亲爱 的 
妻子 生 我 气 了 。? 

埃 什 捷 尔 最 后 看 了 一 眼 柱子 。 

“ 走 了 .他 说 ,淡淡 地 生气 …… 淡 淡 地 走 。” 

他 们 把 铁丝 网 理 顺 ， 比 了 比 柱 子 ， 还 差 两 
才 。 虽 然 ， 奥 和 尔 每 娅 大 妨 买 时 ， 曾 请 求 准确 量 一 
量 所 需 长 度 的 。 她 打算 用 铁丝 围 着 花园 绕 三 周 ， 
既然 不 够 ， 只 有 看 着 办 了 。 

“我 们 把 这 个 拉 直 ， 尽 量 拉 直 。” 埃 什 捷 尔 说 . 
指 的 是 铁丝 ， 接 着 他 把 铁丝 固定 在 最 靠边 的 一 个 
柱子 上 。 

0， 世 着 的 过 称 。 
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花园 一 下 子 变 得 非常 小 了 。 

孩子 们 跑 前 跑 后 ， 围 着 看 新 围栏 。 

“我 还 是 翻 得 进去 ,如 果 想 翻 的 话 。” 最 大 的 男 
孩 说 。 

埃 什 捷 尔 严肃 地 问 道 ;“ 你 要 做 什么 ?? 

男孩 退 后 了 一 步 ， 但 仍 勇 敢 地 回答 说 :“ 翻 得 
进去 。 如 果 想 翻 的 话 。? 

“我 让 你 翻 1” 埃 什 捷 尔 突然 上 前 一 步 , 似 乎 想 
抓 住 小 男孩 。 

小 男孩 像 个 滚动 的 小 球 ， 一 下 子 跳 开 了 ， 两 
个 弟妹 也 跟 在 他 后 面 跑 了 。 没 有 人 追 上 ， 他 们 就 
在 凉 台 的 台阶 上 停 下 。 喘 着 气 ， 哥 哥 叫 道 : 

《还 是 … 加 翻 一 得 一 进 去 oo 还 是 sronber 翻 一 


接着 三 个 淘气 鬼 一 起 叫 道 ， 

《还 是 …… 翻 一 得 一 进 一 去 …… 还 是 …… 翻 
一 得 一 进 一 去 和 ……'*” 

“ 宵 尼 1” 他 们 的 妈妈 在 屋子 里 叫 道 。 

“尽管 瞧 瞧 ! ……: 讨 大 的 淘气 鬼 ! 这 样 没 教 
养 1” 奥 尔 舒 娅 大 娘 大 声 吃 道 。 


埃 什 捷 尔 接手 了 一 件 不 熟悉 的 工作 。 午 饭 后 ， 
他 决定 不 出 门 ， 电 视 转播 的 足球 比赛 开始 前 ， 在 
家 睡 睡 党 。 
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妻子 不 满意 ， 很 生气 。 什 么 都 给 耽误 了 : 给 
予 奥 尔 舒 娅 大 围 倒 霉 的 帮 亿 ， 使 得 午饭 也 达 了 ， 
现在 ， 连 下 午 也 过 不 好 。 

“ 浊 牙 签 确实 要 好 些 12 他 们 坐 下 吃饭 时 ,伊南 
说 道 。 

“什么 ?” 

“ 削 牙 签 要 好 些 1 一 晚上 要 前 几 百 要 。 ” 

别 哼 12 文 夫 温 柔 地 吻 了 萄 妻子 的 脸 ， 轻 轻 地 


揪 了 揪 ，“ 伊 丽 卡 ， 亲 爱 的 1…… 好 ， 这 不 错 。” 
” ”妻子 没有 去 洗 和 餐具， 她 跟着 丈夫 走 进 屋 地 ， 
绩 在 折 悉 式 阔 发 床上 。 


“我 至 少 应 该 知道 ， 你 有 险 事 ?” 

“ 喻 事 ， 就 是 我 起 睡觉 。” 

“ 险 事 ， 就 是 你 近 5 年 来 什么 也 不 考虑 。 白 
天 ， 是 的 。” 

“ 伊 丽 卡 ， 亲 爱 的 1” 

“你 过 去 想 过 什么 没有 ?白天 想 吗 ?” 

埃 什 捷 尔 脱 掉 皮 鞋 ， 躺 下 了 。 他 伟 出 手 ， 但 
雪子 鲜 开 了 : 

x 伊 丽 卡 ， 亲 爱 的 ! 哦 ， 到 这 里 来 1” 

“你 累 卫 。 

“要 看 对 谁 。” 

“既然 想 星 ， 就 睡 吕 1” 

“来 ， 易 易 你 ……” 
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“ 哆 ， 各 有 各 的 事 。.2" 妻 子 不 高 兴 地 走 开 , 进 了 
厨房 。 

孩子 们 在 院子 里 打 口 哨 。 

他 们 用 炸 了 的 气球 做 了 一 些 口 哨 ， 兄 妹 俩 
一 一 午饭 后 母亲 带 小 儿子 去 别处 了 一 一 一 前 一 后 
的 追赶 ， 围 着 院子 跑 ， 起 劲 吹 口哨 。 

伊 丽 关 上 窗户 ， 但 仍 听 得 见 哨 声 ， 只 不 过 不 
像 刚才 那样 响 了 ， 可 伊 丽 感 到 ， 头 都 要 炸 了 。 确 
实 ， 与 其 说 是 口哨 声 ， 还 不 如 说 是 淘气 鬼 们 在 院 
子 里 的 喧 阁 ， 使 得 她 烦躁 。 难 道 ， 会 一 直 这 样 持 
续 下 去 ? 似乎 除了 他 们 ， 院 子 里 就 没 住 别人 似 
的 。 

伊 丽 终于 忍受 不 了 了 ， 她 推 开 卧室 的 门 ， 

“ 伊 姆 鲁 什 1? 

埃 什 捷 尔 从 蒙蒙 睡意 中 惊醒 ， 蒜 然 地 涓 着 万 
子 。 

“ 伊 姆 鲁 什 ， 去 收拾 这 些小 坏蛋 | 给 点 儿 颜色 
看 看 1!” 

埃 什 捷 尔 侧身 转向 另 一 面 ， 哪 咏 道 ， 

“好 吧 ， 收 拾 。? 

“ 暖 1? 妻 子 用 册 腔 叫 道 ，“ 哼 ， 给 点 儿 颜色 
看 1…… 天 天 如 此 …… 这 简直 太 烦人 了 ， 不 能 忍 


4 胸 一 觅 一 明 避 oo 昼 了 肌 胞 一 胸 一 鸭 …… 有 员 鸣 
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一 胸 一 鸣 ? .口哨 声 不 断 。 

4 我 该 做 啥 ?2 埃 什 捷 尔 臂 肘 返 在 枕头 上 问 。 

“ 狠 狠 打 他 们 一 顿 ， 怎 么 …… 我 当然 知道 ! 
os "他 们 总 还 是 怕 你 的 。 

“与 孩子 们 互相 敌视 蚂 ?” 

4“ 那 义 怎么 样 ?1 既然 他 们 母亲 元 一 丝 展 心 。” 

“他 们 的 母亲 走 后 ,或 许 已 回来 了 。” 

“你 想 想 ， 如 果 没 有 走 的 话 …… 大 概 , 她 也 会 
名 轩 琉 子 的 ,” 伊 丽 很 不 高 兴 : 丈夫 用 轻 慢 的 态 让 
对 待 扰乱 她 生活 的 事 。 她 开始 器 了 ,说 道 ;“ 当 然 ， 
你 一 般 不 在 家 …… 你 没有 事 ， 可 我 从 早 到 晚 ， 每 
天 …… 我 的 头 都 炸 了 ， 我 甚至 不 知道 …… 现 在 的 
精神 病院 ……” / z 

埃 什 捷 尔 掀 开 包子 ， 罕 上 便 鞋 ， 准 门 走 了 
去 。 

4 了 员 鸭 一 网 一 鸣 …… 了 吸 蝎 一 吗 一 鸣 …… 听 了 胸 
一 网 一 鸣 ……? 小 男孩 在 前 面 歇 ， 小 姑娘 在 后 面 ， 
两 人 围 着 转圈 子 。 

埃 什 捷 尔 看 着 他 们 ， 大 声 叫 道 ， 

《4 阴 ， 住 哎 1 ……… 看 我 揪 你 们 的 耳 东 , 千 道 的 
小 东西 1 撕 碎 1 说 一 脐 ，….… 有 及}” 

孩子 们 吓 果 了， 开始 还 不 敢 走 开 ， 但 立即 撤 
服 跑 上 台阶 ,本 ?一声 关上 了 门 。 

埃 什 捷 尔 追 了 几 步 ， 站 在 院子 中 央 ， 挥 舞 着 
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等 头 ， 大 声 叫 道 ， 

“我 不 想 再 听 到 一 声 口 哨 ! …… 试 试看 1…… 
不 然 前 话 …… 脐 一 脐 ……. 廓 1” 

他 同 了 屋 ， 身 下 了 。 

伊 丽 又 打开 了 厨房 的 窗户 。 片 刻 的 宁静 使 好 
感到 很 高 兴 ， 她 轻松 地 叹 了 一 口气 ， 可 突然 又 想 
起 了 目 己 的 担忧 ， 恐 怖 立即 笼罩 在 心头 。 

两 个 该 子 ， 关 上 了 门 ， 在 屋 里 符 了 一 阵 。 然 
后 ， 小 心地 从 窗户 往外 张望 ， 一 个 人 也 没有 ! 小 
男孩 又 轻 轻 地 打 了 一 声 口 哨 ， 妹 妹 在 他 身后 也 吹 
了 一 声 ， 于 是 ， 他 们 俩 又 吹 起 口哨 来 ， 并 且 越 吹 
越 响 ， 使 出 全 身 力气 吹 ， 脸 都 涨 红 了 。 他 们 仍 注 
视 着 窗户 ， 担 心 生气 的 权 叔 又 跑 来 。 


7 


办 事 处 来 了 一 个 女 教师 ， 她 给 埃 什 捷 尔 同志 
打 了 电话 。 

埃 什 捷 尔 很 不 高 兴 地 停 了 机 床 ， 给 伊 丽 讲 过 
多 次 『， 上 班 时 间 不 要 打 电 话 来 。《 咽 ， 莫 非 有 什 
么 重要 事 ,” 他 想 。 可 内 心 深 处 却 突然 滋生 出 这 样 
的 想法 ， 英 非 家 里 有 了 了 蛤 悉 事 。 

那 是 去 年 ， 埋 蔡 了 祖父 后 不 久 。 

里 莫 奇 同志 因 公事 找 他 。 埃 什 捷 尔 只 与 此 人 
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在 节日 里 偶尔 见 过 面 ， 但 从 未 交谈 过 。 

里 莫 奇 请 他 去 艾 佳 尔 费 利 特 厂 。 下 班 后 就 立 
即 去 ,或 是 提前 半 小 时 下 班 去 更 好 。 这 半 小 时 ， 是 
因为 正当 原因 缺勤 。 他 必须 与 埃 什 捷 尔 谈 一 件 事 
情 ， 详 细 谈 谈 ， 不 用 电话 。 

4 行 ， 行 .” 埃 什 捷 尔 对 着 话 简 说 。 他 不 明白 ， 
会 有 什么 事 ， 为 什么 不 在 电话 里 谈 。 

里 莫 奇 又 给 车 间 主 任 挂 了 一 个 电话 ， 讲 明 埃 
件 捷 尔 提前 半 小 时 下 班 的 原因 。 

“ 哦 ， 朋 友 ， 是 责备 你 ， 还 是 奖励 你 。,” 年 轻 
的 车 间 主 任 对 他 使 了 一 个 眼色 。 车 间 主 任 30 来 岁 ， 
冬夏 都 结 着 领带 。 他 写 好 了 假 条 ， 递 给 埃 什 捷 
尔 ， 说 道 : 

“关于 干 私 活 的 事 ， 我 险 也 不 知道 ， 明 白 四 1? 


“好 ， 大 概 是 因为 次 品 。” 埃 什 捷 尔 想 ，“ 这 谁 
都 会 出 现 的 。? 

当时 ， 重 季 利 用 亲 成 关系 ， 请 埃 什 捷 尔 帮 这 
帮 那 ， 但 说 实话 ， 他 并 没 偷 广 里 的 材料 ， 也 没 在 
上 班 时 干 私 活 。 但 这 些 仍 不 足以 成 为 召 他 去 的 理 
由 。 难 道 艾 佳 尔 费 利 特 厂 的 里 莫 奇 知道 了 他 在 焦 
安 厂 干 私 活 的 事 吗 ? 每 个 月 ， 都 要 做 几 分 钟 的 。” 
他 想 道 , 似 乎 在 里 莫 奇 面前 ,他 是 有 罪 的 。 在 去 艾 
佳 尔 费 利 特 厂 的 路 上 ， 他 脑子 里 塞 满 了 各 种 想 
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法 。 

下 班 铃 声响 了 后 ， 他 才 到 那里 。 那 儿 正 等 着 
他 ， 立 即 有 人 把 他 带 到 里 莫 奇 那儿 。 | 

这 是 个 身体 健壮 的 人 ， 戴 着 眼镜 ， 埃 什 捷 尔 
在 大 会 上 见 到 过 他 。 那 天 ， 他 穿 一 件 人 造 革 西装 
背心 。 

“我 想 请 您 帮 个 忙 ,” 里 莫 奇 握 着 埃 什 捷 尔 的 
手 ， 疫 急 地 说 道 ，“ 情 况 是 这 样 的， 我 们 这 里 的 
“克拉 丽 . 帕 洛 茨 有 些 麻烦 。 对 她 的 工作 没什么 指责 
的 ， 她 工作 很 认真 负责 ， 但 从 道德 的 观点 …… 她 
的 行为 令 人 失望 .一 个 电工 的 妻子 到 这 里 来 哭 闹 ， 
请 求 处 分 克拉 丽 。 当 然 ， 某 人 与 某 人 …… 这 种 事 
情 经 常 有 ， 但 超过 了 一 定 界 限 ， 就 不 再 是 个 人 的 
私事 了 。 我 认为 最 好 是 ， 在 任何 情况 下 ， 与 帕 洛 
茨 认 识 的 人 ， 不 限于 工作 中 ,都 该 与 她 好 好 谈 谈 。 
首先 ， 我 们 必须 单位 出 面 ， 采 取 严 厉 的 党 施 。 

“这 个 帕 洛 获 是 谁 ?? 埃 什 捷 尔 问 道 ， 

健壮 的 男人 不 相信 地 看 看 他 ， 

“你 不 认识 她 ?你 应 该 认识 ! 瓦 连 京 同 志 
久 我 们 找 您 ， 因 为 ， 她 是 你 很 亲密 的 熟 人 ……” 

瓦 连 京 在 焦 安 厂 工作 ， 他 与 埃 什 捷 尔 曾 是 好 
朋友 。 后 来 他 调 到 艾 佳 尔 费 利 特 厂 工作 ， 起 初 担 
任 部 室 主 任 ， 后 来 是 装配 车 间 主 任 ， 从 那 以 后 ， 
他 们 俩 就 很 少见 面 了 。 可 这 个 帕 洛 茨 是 谁 呢 ? 
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慢 慢 地 事情 弄 明 白 了 : 埃 什 捷 尔 从 不 认识 
她 一 一 瓦 连 京 在 工厂 工作 时 ， 曾 向 他 介绍 过 克拉 
耳 ， 那 时 电车 售票 员 还 住 在 院子 里 ， 他 请 求 埃 什 
捷 尔 帮 帮 他 的 妻 妹 ， 她 很 时 失去 丈夫 ， 一 个 人 拉 
扯 两 个 孩子 (当时 老 三 还 未 出 世 )， 与 第 二 个 丈夫 
合 不 来 ， 想 自己 找 个 工作 。 

《这 辈子 我 从 未 见 过 她 。? 挨 什 捷 尔 肯定 道 。 

里 偶 奇 沉思 了 一 会 儿 ， 播 了 摄 腮 帮 子 。 

“我 不 知道 ， 她 是 个 什么 女人 。” 埃 什 捷 尔 说 
道 ， 我 的 邻居 没 提起 过 ， 她 是 放荡 的 女人 。?” 

电话 铃 响 了 。 

4“…… 不 ， 不 ， 这 里 一 点 儿 也 不 顺手 ,? 里 呐 
奇 对 着 话筒 说 ，“ 没 其 他 的 人 ， 让 她 到 我 这 里 来 


他 握 住 埃 什 捷 尔 的 手 。 

“对 不 起 ， 让 您 白 跑 一 未。 我 还 认为 ， 她 是 
您 亲密 的 熟人 呢 。” 

埃 什 捷 尔 站 在 走廊 里 ， 抽 着 烟 。 一 个 身 著 深 
牙 色 家 服 , 披 着 一 头 漂亮 的 淡 黄色 头发 的 小 姑娘 ， 
正 与 她 爸爸 一 起 上 楼 梯 ， 她 刚 齐 和 爸爸 的 腋 下 。 走 
廊 的 另 一 端 走 过 来 一 个 女人 ， 但 埃 什 捷 尔 一 直 在 
看 小 姑娘 ， 那 个 女人 推 开 里 莫 奇 的 接待 室 门 时 ， 
他 才 发 现 。 女 人 很 快 一 晃 而 过 。( 大 概 ， 在 院子 
里 他 已 看 到 她 了 ! ) 她 身材 漂亮 ， 有 双 黑 黑 的 大 眼 
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睛 。 当 她 从 开 着 的 门 看 埃 什 捷 尔 时 ， 他 发 现 女人 
脸 芋 有 一 种 被 惊吓 的 奇怪 的 表情 。 

这 事 过 了 一 年 ， 埃 什 捷 尔 万 万 没有 想到 ， 新 
来 的 女 住 户 正 是 他 在 艾 佳 尔 费 利 特 厂 看 到 过 的 那 
个 女人 。 最 近 那 个 早上 他 围 栅栏 时 ， 感 到 十 分 意 
外 ， 但 完全 肯定 地 确定 ， 这 位 新 住户 ， 正 是 去 年 
夏天 ， 里 莫 奇 召 他 去 时 ， 他 看 到 的 那个 女人 。 

克拉 坝 不 灵活 地 坐 在 沙发 上 ， 了 盯 着 桌子 角 。 

里 英 奇 的 麦子 绕 过 写字 人 台 ， 站 到 空 沙 发 后 ， 
两 手 撑 着 沙发 靠背 。 这 是 个 健壮 、 肥 胖 的 女人 ， 
动作 与 神态 类 像 她 的 丈夫 。 就 连 她 戴 着 眼镜 也 让 
人 想起 她 的 丈夫 。 

“ 听 着 , ”她 冷 冷 地 说 道 ，“ 我 们 没有 任何 事 落 
到 这 种 地 步 的 。 我 只 是 想 让 您 正确 地 理解 我 的 意 
思 ， 用 最 短 的 话 来 说 …… 晶 ， 说 什么 呢 …… 但 鉴 
于 这 种 情况 ， 必 须 找 个 解决 的 办 法 。 这 关系 着 你 
的 利益 。” 

年 轻 女 人 仍 以 那 种 图 执 的 表情 盯 着 桌子 角 ， 
说 道 ; 

“首先 从 这 里 开始 ， 我 工作 得 认真 负责 。 或 
许 ， 我 工作 得 不 好 吗 ?” 

“事情 不 在 此 。” 

4 那 在 哪儿 ? …… 谁 喜欢 自己 的 丈夫 ,让 她 喜 
欢 吧 。 用 权力 来 维持 婚姻 ， 有 了 啥 值得 1? 


™ 
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“我 持 另外 的 意见 ， 但 完全 不 希望 此 时 来 议 
论 婚姻 的 哲理 。 我 只 是 想 找到 一 个 实际 的 解决 办 
法 。 这 关系 着 你 自己 的 利益 。” 

4 人 对 于 您 一 点 儿 也 没有 意义 ,只 有 文件 才 重 
要 。 好 吧 ， 哪 您 保存 您 的 文件 吧 。” 

“我 请 您 来 ， 是 想 理智 地 与 你 谈 谈 。 在 没 与 您 
交流 前 ， 我 不 想 采 取 行 动 。” 

“怎么 ? 保护 她 吧 ， 免 遭 我 的 侵犯 …… 您 已 
与 我 交流 了 ， 现 在 您 想 怎样 就 怎样 ， 就 像 您 丈夫 
的 做 法 一 样 。” 

上 年 夏天 ， 克 拉 丽 。 帕 洛 茨 从 艾 佳 尔 费 利 特 
厂 调 到 了 焦 安 技术 联合 企业 。 里 莫 奇 安排 她 去 那 
里 的 ， 显 然 ， 靠 了 他 妻子 的 帮忙 。 克 拉 丽 学 会 了 
新 的 技术 专业 ， 至 今 无 人 对 她 有 怨言。 

里 莫 奇 的 妻子 忍耐 着 ,没有 表 锯 自己 的 气愤 。 
她 走 到 窗 旁 ， 然 后 坐 到 写字 台 后 ， 突 然 ， 她 的 嗓 
音 变 了 ， 她 坚持 自己 的 正确 性 ,虽然 开始 她 还 想 ， 
尽量 避免 ， 但 她 还 是 说 出 了 ， 

“如 果 脱 离 这 个 根本 原则 ， 那 婚姻 法 规 就 无 
任何 必要 了 。 每 个 人 都 必须 受 婚 姻 法 的 约束 。” 

她 强调 说 , “ 爱 ， 或 者 现在 想 爱 。 让 我 们 还 是 
开 诚 布 公 地 谈 谈 吧 ， 这 里 没有 外 人 。” 

年 轻 女 人 的 一 双 大 有 眼睛、 乌黑 、 发 亮 ， 盯 着 
对 方 看 。 
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“可 谁 需 要 这 样 的 婚姻 ,” 去 加 思考 ， 她 立即 
开始 反对 了 , “两 人 都 互相 折磨 对 方 ， 谁 还 需要 
这 个 婚姻 ? 一 生 都 这 样 互 相 摧残 ， 谁 还 需要 呢 ?” 

“我 也 承认 在 在 着 这 样 的 婚姻 。 很 遗憾， 但 
现在 我 不 是 说 这 个 ……(《 可 我 说 的 是 ,” 千 轻 女 人 
藻 了 起 来 ,)……' 我 是 说 一 般 的 婚姻 。 关 于 罕 庭 的 
法 规 ， 您 想 一 想 ， 如 果 社 会 中 ， 人 们 把 和 折磨 两 
个 人 的 人 就 算 勇 敢当 作 根 本 原则 ,能 行 吗 ? 现在 
我 属于 的 那个 人 ， 在 其 他 的 人 没 把 他 从 我 身边 拉 
走 前 ， 我 都 属于 他 。 如 果 厌 倦 了 他 ， 就 去 另外 找 
一 个 ， 这 样 对 四? 

此 时 ， 她 的 语气 里 充满 了 气愤 。 

《我 只 知道 一 点 : 无 论 谁 ， 无 论 何 了 时， 痢 保 
护 不 了 我 的 孩子 。 现 在 也 没有 谁 能 保护 。 

显然 ， 进 一 步 的 争论 已 无 意义 了 了 。 

去 年 夏天 ， 把 克拉 丽 ， 帕 洛 欧 从 工作 在 男人 
们 周围 的 艾 佳 尔 费 利 特 厂 调 到 车 间 ， 车 闻 里 有 三 
四 个 妇女 。 虽 然 这 样 ， 可 又 重演 了 艾 佳 尔 费 利 特 
的 戏 ， 来 了 一 个 小 组 长 的 麦子， 她 在 办 公 室 外 的 
走廊 里 大 器 大 闹 ， 请 求 说 ，“ 绞 死 这 个 药 妇 } 她 
是 如 今 的 娼妓 ! 现在 禁止 她 们 站 在 街头 ， 她 们 目 
己 也 害怕 这 样 ， 于 是 就 销 政 策 的 空子 ， 崔 ， 她 隐 
藏 在 工厂 里 ， 自 由 自在 地 过 淫乱 放荡 的 生活 ! 
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里 莫 奇 的 妻子 一 点 儿 也 不 想 引起 争吵 ， 她 一 
般 都 这 样 。 

她 沉 因 地 整 了 整 眼 镜 ， 用 平静 的 语调 说 ， 

《您 关于 集体 生活 的 观念 太 可 怕 了 。 稍 说 明 
一 下 ， 我 想 让 您 明白 …… 无 论 您 喜欢 还 是 不 喜欢 
ee 但 您 都 必须 遵守 存在 的 法 规 。 简 单 而 明白 ， 
不 要 再 妨碍 集体 生活 ， 别 再 了 …… 昨 晚 那 个 不 幸 
的 女人 ， 加 荧 尔 ， 米 尔 威 斯 的 妻子 也 来 过 我 这 


4 不幸 的 女人 ? 她 不 幸 吗 ?? 克 拉 丽 ， 帕 洛 蕊 
气愤 地 打 断 道 ， 大 眼睛 里 喻 满 了 泪水 ， 她 强 忍 住 
不 天 出 声 ， 脸 都 氢 下 了 ,“ 是 她 的 丈夫 不 幸 ! 最 好 
是 保护 他 ! 而 不 是 她 1” 

“上 昕 着 ， 我 们 不 作 任 何 决定 。 您 大 概 ， 猜想 
得 到 ,米尔 威 斯 的 妻子 同样 对 您 大 有 意见 。” 这 时 ， 
里 莫 奇 的 妻子 用 平静 的 语调 说 ，“ 如 果 您 认为 我 
是 想 保护 她 ， 那 您 错 了 。 这 都 是 您 的 事情 …… 我 
关心 的 只 是 ， 是 谁 扰 乱 了 集体 的 和 脖 。 我 明白 ， 
您 们 俩 都 钢 饥 着 米尔 威 斯 ……” 

“ 淮 嗲 饥 他 ?” 

“请 问 ! 难道 我 们 不 是 一 直 在 争论 这 个 问题 
[ 喇 ?2 

“对 此 没什么 可 争论 的 。? 年 轻 女 人 办 动 着 双 
眼 ，“ 他 的 妻子 不 可 能 局 我 ,但 我 不 会 本 走 她 的 于 
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夫 。” 

里 莫 奇 的 妻子 生气 了 ， 她 在 椅子 上 一 再 坐 得 
不 安稳 。 

《让 我 们 来 弄 清楚 ,? 最 后 她 说 , “米尔 不 斯 找 
过 您 吗 ?” 

克拉 丽 ， 帆 洛 获 旧 着 果子 角 ， 没 回 管 提问 。 

“他 的 妻子 不 本 能 由 我 ， 您 也 个 用 担心 ,里 莫 
奇 同志 。” 

% 他 找 过 您 吗 ?? 

“他 没 给 我 拿 钱 来 。 对 此 我 并 不 追求 , 既 不 追 
求 他 的 名 声 ， 也 不 追求 他 的 金钱 。? 她 似乎 平话 了 
下 来 ， 可 突然 又 痛苦 起 来 , “ 别 再 仔细 研究 刚 人 
的 生活 了 ! 您 们 对 此 有 什么 权力 ?! 我 就 是 这 样 | 


“如 果 我 有 权力 ， 我 也 不 乐意 行使 它 ， 请 相 
信 。” 里 英 奇 的 雪子 脸 沉 下 了 ， 嘴 角 紧 咬 着 “要 把 
您 调 到 12 车 间 ， 当 焊接 工 。 组 长 会 教会 您 的 ， 过 
两 周 后 去 开 传送 机 …… 这 是 我 责 职 范 围 内 的 事 ， 
至 于 您 本 人 下 班 后 去 干什么 一 一 那 是 您 的 事 。 与 
我 无 关 。” 她 困难 地 从 沙发 上 站 起 , 没 看 年 轻 女 人 ， 
但 语气 不 像 刚 才 那 么 冷漠 ， 更 低沉 了 , “当然 ， 如 
果 您 认识 到 ， 您 这 样 的 …… 观 点 会 给 自己 带 来 诸 





多 不 幸 。 简 直 不 明白 ! 您 …… 您 有 孩子 ， 认 识 不 
到 ， 如 果 家 庭 …… 对 孩子 的 影响 ……” 
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4 这 是 您 对 我 说 的 ? …… 对 我 ?……? 年 轻 女 
人 又 与 了 ,难道 我 有 罪 ? 我 的 孩子 们 …… 您 保护 
过 吗 ?? 

4 我 很 起 ， 为 了 .总 之 ， 人 的 帮助 soos 外 

里 莫 奇 的 妻子 话 没 说 完 ， 她 看 了 看 表 。 

“ 谁 还 有 我 目 己 清楚， 缺少 父 亲 的 教育 是 什 
么 滋味 ! 比 谁 都 清楚 1 ”克拉 丽 ，。 帕 洛 欧 全 身 颤 拌 。 
此 时 ， 她 还 想 说 ,但 痛 昔 使 得 她 的 话语 联 贯 不 上 ， 
《我 对 此 并 不 感 兴趣 ， 喜 欢 怎 么 想 ， 就 怎么 想 吧 | 
指责 别人 容易 …… 我 也 经 历 过 …… 睁 ,我 就 这 样 ， 
好 了 ! 喜欢 怎么 起， 就 怎么 想 吧 ! 其 他 妇女 有 生 
活 的 权力 吗 ? 我 也 局 样 !…… 坐 在 自己 的 和 家里, 按 
自己 的 意愿 生活 ， 找 了 一 个 文 撑 她 一 生生 活 的 繁 
异 …… 起 么 ， 保 护 她 取 ! ……… 因为 她 有 权力 ， 知 
道 吗 ? 有 本 书 上 还 写 过 她 的 名 字 ， 她 认为 生活 结 
束 前 是 有 秩序 的 ， 因 为 已 经 安排 好 了 …… 不 说 什 
么 ， 多 好 的 玩笑 ! ……… 我 对 此 不 感 兴趣 ， 喜 欢 怎 
么 想 , 就 怎么 想 取 …… 难 道 我 们 没有 生活 的 权力 ? 
谁 也 不 愿 启 负 三 个 孩子 的 生活 ， 我 尊敬 的 人 ……… 
他 也 尊敬 我 …… 因为 我 没有 生活 的 权力 吧 ? 你 无 
权 资 各 我 ， 完全 没有 sr » 

说 最 后 几 色 话 时 ， 她 已 站 在 门 劳 ， 手 拉 着 门 
于 。 

“遗憾 的 是 ， 我 们 互相 之 间 不 理解 ， 我 实 
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际 上 非常 同情 您 ?里 茧 奇 的 妻子 说 ， 她 疲倦 地 揉 
了 揉 太阳 穴 ， 又 坐 到 写字 人 台 后 。 

在 装配 车 间 等 着 克拉 丽 。 帕 洛 欧 的 是 一 个 烽 
胖 的 女人 ， 她 坐 在 箱子 上 ， 穿 着 白色 工作 服 ， 围 
着 头巾 。 

“有 您 的 好 事 ,? 她 说 ,“ 调 您 去 12 车 间 。 

米尔 威 斯 站 在 桌 旁 ， 他 们 俩 的 目光 对 视 了 一 
下 ， 但 只 有 一 瞬间 ， 因 为 所 有 的 人 都 机 着 他 们 。 

“ 走 吧 ， 走 吧 1” 胖 女人 催促 道 , “我 和 您 整个 
旺 上 再 也 不 会 六 别扭 了 。 

她 们 在 窗 窗 的 走廊 里 走 了 很 久 。 

12 车 间 的 门口 ， 一 辆 给 塑料 板 钻 孔 的 车 床 正 
在 响 着 。 / 

长 长 的 一 排 传 送 带 前 ， 坐 着 电焊 女工 ， 她 们 
前 面 一 一 摆 着 电视 机 零件 。 男 人 们 一 个 也 看 不 到 ， 
这 个 车 间 上 只 有 女工 。 

克拉 丽 。 幅 洛 茨 走 到 工作 台 后 ， 在 让 给 她 的 
位 子 上 坐 下 ， 她 发 现 , 周 图 的 人 都 异样 地 看 着 她 。 
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奥 尔 每 娅 大 娘 还 去 了 一 趟 区 委 。 在 那里 了 解 

到 ， 谁 是 今后 房屋 的 合法 继承 人 ， 她 一 一 从 原则 

上 讲 一 一 有 权 自由 支配 自己 的 房屋 ,但 明确 声明 ， 
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他 们 什么 忙 也 帮 不 上 上 。 只 有 她 目 己 想法 让 新 住户 
搬 到 合适 的 房子 去 。 可 她 哪 有 房子 ? 又 在 哪里 去 
弄 房子 ? 

孩子 们 简直 让 人 受 不 了 。 

有 好 几 天 ， 他 们 使 得 埃 什 捷 尔 的 赛 子 神经 紧 
张 。 小 屋子 里 她 无 处 可 躲避 ， 哪 里 都 听 得 见 他 们 
的 闹 声 。 她 太 烦 了 ， 就 关上 窗户 ， 关 上 门 ， 大 白 
天 也 放下 和 窗帘， 可 仍 从 外 面 传 进来 。 伊 丽 试图 用 
男 一 种 办 法 一 一 把 收音 机 开 到 最 大 音量 。 但 这 仍 
得 不 到 安宁 ， 收 音 机 宏 亮 的 声音 使 她 不 好 受 ， 另 
外 ， 只 要 收音 机 稍 一 停顿 ， 同 样 传 来 外 面 的 喧 搓 
声 。 说 实话 ， 使 她 烦躁 的 ， 并 不 仅 是 孩子 们 的 吵 
声 ， 而 是 孩子 们 渐渐 地 敢 在 窗 合 下 开玩笑 了 ， 现 
在 就 是 这 样 。 

伊 姆 鲁 什 ， 想 想 办 法 ， 我 不 能 再 忍受 了 。” 

“我 能 做 什么 ?…… 塞 上 你 的 耳 朱 。” 

“离开 这 里 ， 我 不 能 再 忍受 了 。” 

埃 什 捷 尔 说 得 容易 ， 他 注意 不 到 孩子 们 的 吵 
闹 声 ， 即 使 冰 声 如 雷 ， 他 也 能 开 着 窗户 安静 地 这 
睡 。( 天 哪 ! 他 的 性 格 好 极 了 ! 一 次 奥 尔 舒 姬 大 妊 
说 ,“ 不 简单 嚼 ， 不 是 所 有 的 人 都 有 这 种 性 格 的 。” 
现在 她 又 来 找 年 轻 女 人 聊天 了 ,可 伊 丽 埋怨 邻居 . 
耽误 了 丈夫 的 星期 日 ， 使 得 他 们 俩 都 不 高 兴 。) 埃 
什 捷 尔 总 是 关上 收音 机 ， 或 者 就 放 很 小 的 普 量 ， 
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因此 ， 华 在 家 时 ， 传 来 的 孩子 们 的 吵 闸 声 就 更 大 
J ， 

有 时， 在 妻子 的 坚决 要 求 下 ， 他 会 跑 出 去 制 
止 小 淘气 鬼 们 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 他 们 又 依然 如 故 
J。 如 有 果 歼 什 女 尔 把 他 们 赶 到 街 圭 ， 吧 音 仍 有 : 
儿 分 钟 后 ， 所 有 住 得 不 远 的 邻居 小 孩 都 会 跑 来 。 

如 果 他 们 的 母亲 在 家 ， 无 论 妻 子 如 何 要 求 ， 
埃 什 捷 尔 也 不 会 出 去 制止 的 。 

“你 怕 她 ?” 她 生气 地 问 道 。 

“你 不 知道 ， 她 让 多 少男 人 烦恼 9 

无 论 怎样 ， 他 总 是 避免 与 女 邻 居 交 谈 。 

一 天 早上 一 一 发 生 在 星期 四 一 一 他 比 平 常 提 
前 半 小 时 去 上 班 。 埃 什 捷 尔 那 天 是 值 日 ， 他 的 责 
任 古 放 进 30 张 填 好 的 票 一 一 连续 几 年 ， 车 间 里 集 
体 开始 有 罗 托 票 了 ， 可 没有 一 次 他 们 猜 对 了 三 个 
数字 的 。 

在 电车 站 等 了 很 久 。 

车 站 有 很 多 人 ， 埃 什 捷 尔 仔细 看 过 ， 没 看 见 
其 中 有 女 邻 届 。 过 了 一 会 儿 ， 他 发 现 ， 女 邻居 像 
往常 一 样 带 着 儿子 去 上 班 ， 他 不 想 与 她 交谈 。 

埃 什 捷 尔 上 了 拥挤 的 电车 。 电 车 颠 艇 得 厉害 ， 
他 抓 住 扶 手 ， 同 时 ， 他 前 面 一 双 女 人 的 手 一 一 黑 
黑光 滑 的 手 也 伸 向 扶手 ， 正 是 新 住户 ， 他 们 对 视 
了 一 下 。 
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《早上 好 1” 埃 什 捷 尔 不 自然 地 微笑 着 ,首先 与 
女 邻 居 打 了 招呼 

他 们 俩 中 间 挤 着 小 儿子 > 大 概 ， 女 邻居 是 最 
后 一 分 钟 上 的 车 ， 他 没 看 见 他 们 站 在 车 站 。 

《早上 好 !2 女 人 氮 氮 头 , 光 怎么 这 人 么 旱 ?? 

4 是 的 …… 您 不 知道 ， 我 在 努力 干 ， 想 趁 有 
力气 时 ， 赚 钱 买 两 间 房 子 , 现 在 什么 都 为 了 这 个 。 
”另外 还 有 100 万 ， 少 一 点 儿 我 也 不 同意 ,我 生来 就 


这 样 固执 : so » 

埃 什 和 捷 尔 突然 住 唱 了 一 一 他 在 说 蛤 ! 一 下 子 
不 好 意思 了 。 

女人 沉默 了 。 小 儿子 抱 紧 妈妈 的 双 膝 ， 她 摸 
着 儿子 的 头 。 

4 您 县 黑 的 皮肤 真 源 亮 ,” 埃 什 捷 尔 说 ,在 海 
演 洽 场 晒 的 ?” 

女人 看 了 看 日 已 的 手 。 

“ 嘱 里 话 ! 我 哪 来 的 时 间 ? 我 有 10 多 年 没 晒 
过 了 …… 我 们 在 装配 车 间 工 作 时 ， 只 有 手 变 黑 
了 sse 


埃 什 捷 尔 从 没有 这 么 近 看 过 她 。 她 看 起 米 很 
年 轻 ， 要 知道 ， 她 已 有 三 个 孩子 了 …… 有 眼睛 很 党 
亮 ， 脸 没什么 特色 ， 似 乎 有 点 长 。 身 上 器 出 股 股 
香味 ， 一 种 敌人 的 芳香 。 

车 到 了 一 个 站 。 许 多 莱 客 下 了 车 ， 车 朋 不 拥 
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挤 了 。 
“ 咽 ， 小 家 伙 ,2? 斤 什 捷 尔 问 小 男孩 ,不 想 莉 
[四 ?7 、 

小 男孩 没有 时 声 ， 紧 紧 拉 住 妈妈 的 裤子 ， 贴 
着 她 ， 想 蒙 住 头 ， 但 仍 看 得 见 他 那 双 胆 性 的 大 眼 
时 一 一 妈妈 和 遗传 的 大 服 本 。 

埃 什 捷 尔 仍 试图 如 他 说 话 ， 

《这么 大 了 ， 还 不 会 说 话 !…… 当 不 了 部 长 1? 

小 男孩 跳 了 跳 ， 藏 到 妈妈 身后 ， 斜 着 眼睛 看 
着 埃 什 捷 尔 ， 仍 没 讲话 。 

“他 由 您 。 妈 始 说 道 ， 用 手 摸 着 他 的 头 。 埃 付 
捷 尔 拿 出 一 张 小 卡 片 ， 


《一 ， 草 但 …… 看 ， 给 你 什么 了 ? 了 昭 ?…… 给 
你 的 是 啥 ?7 

男孩 仍 沉默 着 ， 虽 然 很 迟疑 ， 但 已 敢 看 手 上 
拿 着 卡片 的 埃 什 捷 尔 了 。 

整个 车 天 里 的 乘客 都 望 着 他 们 。 

《 糖 吧 ? 咀 ,说 吧 or es 给 你 的 是 哈 ? 本 9 


小 男孩 不 很 肯定 、 发 音 不 准 地 低 声 说 道 ， 
4% 巩 ( 狗 )……” 


“什么 ?了 …… 哦 好 ， 说 得 好 1” 
4 小 丽 1” 

“小 狗 吗 …… 是 什么 小 狗 呢 ?” 
4 小 丽 ( 狗 ) 乱 。” 
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乘客 们 都 笑 了 ,小 男孩 的 妈妈 也 露出 了 微笑 。 

她 身上 有 某 种 力量 ， 一 个 奇怪 的 女人 ! 她 属 
于 那 种 类 型 ， 能 了 解 一 点 儿 ， 可 又 不 能 更 多 地 了 
解 一 一 要 是 ， 嗯 ， 奥 尔 舒 娅 大 妨 感觉 到 这 点 也 
好 ! 一 一 可 能 伊 丽 ,故意 编造 讲 了 街 边 树 下 的 胖 女 
人 的 事 ， 他 们 不 应 该 顾虑 新 邻居 。 

埃 什 捷 尔 看 着 她 的 胸部 ， 又 再 次 望 着 她 勋 黑 
的 双手 ， 女 邻居 也 带 有 一 点 儿 不 很 放心 的 表情 户 
着 他 。 埃 什 捷 尔 问 道 : 
“ 艾 佳 尔 费 利 特 厂 有 什么 新 闻 凤 ?? 
她 很 惊奇 。 
响 ， 我 离开 那里 了 ， 现 在 没 在 艾 佳 尔 费 利 特 
在 焦 安 厂 .? 她 说 出 了 工作 单位 。 
“离开 了 ? 喻 时 候 ?” 
“还 是 去 年 夏天 。 我 想 ， 您 是 知道 的 。” 
“我 不 知道 ， 能 从 哪儿 知道 呢 ?” 埃 什 捷 尔 不 
自然 地 微笑 着 说 。 

4 那 时 您 在 里 莫 奇 那里 ， 我 想 ， 您 知道 的 。” 

“他 叫 我 去 的 ， 别 人 认为 我 ……” 埃 什 捷 尔 惫 
了 管 双肩 , “我 没什么 。” 

年 轻 女人 没 看 他 ， 脸 上 露出 一 种 疏远 、 冷 漠 
的 表情 。 

“滑稽! 我 对 此 无 任何 关系 2 挨 什 捷 尔 说 道 ， 
这 时 电车 正 减 速 。 
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女 邻 居 在 后 面 问 道 ， 

“为 什么 ?…… 大 概 表格 里 填 满 了 您 的 功绩 
妈 …… 光 好 痛 知 地 张 厦 喘 。 

第 二 天 下 午 埃 什 捷 尔 下 班 回 家 ， 抱 回 一 个 小 
木 箱 。 箱 子 里 是 只 正 哀 叫 的 小 狗 ， 黑 色 的 、 像 只 
颗 忠 ,一双 有 眼睛 像 扣 子 似 的 ， 整 个 身子 毛 绒线 的 
一 团 。 

埃 什 熏 尔 没有 完全 订 守 目 己 的 允诺 一 一 严 历 
对 待 邻居 的 孩子 。 这 天 ， 他 不 止 一 次 想到 ， 就 这 
个 小 东西 ， 不 知 会 让 三 个 淘气 鬼 高 兴 得 啥 样 ， 填 
路 他 们 也 是 够 了 。 


昨天 午饭 休息 时 ， 有 人 说 有 各 种 狗 ， 愿 意 给 


他 ， 埃 什 捷 尔 就 选 了 这 种 狗 ， 聪 明 、 朴 实 ， 不 爱 
走动 。 

狗 的 主人 ， 是 个 起 重 机 司机 ， 住 在 座 林 茨 ， 
他 今天 把 狗 带 到 工厂 来 了 。 这 是 个 可 爱 、 小 巧 的 
东西 ， 如 果 它 一 天 中 不 阁 什么 乱 子 一 一 办 公 室 里 
的 姑娘 没什么 不 拿 给 它 吃 的 。 

埃 什 捷 尔 比 平时 回 家 晚 些 一 一 不 得 不 为 了 柄 
谢 请 起 重 机 司机 喝酒 。 这 时 ， 三 个 孩子 都 在 院子 
里 胡闹 ， 埃 什 捷 尔 没有 吓 晓 他 们 。 他 吓 距 孩子 们 
已 习惯 了 ,孩子 们 一 看 见 他 ,就 往 凉 台 人 台阶 上 跑 ， 
就 是 最 小 的 男孩 也 又 着 小 脚 跑 开 了 。 

家 里 ， 妻 子 惊奇 地 看 着 箱子 ， 小 狗 在 里 面 误 
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tt] 。 

x 伊 姆 鲁 什 ， 这 是 什么 ? …… 赶 快 拿 出 来 12 

昨天 上 晚上， 他 一 点 儿 也 没 告诉 夫 子 。 这 时 ， 
埃 什 捷 尔 说 ， 

“你 等 着 上 脆 ， 看 我 怎么 来 制服 这 些 淘气 鬼 1 到 
明天 1” 

听 着 妻子 天 天 如 此 的 抱怨 ， 埃 什 捷 尔 突然 想 
到 ， 狗 应 该 用 于 这 种 目的 ， 确 实 ， 至 今 他 还 没 想 
过 。 他 脑子 中 突然 闪现 出 ， 可 能 淘气 鬼 们 得 到 这 
个 礼物 会 安 分 些 。 / 

伊 丽 把 小 狗 抱 在 胸 前 ， 望 着 它 ， 说 道 ， 

4 你， 我 谁 也 不 给 …… 哦 ， 你 是 我 的 乖 冬 , 送 
走 …… 无 论 如 何 也 不 ! 他 们 会 折磨 你 ， 小 可 怜 ! 


她 极 不 情愿 地 放下 小 狗 ， 如 果 不 这 样 ， 就 会 
撤 眼 泪 ， 就 会 发 生 家 庭 争 吵 。 

埃 什 捷 尔 一 出 门 ， 三 个 孩子 又 跑 向 凉 台 

“等 等 ， 来 | …… 有 瞧 崔 ， 我 拿 的 什么 ! 是 给 你 
们 的 1” 

毛 营 茸 的 小 狗 望 着 服 前 新 的 、 更 大 的 世界 ， 
丑 忧 地 则 了 一 声 。 

人 
上 的 小 狗 ， 最 小 的 ， 寿 些 害 展 ， 他 走向 小 狗 ， 用 
手指 着 ， 激 动 地 叫 道 ， 
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“4 小! 小 独 ! 本 入 
他 不 敢 措 它 ， 只 是 双手 放 在 小 独 的 上 方 ， 一 
个 人 轻 轻 地 哪 辽 着 ， 说 着 旁人 不 明白 的 话 。 


9 


星期 日 一 一 圣灵 降临 节 @ 一 一 埃 什 捷 尔 夫妇 
拜访 了 父母 ， 妈 妈 邀 请 他 们 去 吃饭 ， 上 晚饭 一 一 至 
少 他 们 这 样 打算 的 一 一 去 住 在 法 尔 卡 什 列 特 埃 什 
捷 尔 的 父母 家 吃 。 

伊 丽 父母 家 ， 有 个 不 大 的 节日 一 一 这 周 是 他 
们 老夫 妻 俩 结婚 28 周 年 纪念 日 。 确 实 ， 节 月 不 算 
大 ， 但 这 是 邀请 客人 们 在 一 起 喝酒 聚会 的 适当 借 
口 。 伊 丽 还 买 了 礼物 一 一 一 个 非常 漂亮 的 座 钟 。 
椭圆 形 的 玻璃 日 下 ,有 几 个 能 缓慢 液 动 的 小 铜 球 。 
她 仔仔 细 细 地 看 了 看 小 球 ,产生 一 种 奇怪 的 感觉 ， 
什么 时 候 ， 今 后 ， 今 后 一 一 千 万 不 要 ! …… 想 起 
来 真 可 怕 ! 一 一 钟 ， 她 还 是 买 了 ， 但 送 这 个 漂亮 
的 座 钟 显得 太 贵 重 了 。 在 这 种 情况 下 ， 和 爸爸 总 是 
把 伊 丽 叫 到 一 边 。 询 问 花 了 多 少 钱 。 最 近 一 次 他 
们 去 父母 那里 ， 父 母 当 闭 埃 什 捷 尔 的 面 ， 拿 出 钱 
放 在 桌 上 一 比 他 们 送 的 礼物 多 一 倍 的 钱 ， 说 ， 





中 复活 节 后 第 15 天 。 
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“ 拿 着 ， 拿 着 ， 你 们 的 闲钱 不 多 。.” 

父母 家 的 午 宴 ， 像 往常 一 样 很 棒 。 大 家 互相 
给 对 方 夹 妈妈 做 的 考究 食品 。 小 屋子 里 ， 几 个 人 
喝 得 醉 配 配 的 ， 顺 从 地 听 着 一 一 有 好 几 次 ! -一 
住 在 雇 林 茨 的 老 祖母 对 房 内 的 抱怨 。 

亲 威 们 来 得 不 多 ， 很 多 都 来 不 了 ， 这 个 大 家 
庭 从 来 没 这 样 冷清 。 大 儿子 一 一 也 该 27 岁 了 一 一 
布达佩斯 被 围困 后 ， 跑 出 防空 洞 , 就 失踪 了 (妈妈 
至 今 还 盼望 他 活着 ,也 有 可 能 随 着 人 流出 国 了 呢 ? 
淮 能 知道 ?)。 一 年 后 又 埋葬 了 两 个 儿子 。 他 们 是 
一 对 这 生子 ， 一 出 世 就 有 病 ， 又 加 上 营养 不 好 ， 
他 们 俩 几乎 是 同时 害 病死 的 (一 个 只 多 活 了 三 天 ) 
当时 那 种 病 ， 现 代 医 学 只 需 几 个 小 时 就 能 治 好 。 

一 个 儿子 1956 年 出 了 国 。 那 时 ， 他 才 16 岁 。 
他 在 墨尔本 港口 工作 ， 时 而 给 家 里 寄 点 儿 东 西 ， 
妈妈 每 个 月 的 最 后 一 个 期 星 二 都 给 他 寄 包 圳 。 

还 有 小 女儿 一 一 伊 丽 的 妹妹 也 没 来 ， 她 已 是 
第 二 次 出 嫁 ， 去 了 米 什 科 尔 茨 。 妈 妈 很 为 小 女儿 
自豪 ， 她 丈夫 在 区 委 工 作 ， 掌 握 着 重要 的 职权 。 

宜 父 因 病 没有 来 ;从 春天 开始 ， 他 的 腿 就 发 
肿 了 。 

这 不 ， 祖 母 和 入 丽 妈妈 一 一 妈妈 的 妹妹 一 一 
都 来 了 。 重 季 也 来 了 ， 但 大 家 不 把 他 当 作 客人 ， 
因为 他 每 天 都 来 父母 家 一 一 他 最 爱 吃 妈妈 和 弄 的 饭 
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菜 ， 认 为 比 餐 馆 的 都 好 吃 。 最 近 ， 他 住 在 埃 尔 热 
别 特 ， 那 里 离 工作 地 点 稍 近 些 ， 他 租 了 一 个 单身 
房间 ， 这 事 鲁 季 还 没 告诉 家 人 。 

妈妈 生 了 七 个 孩子 ， 可 每 次 节日 常 只 来 得 了 
两 个 。 她 没有 孙子 ， 在 米 什 科 尔 茨 、 布 达 佩 斯 邵 
没有 。 

“对 于 装 门面 ， 说 大 话 大 家 都 不 相 上 下 ,可 现 
在 没有 一 个 人 敢 为 工人 抱 不 平 .? 课 子 另 一 头 ， 查 
母 在 哺 喃 抱怨 。 她 症 个 稍 胖 的 灰 头 发 妇女 ， 晓 角 
很 多 皱纹 。 

密林 茨 的 房子 问题 是 不 可 避免 的 : 祖父 、 租 
母 一 生 揭 钱 买 了 这 幢 房 子 。 别 人 住 在 里 面 征 个 会 
有 感情 的 …… 为 什么 他 们 曾 出 租 ? 不 得 不 出 祖 ， 
她 的 丈夫 不 可 能 每 天 奔波 于 诀 林 区 到 奥 布 达 伊 造 
船厂 之 问 。 如 果 不 在 这 个 潮湿 的 地 方 、 可 人 忻 的 半 
地 下 室 里 庸 庸 碌碌 地 过 日 子 多 好 ! 退休 后 一 一 钥 
父 曾 是 钳工 一 一 他 总 是 呆 在 家 ， 几 乎 没 出 过 门 。 
这 个 地 方 摧残 了 他 的 身体 。 要 知道 ， 他 们 是 房 冰 
的 所 有 者 ,是 资本 家 。“ 无 产 阶级 ”的 官员 拥有 了 他 
们 自己 在 诀 林 芯 的 房子 、 花 园 。 妻子 曾 是 旧制 度 
下 残酷 剥削 过 工人 的 警察 局 官员 的 太太 ， 而 现在 
一 一 听 说 过 吗 ? 一 一 她 成 为 了 无 产 阶级 ! 她 其 到 
不 愿 与 别人 交谈 ， 和 自己 的 小 儿子 一 起 过 ， 新 社 
会 里 ， 儿 子 干 得 不 错 ， 在 家 具 店 当 了 装 御 工 ， 在 
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巴 拉 顿 买 了 一 由 别 竖 ， 现 在 还 想 买 小 汽车 。 只 要 
人 允许， 他 一 个 月 能 挣 10000 福 林 , 女 邻居 亲 耳 听 到 
的 ， 他 半 小 时 就 要 100 福 林 :…… 

鲁 季 符 答 双肩。 

4 如 果 与 僵 瓜 打交道 …… 为 什么 不 要 呢 ?? 

“下 是， 与 侯 瓜 打交道 ”奶奶 说 ,“ 工 人 总 是 
傻瓜 ， 瞧 ， 你 自己 也 承认 了 12? 

4 夏天 呢 ?? 和 爸爸 转向 久 丽 妈妈 ,你 的 孩子 要 
”额外 搞 点 什么 挣 钱 ?” 

桌子 的 另 一 端 ， 和 爸爸 坐 在 专 为 他 准备 的 椅子 
上 。 它 能 承受 爸爸 120 公 斤 的 压力 。 没 人 像 他 那么 
胖 的 体形 ， 青 年 时 代 ， 给 他 起 了 一 个 绰 号 叫 “ 香 
中 高 人 ”一 一 过 去 ,他 曾 在 肉 类 工厂 工作 过 。 

爸爸 在 必要 的 范围 内 询问 着 ,不 使 谈话 中 浙 。 

“是 的 ， 这 还 需要 帮 帮 忙 。? 

“不 会 妨碍 吧 。? 埃 什 捷 尔 说 ,< 双手 已 习惯 了 
工作 。” 

“只 有 在 厨房 干 活 ， 奢 里 钱 也 不 多 !1” 

爸爸 曾 当 过 饭店 、 旅 馆 的 领导 。 

谈 到 孩子 时 ， 久 丽 妈妈 拿 出 了 手帕 。 此 时 ， 
她 边 叹 气 ， 边 擦 眼 泪 ， 

4 我 可 怜 的 孩子 se 这 公明 ss， » 

她 的 儿子 16 岁 ， 女 儿 14 岁 ,今天 都 没 来 ， 参 
加 青年 组 织 举 办 的 一 个 什么 考试 去 了 。 母 亲 狸 自 
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一 人 肩负 他 们 的 生活 已 3 年 了 。 她 与 丈夫 离 了 婚 ， 
很 快 ， 丈 夫 又 事 了 -个 年 经 赛 子 ， 才 28 岁 ， 都 可 
以 作 他 的 女儿 了 。 当 时 ， 在 紧密 的 家 庭 生活 轿子 
中 ， 大 家 就 跟着 她 丈夫 ， 岂 她 久 丽 妈妈 ， 儿 子 也 
叫 久 丽 ， 因 此 离婚 后 ， 这 个 名 字 就 随 她 保留 了 。 
虽然 ， 久 丽 妈 妈 比 姐姐 小 6 岁 ， 但 长 相 特 别 像 ， 
她 嘴角 已 息 满 了 皱纹 ， 近 几 年 ， 脸 上 的 皱纹 更 深 
了 。 久 丽 妈 妈 的 性 格 与 祖母 特别 相同 。 
久 丽 妈妈 用 手绢 擦 着 服 泪 ， 继 续 说 下 去 。 平 
时 总 是 这 样 ， 一 谈 到 孩子 ， 她 就 想起 丈夫 。 
《他 们 ， 可 怜 人 ， 很 快 就 要 经 历 生 活 的 磨难 
了 。 他 们 的 父亲 ， 自 己 与 坏 女 人 倒 生 活 得 舒适 ， 
既 无 忧虑 ， 也 无 烦恼 。 如 今 怎么 了 哦 ? 听 说 的 都 
”是 ， 那个 人 还 没有 孩子 ， 太 好 了 ! 于 是 ， 一 起 生 
活 ， 然 后 又 分 手 。” 
“这 一 天 益处。 离婚 总 是 不 好 。” 妈 妈 插 嘴 道 。 
“是 不 好 ， 这 当然 。 但 当 有 了 和 孩子 …… 父 亲 和 
母亲 都 要 为 他 们 负责 。 - | 
他 们 家 庭 成 员 之 间 ， 谁 也 不 互相 作对 ， 也 从 ， 
未 发 生 过 互相 倾 乳 之 事 。 大 家 都 很 和 睦 ， 共 同 承 
担 亲 威 们 的 忧愁 与 痛 苘 。 
z 全 家 人 聚 在 一 起 时 ， 交 谈 可 能 会 突然 冷场 ， 
这 时 ， 答 爸 总 会 提出 一 些 意外 的 问题 ， 使 交谈 又 
有 了 生气 。 
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“上 曙 ， 你 们 有 什么 ? …… 那 个 女人 在 那里 如 
何 ?” 他 向 埃 什 捷 尔 说 ,“ 你 没 把 自己 的 孩子 送 进 当 
铺 吧 ?” : 

在 这 里 ， 这 个 紧密 的 家 庭 团子 里 ， 大 家 都 认 
为 对 方 是 正确 的 ， 各 方面 都 赞同 对 方 。 但 此 时 ， 
埃 什 捷 尔 第 一 次 想到 这 个 问题 ， 他 们 中 每 个 人 都 
有 自己 的 意见 ， 就 是 说 ， 对 任何 一 个 讨论 的 问题 
的 自己 的 意见 。 埃 什 捷 尔 发 现 ， 和 爸爸 总 在 巧妙 地 
指挥 善 交谈 ， 下 意识 、 小 心地 绕 过 那些 尖锐 的 问 
题 。 他 那 种 和 睦 相 处 的 处 事 原则 ， 不 仅 在 家 里 ， 
就 是 在 单位 里 也 是 无 人 不 晓 的 。 据 说 ， 他 从 来 也 
没 跟 谁 吵 过 架 , 连 对 自己 的 孩子 也 没 高 声 叫 喊 过 ， 
总 是 满足 孩子 们 的 要 求 。 大 小 孩子 对 此 都 很 乐意 。 

鲁 季 从 桌 后 走出 ， 打 开 电 视 机 。 今 天 要 转播 
一 场 国 际 足球 比赛 ， 还 有 半 小 时 比赛 才 开 始 。 他 
看 见 母亲 很 不 高 兴 地 摇头 ， 忙 说 ， 

“足球 赛 前 还 有 其 他 节目 。” 

大 家 都 传递 着 看 小 儿子 从 澳大利亚 寄 回 的 明 
信 片 。 这 时 ， 和 爸爸 从 桌 后 走出 ， 看 了 看 电视 ， 然 
后 有 用 意 地 对 女儿 点 点 头 。 

于 是 ， 他 们 父 女 俩 走 进 另 一 个 房间 ,4 为 险 破 
费 呢 ? 伊 尔 奇 @。?” 他 指 着 座 钟 说 道 ,“ 买 个 稍 便宜 





中 伊 丽 的 爱 称 。 
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点 儿 的 什么 就 行 了 。 当 然 ， 钟 很 漂亮 。 我 不 很 清 
楚 ， 但 …… 恐 怕 你 们 为 这 可 爱 的 座 钟 人 同人 饶 拿 出 了 
500 福 林 ， 是 妈 ?” 

“ 噢 ， 请 别 担心 ， 这 是 礼物 。? 伊 丽 赶 从 回答 
从 她 的 答 话 来 判断 〈 相 反 ， 她 会 说 ;“ 我 讲 便宜 了 
一 半价 1”) ,爸爸 明白 了 ， 座 钟 不 了 500 福 林 。 他 蚁 
着 牙 ， 幅 中 着 走 了 一 阵 ， 沉 思 地 望 着 座 钟 下 的 钢 
小 球 ， 然 后 ， 似 乎 是 顺路 ， 走 进 放 议事 日 程 表 的 
地 方 ， 说 ， 

“那个 买主 寄 来 了 一 封 信 。” 

“什么 ?? 女 儿 感 兴趣 地 问 道 。 

4 他 卖 了 自己 的 家 用 什 物 ， 现在 感到 很 后 据 。 ? 

伊 丽 神情 忧伤 。 

“我 知道 这 个 。 他 什么 也 没 答应 ! 白白 地 拖 
延 时 间 } …… 我 知道 这 个 1” 

“这 周 要 让 他 做 出 决定 。 我 派 人 与 鲁 季 一 起 . 
去 检修 一 下 房子 ， 还 要 与 你 的 雅 尼 叔 叔 谈 妥 价 钱 
的 事 。” z 

雅 尼 叔 叔 一 一 父亲 的 弟弟 一 一 第 二 个 遗产 继 
承 人 。 

按 法律 ， 房 子 由 两 兄弟 继承 ， 但 家 里 认为 ， 
埃 什 捷 尔 夫妇 有 权 分 到 1/4 份 。 近 5 年 来 ， 每 年 他 
们 都 从 假期 里 至 少 抽出 一 星期 去 爷爷 那里 ， 妻 子 
收拾 屋子 、 做 饭 、 洗 衣 ， 丈 夫 只 是 为 了 消遣 ， 修 
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理 一 下 房子 破损 的 地 方 。 没 有 一 个 孙子 像 他 们 那 
样 关 心 祖父 ， 因 此 ， 祖 父 答应 、 埃 什 捷 尔 夫妇 继 
承 遗 产 的 1/4 份 。 

“那个 买主 有 多 少 钱 ?? 伊 丽 问 道 。 

她 在 壁 镜 上 照 了 照 ， 轻 轻 地 和 弄 了 和 弄 头发 ， 整 
了 整 裤子 。 这 是 块 陈旧 的 镜子 ,质量 很 差 ， 没 有 
人 蚀 光 ， 把 人 样子 都 扭 蛋 了 。 

身后 妈妈 走 了 进来 。 

“你 们 在 谈论 房子 的 事 吧 ?” 她 立即 问 女儿 ,并 
理 了 理 女儿 的 裤子 ,“ 你 似乎 发 胖 了 。? 

“上 帝 ， 救 救 我 1? 伊 丽 惊 叫 道 。 

她 从 镜子 里 发 现 父 母 都 在 看 着 她 的 腰身 。 

“ 跌 ， 怎 么 ， 拿 不 定 主意 吗 ?? 妈 妈 问 道 ,< 你 
们 真 的 要 买房 子 ?” 

“在 佩 列 佩 尔 卡 大街 吗 ?” 

“或 许 ， 看 过 其 他 的 房子 吗 ?? 

_“ 隋 ,关于 房子 ……? 伊 丽 忧伤 地 抢 长 了 声音 。 
她 很 早 就 猜 到 了 ， 妈妈 认为 他 们 能 得 到 1/4 的 遗 
产 不 公平 。 无 疑 ， 母 亲 公正 的 心 ， 总 想 在 孩子 们 
中 间 平 均 分 配 遗 产 ， 正 如 生日 给 每 人 切 一 块 蛋 糕 
一 样 。 但 房子 不 属于 她 ， 甚 至 不 属于 她 那 方 的 亲 
威 ， 所 以 ， 她 什么 也 分 不 了 。 

“你 们 不 想 买 房子 ? 那 买 什么 ?” 
“什么 都 可 以 买 ， 就 是 不 买房 子 。? 
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妈妈 最 后 终于 说 出 了 目 己 的 意见 。 

“我 起， 你 们 有 既然 比 别人 收入 多 些 …… 大 概 
存 进 银行 也 不 少 …… 那 个 女人 ， 她 会 同意 与 祖母 
交换 房子 的 ， 当 然 ， 不 要 任何 附加 的 钱 。 可 怜 的 
老人 ! 搬出 目 己 的 房子 ， 这 棱 ， 哪 怕 离 开 腐 烂 、 
潜 湿 的 地 方 也 好 。……… 

“ 讲 主要 的 ， 不 要 扯 远 了 。 和 爸爸 说 道 。 

显然 ， 他 们 俩 之 间 已 经 谈 过 了 。 

可怜 的 老人 ， 他 们 当年 …… 无 论 发 生 什 么 
事 ， 如 果 有 人 企图 ， 他 们 绝 不 会 卖房 子 的 。 

“是 的 。? 伊 丽 很 不 想 说 下 去 ,当然 ， 还 有 一 个 
问题 ， 那 个 女人 是 否 想 与 我 们 谈 谈 。 男 外 ， 伊 姆 
鲁 什 不 在 ， 我 …… 你 们 应 该 明白 ， 妈 妈 1” 

“| 哦 ， 当 然 ! 无 论 任何 情况 1? 两 位 老人 说 道 ， 
急忙 同意 。 他 们 显然 感到 轻松 ， 因 为 ， 他 们 本 想 
与 女儿 的 谈话 会 阻力 很 大 的 。 

“重要 的 在 于 你 …… 伊 姆 列 总 会 听 你 的 。? 

“可 怜 的 答 答 ， 那 样 就 会 延长 他 的 生命 ! 孙 几 
们 的 想法 ……: » 

《又 安 守 ， 空 气 又 新 鲜 。” 

“是 的 ， 是 和 的， 当然， 空气 要 新 鲜 .? 伊 丽 说 。 


a 


“367 
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父母 们 意外 的 建议 使 伊 丽 措 手 不 及 。 她 自己 
不 知道 ， 怎 么 办 更 好 ， 脑 子 里 一 片 空白 (当然 ， 


他 们 不 需要 交换 添加 的 钞 ， 也 许 妈妈 给 居住 在 黑 


尔 本 的 哥哥 存 过 一 些 钱 ， 因 为 ， 总 不 能 把 钱 寄 
去 。) 这 时 ， 屋 子 里 男人 们 已 聚集 在 电视 机 前 ， 大 
声 评论 着 ， 进 球 后 又 大 声 叫 颈 着 。 这 样 ， 伊 丽 有 
足够 的 时 间 和 仔细 考虑 。 

当然 ， 老 人 应 该 受到 照顾 ， 但 伊 姆 鲁 什 会 怎 
么 想 呢 ? 他们 一 直 生 活 得 平平 静 静 ， 想 关 窗 户 就 
关 ， 想 放 和 窗帘 就 放 ， 别 人 看 不 见 的 。 另 外 ， 如 果 
是 孩子 ， 至 少 还 可 以 帮 点 忙 ， 可 老人 们 一 点 儿 也 
帮 不 上 ， 可 怜 的 老人 ， 需 要 的 是 照顾 “你 总 还 是 
去 过 一 些 地 方 , 伊 尔 奇 , 带 我 去 ……” 告 诉 伊 姆 列 
说 ,让 他 给 我 们 劈 些 生火 炉 的 细 柴 ……2 如 果 一 一 
上 帝 ! 一 一 老人 中 一 个 多 病 、 无 生活 能 力 , 还 得 为 
他 做 饭 、 收 拾 .洗刷 一 一 一 切 责任 。 伊 丽 曾 为 这 个 
格鲁吉亚 老爷 分 做 这 些 事 一 一 一 年 一 星期 。 她 可 
以 为 他 们 献 出 一 星期 、 两 星期 ,甚至 一 个 月 ,可 是 
她 的 家 庭 ， 不 可 能 一 直 背 上 这 个 沉重 的 包 被 ! 为 


“了 抉 乐 ， 她 乐于 放弃 一 点 儿 时 间 ， 可 是 ， 不 能 让 


她 整个 青春 时 光 都 围 着 病人 转悠 ， 宕 献 精力 ， 素 
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献 时 间 ! 当然 ,为 了 自己 的 亲人 ,这 样 做 很 好 …… 


大 家 都 虚伪 地 等 待 着 这 个 奉献 .…… 不 寻求 自己 . 


的 ， 而 是 别人 的 。 | 

“不 管 妈妈 还 想 怎样 在 我 们 四 兄妹 中 分 配 麻 
林 欧 房子 的 钱 …… 我 总 之 会 得 到 的 1? 伊 丽 想 ， 不 
过 ， 她 后 来 再 出 现 这 种 想法 ， 就 感到 懈 愧 了 。 

他 们 去 法 尔 卡 什 列 特 ， 埃 什 捷 尔 父母 家 时 ， 
公共 汽车 上 ， 伊 丽 讲 了 与 买房 子 有 关 的 麻烦 事 ， 
为 了 不 影响 夫 丈 的 情绪 ， 她 只 是 顺便 提起 妈妈 的 
建议 。 

“当然 ， 我 不 认为 ,? 她 补充 道 ，“ 那 个 女人 要 
同意 交换 ， 这 样 仍 胃 避 不 了 把 她 从 家 里 带 出 。 

埃 什 捷 尔 沉思 着 。 


“首先 是 因为 孩子 们 。 你 祖父 、 祖 母 的 房子 


很 潮湿 。 

“祖母 的 小 狗 很 让 我 感 兴趣 ! 潮湿 对 祖父 、 祖 
母 同 样 有 害 。 

公共 汽车 艰难 地 爬行 于 沙 什 山上 。 后 面 的 路 
程 ， 他 们 俩 都 没 再 说 话 了 。 


菜园 里 ， 埃 什 捷 尔 的 妹夫 擒 水 ， 父 亲 在 浇 
汶 。 
“请 进 ， 如 果 还 没有 忘记 往 哪里 走 的 话 ……” 
父亲 说 道 ， 代 替 了 欢迎 词 。 
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”这 次 拜访 是 必 不 可 少 的 ， 上 一 次 他 们 来 是 在 
复活 节 时 。 埃 什 捷 尔 父子 俩 感情 淡漠 ， 不 过 ， 双 
方 都 不 愿 点 破 这 点 。 就 是 在 节日 酒宴 上 ， 他 们 也 
很 少 交谈 。 一 说 话 ， 就 立即 争吵 起 来 ， 即 使 有 客 
和 人 在场 ， 他 们 也 常常 以 争吵 结束 。 | 

上 次 在 节日 酒 宇 上 ， 也 是 这 样 。 
节日 前 几 周 ， 父 母 滚 了 孙 了 于 一 一 是 有 理由 第 
”二 天 搞 一 个 家 庭 洗礼 酒宴 ,父亲 显 出 少 有 的 高 兴 ， 
他 开 剑 畅 饮 ， 醉 配 配 地 坐 在 桌 旁 与 亲家 母 交谈 ; 

“血缘 、 血 缘 …… 对 不 起 。 不 需要 血缘 ， 有 意 
义 ! 要 感情 ! 淮 怎么 对 待 谁 一 一 这 才 有 意义 。 是 
吧 ， 儿 子 ? …… 瞧 ， 我 的 亲身 儿子 ， 小 伊 姆 列 。 
埃 什 捷 尔 坐 在 我 这 里 ， 我 后 面 ， 除 了 他 ， 不 再 有 
血缘 传 下 去 了 ， 只 不 过 将 取 我 的 姓 …… 但 他 对 于 
我 是 陌生 的 ! 对 此 ， 我 要 当面 对 他 说 …… 是 取 ， 
儿子 ?…… 对 不 起 ， 这 一 切 都 是 迷信 ,我 的 血缘 ， 
我 的 血缘 …… 血 缘 没有 任何 意义 ,如 果 没 有 感情 ， 
性 格 就 不 相同 …… 如 果 一 个 是 陌生 的 ……” 

在 客人 们 面前 这 样 很 不 好 。 

老头 子 更 喜欢 收养 的 女儿 埃 尔 日 卡 一 些 ， 确 
实 ， 父 母 都 更 喜欢 些 。 据 说 埃 尔 日 卡 是 被 一 个 漏 
网 的 法 西 斯 出 得 分 子 @ 抛弃 的 ， 他 乘 摩 托 从 圣 米 


ee 


中 第 二 次 世界 大 战 中 ， 色 和 牙 利 的 德国 后 高 建立 的 法 西 斯 组 
织 成 员 。 
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克 洛 什 逃 跑 了 。 一 枚 扔 在 大 街 上 的 炸弹 炸 死 了 他 
的 妻子 ， 小 女孩 与 死去 的 妈妈 躺 在 太 门 口 旁 ， 人 
们 把 小 女孩 从 一 个 防空 洞 抱 到 另 一 个 防空 油 
那 时 她 ， 好 像 只 有 一 岁 半 一 一 老 埃 什 捷 尔 夫妇 得 
到 她 时 ,后 来 ,他 们 就 收养 她 作 了 女儿 一 一 他 们 一 
直 想 一 个 女儿 。 和 母亲 生 了 伊 姆 列 后 ， 就 没 再 养活 
孩子 一 一 曾 有 三 次 早产 ， 孩 子 都 死 了 。 

两 年 前 ， 埃 尔 日 卡 中 学 毕业 ， 她 在 实验 室 工 
作 ， 丈 夫 是 中 学 教师 。 她 很 贤惠 、 扫 长 做 家 务 ， 
一 周 给 父亲 做 两 次 发 面前 饼 ， 并 常 给 母亲 买 些 便 
宜 的 鸡蛋 。 她 喜欢 嫩 葱 拌 凉 菜 ， 对 于 流 误 行 动 、 
浪费 国家 钱财 的 行为 ， 总 爱 谴责 一 一 总 之 ， 她 成 
了 老 埃 什 捷 尔 夫妇 真正 的 后 代 ， 给 两 位 老人 带 来 
了 无 尽 的 喜悦 。“ 引 短 国 人 入 室 ， 会 把 您 自己 拓 
走 的 。?" 那 次 酒宴 事件 后 ， 伊 姆 列 悲伤 地 说 ,“ 非 常 
遗憾 ， 但 生活 不 只 是 为 了 美化 父母 的 上 晚年。 

起 初 ， 伊 姆 列 喜 欢 小 妹妹 ， 只 是 属 恼 引起 了 
他 的 意见 ， 这 个 意见 使 他 至 今 仍 有 不 快 的 沉重 之 
感 。 

屋 里 开 了 灯 ， 窗 帘 收 住 了 窗户 ， 埃 什 捷 尔 的 
妈妈 坐 在 沙发 上 ， 正 用 王浆、 漂亮 的 三 角形 花 布 
拼 摆 褪 宰 。 

“过 去 就 两 兄妹 都 淡漠 ， 现 在 又 有 了 第 三 个 
人 。? 伊 丽 低 声 说道 ， 但 没 想 到 这 会 触 起 丈夫 不 恰 
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快 的 回忆 。 

伊 姆 列 停 了 下 来 ， 气 愤 地 看 着 妻子 。 

《 住 喘 ， 伊 丽 ! 讨 人 喜欢 后 儿 ! ” 

他 这 种 愤怒 的 声调 ， 似 乎 是 警告 妻子 不 要 常 
教唆 丈夫 与 父母 作对 。 

伊 丽 脸 色 发 白 ， 满 脸 委 届 。 整 个 晚上 ， 她 都 
不 明白 自己 错 在 娜 里 ， 丈 夫 的 不 公平 ， 深 深 刺 伤 
了 她 。 

埃 什 捷 尔 的 妈妈 非常 高 兴 地 迎接 了 他 们 俩 。 

“ 嘛 ， 我 的 孩子 ， 我 想 都 会 ……2? 她 突然 不 说 
了 。 

两 个 女人 开始 没 看 到 客人 。 埃 尔 日 卡 ， 看 得 
出 ， 刚 给 孩子 喂 完 奶 ， 她 急 急忙 忙 扣 好 敞开 的 衣 
服 。 。 
小 女儿 是 着 眼睛 东张西望 ， 复 活 节 时 ， 她 还 
像 个 满 脸 皱 纹 的 师 时 。 妈 妈 和 妹妹 正在 给 孩子 换 
干净 的 编 结 小 衣服 ， 埃 什 捷 尔 站 在 旁边 ， 拿 着 换 
下 的 衣服 。 小 姑娘 非常 地 听话 ， 任 竺 大 人 的 摆布 
一 一 大 概 。 她 已 经 睡 着 了 。 

z 房间 变动 了 一 下 ,为 了 给 孙女 空 出 地 方 放 床 ， 

家 具 重新 摆 过 了 。 

房间 里 有 一 种 不 习惯 的 陌生 的 气味 。 


晚饭 在 厨房 吃 的 ， 皖 子 放 在 中 间 。 有 凉菜 、 
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大 莹 、 四 季 葛 下 、 酸 牛奶。 为 了 招待 窜 人 ， 妈 奴 
赶 做 了 炒 鸡蛋 。 

老 埃 什 捷 尔 坐 了 很 久 ， 一 句 话 也 不 说 。 这 是 
个 瘦 瘦 的 老人 , .头发 更 白 ， 革 着 修剪 过 的 像 铁丝 
刷 一 般 的 短 胡 须 。 

“记得 吗 ? 马 尔 齐 。 瓦尔 科 刚 好 在 三 一 节 @ 被 
人 带 走 的 ，1944 年 的 春天 ， 黎 明 的 时 候 。2 他 突然 
开口 说 。 

“ 那 人 是 淡 火红 色 头 发 的 小 个 子 , 他 常 来 我 们 
这 里 。? 挨 什 捷 尔 说 ， 感 到 父亲 把 矛头 指向 了 自 
己 。 

老头 儿 去 了 三 个 商店 ， 都 只 有 那 种 折磨 脚 的 
尖 头 皮鞋 一 一 说 了 ， 没 有 其 他 式样 ， 就 只 有 这 种 
时 法 货 。 两 天 老头 儿 脑 子 中 都 缠绕 着 这 个 问题 ， 
好 多 游手好闲 的 人 绞 尽 脑汁 考虑 ， 怎 样 制 衣服 、 
祥子 、 衬 衣 ， 怎 么 打 家 具 ， 怎 样 美 化 不 舒适 的 房 
子 。 假 定 头脑 中 考虑 这 些 的 游手好闲 者 以 前 就 有 
了 ， 但 他 们 考虑 的 是 用 自己 的 能 力 达 到 目的 ， 而 
不 是 岗 饮 着 国家 的 钱财 ， 甚 至 没 想 过 称 自 己 为 社 
会 主义 者 。 如 果 什么 都 靠 国家 ， 这 样 发 展 下 去 ， 
渐渐 地 ， 连 打扮 一 只 狮子 狗 都 得 由 国家 出 钱 ……. 
(“ 你 的 狮子 狗 ， 你 自己 打扮 取 1? 内 弟 说 。) 总 之 ， 





人 


Q@ 每 年 契 季 在 耶稣 复活 节 之 后 第 15 天 的 节日 。 
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每 一 个 劳动 者 有 打扮 狮子 狗 的 权力 …… 社 会 主义 
是 为 了 啥 ? 马尔 齐 。 瓦 尔 科 为 啥 斗争 ? …… 他 ， 
老 挨 什 捷 尔 又 为 了 啥 呢 ? 

《 咀 ， 以 后 再 说 。? 老 埃 什 捷 尔 的 麦子 轻声 
说 。 

她 感到 ， 谈 话 变 得 越 来 越 尖锐 ， 她 想 问 问 儿 
子 关于 新 邻居 的 事 ， 可 老头 儿 仍 继续 嘟 味 。 自 从 
打发 他 退休 后 一 一 违反 他 本 人 的 意愿 ， 他 很 能 胜 
任 工作 一 一 他 的 性 格 变 得 更 尖 刻 了 。 每 一 件 小 事 ， 
他 都 会 同 整个 世界 连 起 来 。 目 前 这 个 世界 ， 有 多 
少 希望 与 之 相 联 ， 可 它 没有 沿 着 老 埃 什 捷 尔 明确 
的 道路 发 展 ， 这 个 世界 具体 体现 在 儿子 身上 。 他 
望 着 儿子 ， 不 知人 怀 着 希望 的 感情 ， 还 是 失望 的 感 
情 ， 就 连 他 本 人 也 不 清楚 。 

“还 没 买 小 汽车 吗 ? ?过 了 一 会 儿 ， 老 头 儿 芍 
意 问 道 。 

儿子 气候 地 答 道 

4 买 一 部 高 级 小 车 比 买 一 由 有 花园 的 房子 好 
100 信 ! 要 是 我 有 钱 ， 我 就 早 买 了 ! ” 

妈妈 立即 拥护 道 ， 谢 天 谢 地 ， 有 了 小 车 当然 
好 ， 就 不 用 挤 电车 了 ， 想 开车 去 哪 ， 就 去 哪 。 生 
碧水 平 在 提高 ， 谁 有 能 力 ， 谁 就 能 买 。 

伊 丽 没 有 一 点 儿 胃口 ， 只 夹 了 一 点 儿 炒 蛋 ， 
两 个 年 轻 女人 都 默默 地 听 着 ， 只 是 偶而 交换 一 下 
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目光 。 埃 尔 日 卡 一 直 忙 上 忙 下 ， 一 会 儿 进 屋 去 ， 
一 会 儿 去 炉 旁 ， 当 她 收拾 桌 上 的 餐具 时 ， 埃 什 捷 
尔 感 觉 到 那 股 陌生 的 气味 是 从 她 怀 里 的 婴儿 身上 
发 出 的 。 

老头 儿 耐 心地 嚼 着 多 筋 的 凉菜 。 沉 默 了 一 会 
儿 后 ， 他 说 ， 

4 我 不 知道 ， 你 们 是 否 过 20 年 后 再 买 。” 

“ 想 那个 时 候 ,如 果 钱 无 处 可 花 …… 当 然 可 以 
“ 买 有 花园 的 房子 

4 好 好 筹备 筹备 。” 老 头 儿 低 声 说 ，“ 我 知道 ， 
好 好 筹备 。 对 于 成 熟 的 杏子 ， 收 获 一 篮 比 植 一 颗 
树 容易 ， 你 要 照看 它 ， 还 得 等 待 它 的 成 长 。 早 先 、 
人 们 也 喜欢 上 帝 准 备 好 一 切 …… 等 别人 在 花园 里 
植 好 了 树 ， 你 再 买 花园 ……. » 

“你 尽 在 胡扯 ! ” 老 太 太 生 气 地 打 断 丈夫 ， 看 
了 看 儿子 ，“ 也 许 ， 你 自己 已 植 好 了 树 ? ” 

“我 植 了 树 。? 老 埃 什 捷 尔 特别 强调 说 ,“ 当 年 
”我 植 了 。* | 

谁 也 不 明白， 他 指 的 是 什么 。 老 头 儿 没 再 肢 
声 ， 考 虑 着 自己 的 事 。 但 整个 晚上 已 变 粳 了 ， 年 
轻 的 埃 什 捷 尔 夫妇 晚饭 后 告 了 别 ， 情 绪 不 安 地 回 
去 了 。 


278 


1 


伊 姆 列 。 挨 什 捷 尔 很 满意 自己 的 专业 。 自 认 
为 很 喜欢 ， 虽 然 工作 并 没完 全 充满 他 的 生活 。 说 
实话 ， 一 周 他 没 干 满 过 48 小 时 。. 

可 能 ， 是 他 的 过 失 ， 也 可 能 正 是 工作 本 身 ， 
有 时 各 种 情况 、 要 求 、 情 绪 都 会 起 作用 。 也 许 ， 
在 那些 作家 、 记 者 ， 以 及 研究 政治 的 平凡 人 中 ， 
他 们 相信 ， 似 乎 理想 的 车 工 一 周至 少 能 干 48 小 时 
一 一 越 多 越 好 一 一 只 是 为 了 自己 的 工作 而 生活 ， 


多 年 ， 甚 至 一 生 心 满意 足 的 是 ， 每 天 的 幸福 一 一 


注视 着 切削 器 ， 注 视 着 蚀 悄 夹具 里 的 钢 块 ， 计 算 
着 怎样 固定 下 一 个 零件 。 头 脑 中 思考 着 新 方法 ， 
力争 工作 现代 化 ， 提 高 产品 质量 。 

那 时 ， 埃 什 捷 尔 一 一 大 约 10 年 前 一 一 从 部 队 
转业 ， 又 回 到 了 工厂 时 ， 报 纸 登 载 了 关于 打破 纪 
录 ， 关 于 劳动 生产 率 提高 到 200%% 的 消息 。 当 时 ， 





他 就 开始 了 的 命 地 工作 ， 但 工作 却 是 渐渐 的 不 平 


静 的 源泉 ， 为 了 促进 后 进 工 人 ， 从 工人 中 选 出 
一 些 先进 ， 似 乎 现在 也 是 这 样 。 可 要 知道 ， 这 种 


或 那 种 的 宽容 ， 常 常 使 革 些 人 从 群众 集体 中 分 


离 。 
但 是 ， 传 统 的 工作 制 ， 还 能 应 何 完成 200% 
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的 计划 ,群众 的 普遍 劳动 一 一 取得 了 伟大 的 成 就 ， 
现在 ， 在 生产 会 议 上 ， 中 年 总 工程 师 说 :“ 关 于 保 
障 最 有 利 的 人 、 车 床 及 零件 互相 联系 的 系数 。? 白 
起 来 很 不 明白 , 埃 什 捷 尔 至 少 不 明 白 相 同 的 表达 ， 
但 现在 ， 这 并 不 使 他 焦急 。 

另 一 方面 ， 一 年 年 ， 埃 什 捷 尔 更 加 强烈 地 感 
到 ， 现 代 化 技术 的 运用 和 发 展 在 他 的 工作 中 变 得 
占 优 势 了 。 当 然 ， 正 常 的 状况 、 安 宁 的 环境 、 材 
料 保障 以 及 丰富 的 生产 经 验 ， 也 起 着 非常 重要 的 
作用 。 对 于 他 本 人 ， 还 有 ， 他 主要 是 做 成 批 大 量 
的 工作 ， 他 是 按 对 车 床 、 零 件 严格 的 规定 以 及 准 
确 的 时 间 制 度 来 完成 这 些 工 作 的 。 

终究 ， 他 从 一 切 使 人 感到 苦恼 的 忧 卢 中 解脱 
出 来 ， 自 我 感觉 良好 。 甚 至 ， 他 还 不 止 一 次 尖 刻 
地 择 击 机 械 性 工作 ， 但 他 又 感到 高 兴 ， 好几 分 钟 
看 着 飞快 地 人 刨 周 钢板， 脑子 中 其 他 什么 也 不 想 ， 
工作 也 不 一 定 要 特别 集中 精力 ， 动 作 是 呆板 、 机 
械 的 ， 工 作 范 围 也 很 回 定 。 第 一 批零 件 生产 出 来 
后 ， 注 意 力 就 可 以 放松 一 点 儿 ， 就 自我 感觉 良好 
了 。 

一 切 观 点 都 是 正确 的 ， 但 后 来 ， 他 感觉 到 ， 
自己 似乎 缺少 点 儿 什 么 ， 不 因为 工作 ， 也 与 他 的 
劳动 无 关 ， 而 与 生活 本 身 、 与 周围 环境 有 关 。 

有 了 时， 考虑 与 工作 、 定 额 、 突 击 劳动 任务 有 
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关 的 问题 。 占 去 了 他 大 部 分 的 空闲 时 间 ， 他 并 不 
感到 有 什么 缺少 ， 这 种 感觉 与 愉快 的 思考 一 一 命 
令 自 己 在 车 床 汰 松弛 一 下 ， 挤 出 几 分 钟 空 闲 的 时 





大 多 数 人 都 这 样 : 想 买 一 只 带 发 动机 的 小 船 、 
一 述 别 墅 、 一 辆 小 车 ， 他 们 幻想 奢 这 些 ， 或 已 幻 
想 过 ， 计 划 着 要 实现 这 些 愿 望 首先 要 做 什么 。 埃 
什 捷 尔 完全 相反 ， 他 什么 也 不 想 。 起 初 他 感到 生 
活 空洞 ， 只 是 后 来 才 想 ， 用 什么 来 充实 空洞 的 生 
活 ? 填补 这 个 空洞 ， 找 到 缺少 的 东西 。 

他 最 喜欢 的 是 小 汽车 ; 伊 丽 也 想 有 一 辆 。 
但 自从 给 妻子 讲 了 后 ， 他 已 好 久 没 再 想 了 。 现 在 
他 和 她 越 来 越 亲近 ， 钱 会 有 的 ， 小 汽车 会 有 的 。 
可 能 ， 伊 丽 也 事先 决定 把 祖父 分 给 的 遗产 买 小 汽 
车 ? 他 从 未 考虑 ， 甚 至 没有 勇气 幻想 ， 有 一 天 能 
买 上 一 辆 小 车 。 

想 着 这 些 感 到 很 愉快 ， 并 不 是 小 汽车 本 身 勾 
起 他 愉快 的 感情 ， 而 是 小 汽车 迟早 都 会 填补 他 生 
活 的 空缺 。 


圣灵 降临 节 后 ， 开 始 不 顺利 了 一 一 有 一 个 半 
小 时 的 停工 时 间 。 埃 什 捷 尔 不 得 不 清洗 了 机 床 ， 
才 使 机 器 恢复 了 正常 运转 。 

主要 的 ， 他 并 不 为 父亲 的 讽刺 话 气 恼 ， 而 是 
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气 恼 父 亲 至 今 仍 能 看 透 他 的 心思 。 他 为 什么 独得 
到 ? 固执 的 老 宗教 分 子 ,让 他 随心 所 欲 地 嘟 喀 吧 1 
他 怎么 会 猜 到 他 们 要 买 小 汽车 ? 

“我 同样 也 看 得 透 老头 子 。? 接 着 他 想 ，“ 我 至 
少 理解 他 。 他 习惯 于 过 去 的 生活 方式 ， 认 为 任何 
想 快 乐 一 下 的 愿望 都 是 老爷 派头。 小 汽车 有 只 
用 ?! 还 跳 什 么 舞 ! 要 知道 都 结婚 5 年 了 1 …… 你 
穿 得 好 一 点 儿 ， 伊 丽 脚 上 穿 得 漂亮 一 点 儿 ， 父 亲 
总 是 斜 眼 看 待 。 到 了 老年 ， 还 认识 不 到 ， 在 我 们 
这 个 时 代 ， 工 人 并 不 比 其 他 人 差 …… 老 爷 气 派 ! 
上 蜂 ， 就 这 些 胡 萝卜 、 大 莹 ， 还 有 萝卜 都 是 自己 的 
菜园 里 种 的 一 一 对 于 他 是 社会 主义 ! 可 以 想到 马 
尔 齐 ， 瓦尔 科 和 老 埃 什 捷 尔 是 为 此 在 奋斗 ， 为 了 
每 天 晚上 能 吃 上 凉菜 ， 以 及 自己 菜园 里 种 的 大 
区 ,” 

“又 是 这 种 气味 

《 埃 尔 日 卡 和 她 的 丈夫 知道 ， 老 头子 需要 什 
么 。 有 趣 ! 我 们 ， 如 果 一 般 …… 但 总 之 是 轮 到 后 


面 了 。” 


午饭 后 ， 埃 什 捷 尔 税 到 了 买 给 他 小 狗 的 那个 
起 重 机 司机 。 司 机 问 道 ，“ 怎 样 ， 伙 计 ? 我 的 小 
动物 有 用 吗 ?7 
“还 可 以 ,? 挨 什 捷 尔 答 道 ,“ 早 上 妻子 骂人 ， 
小 狗 还 站 在 门 被 帮 着 大 声 叫 呢 ! ? 
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4 那 淘气 鬼 呢 ?2 

“ 别 问 了 ! 现在 是 踏 着 脚 走 路 .2 

但 并 非 完 全 这 样 * 奥 尔 舒 娅 大 妨 抱 怨 , 本 来 三 
个 淘气 鬼 够 有 吵 了 ， 现 在 又 加 入 一 个 
当 孩 子 们 知道 4 住户 叔 权 ”在 家 ， 他 们 就 会 尽量 安 

静 些 ， 甚 至 从 窗户 还 传 来 他 们 互相 作 三 喊 声 。 
/ 埃 什 捷 尔 笑 了 ， 自 己 也 没 意 识 到 ， 微 笑 竞 久 
久 地 挂 在 脸 上 。 

他 宫 欢 上 了 研修 、 毛 攻 党 的 小 狗 。 过 去 ， 介 
从 未 养 过 狗 。 父 母 一 只 牲畜 也 不 许 养 一 无论 是 
猫 ， 还 是 鸟 。 生 活 开 始 之 初 ， 他 感到 ， 那 些 非 动 
物 的 东西 不 属于 他 ， 属 于 他 的 是 那些 活泼 好 动 ， 
有 着 温暖 身体 的 有 生命 的 东西 ， 它 们 有 自己 的 愿 
望 ， 有 看 自己 、 看 世界 的 明亮 的 眼睛 。 

说 实话 ， 他 甚至 可 惜 把 小 狗 送 给 孩子 们 。 当 
然 ， 小 狗 是 属于 他 的 ， 但 仍 不 完全 属于 他 ， 仿 佛 
是 一 种 集体 的 财产 。 ~ 

午饭 后 ， 埃 什 捷 尔 离开 朋友 那里 ， 去 了 别 的 
地 方 。 他 抽 着 香烟 ， 突 然 想到 ， 空 闲 时间 里 ， 他 
可 以 给 小 狗 盖 一 个 小 房子 ， 并 不 需要 很 多 材料 ， 
随便 一 些小 木材 都 行 。 那 小 淘气 鬼 们 不 知 会 多 高 
兴 ! 让 缺少 教养 的 小 家 伙 们 高 兴 ! (星期 六 ,他 在 
小 狗 的 脖子 上 挂 了 -一 枚 青铜 奖牌 一 一 他 曾 在 田径 
运动 中 获得 的 一 一 最 大 的 那个 男孩 立即 认为 ， 奖 

280 





牌 是 金 的 一 一 那天 是 节日 ， 街 上 所 有 看 到 小 狗 的 
儿童 都 很 羔 幕 。) 

女 办 事 员 拿 来 通知 ， 低 声 说 ， 早 上 的 停工 时 
间 不 能 给 他 抵 销 。 埃 什 捷 尔 生气 了 ， 完 全 忘 了 给 
小 狗 盖 房 子 的 事 。 

回 家 的 路 上 ， 当 他 拐 进 佩 列 佩 尔 卡 大 街 时 ， 


看 见 沙 尼 怖 民 张 张 进 了 大 门 ， 按 着 ， 门 口 又 伸 出 - 


一 个 小 寻 娘 的 脑袋 一 一 她 看 了 埃 什 捷 尔 一 眼 。 埃 
什 捷 尔 走 进 院子 后 ， 孩 子 已 全 跑 走 了 ， 只 是 凉 台 
窗户 后 的 窗帘 在 动 。 

他 立即 想到 ， 小 狗 出 了 事 。 

但 小 狗 仍 在 原 处 ， 它 没有 注意 埃 什 捷 尔 ， 只 
是 需 躁 地 时 而 摄 摄 旁 边 的 木柴 棚 。 

《 鲍 加 尔 !2 挨 什 捷 尔 中 道 ， 孩 子 们 叫 小 狗 鲍 


”加 尔 。 


“小 狗 脾 子 上 的 奖牌 不 见 了 。 

从 房间 里 传 来 女 邻 居 及 孩子 们 的 声音 。 他 们 ] 
正在 争吵 什么 。 门 轻 轻 地 开 了 ， 沙 尼 伸 出 了 脑 
袋 。 

“住户 权 瓜 ， 不 是 我 们 的 错 1” 

“不 是 大 灾难 。? 挨 什 捷 尔 说 着 ， 拍 了 拍 在 地 
上 打 着 滚 的 小 狗 的 肚子 。 

孩子 们 大 胆 起 来 ， 三 个 人 都 走出 了 门 。 

“我 们 不 在 家 …… 别 人 偷 的 !? 
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“当然 ， 因 为 那 是 一 块 金牌 ?小 姑娘 说 。 

“机 ( 金 ) 的 ， 机 的 .? 小 弟弟 跟着 激动 地 说 。 

埃 什 捷 尔 笑 了 起 来 ， 他 还 有 一 块 奖牌 ， 是 银 
的 ， 换 季节 放 衣 服 时 ， 他 找到 的 。 

妻子 从 儿 纠 机 后 望 着 他 ， 母 亲 般 的 微笑 了 。 

“你 自己 就 是 一 只 大 狗 。 

今天 她 没 作 任何 其 他 安排 ， 她 有 件 报 酬 极 高 
的 急 活 儿 。 四 

埃 什 捷 尔 用 一 根 漂亮 的 带子 系 上 银牌 。 
”4 嘿 ， 你 …… 真 是 只 大 狗 1? 妻 子 取笑 着 ， 表 
乱 了 区 夫 的 头发 。 | 

院子 里 ， 盘 然 孩 子 们 没有 不 安 了 ， 奖 牌 不 见 
了 ， 但 小 狗 还 在 。 他 们 用 力 向 小 狗 扔 小 石子 ， 但 
小 狗 并 不 跑 开 一 一 它 一 下 子 还 不 明白 玩 看 的 意 
思 。 他 在 小 狗 旁 边 的 长 使 上 坐 下 ， 等 小 狗 在 地 上 
液 了 一 会 儿 ， 然 后 把 它 抱 到 膝盖 上 ， 在 膀子 上 挫 
好 了 银牌 。 三 个 孩子 都 挤 在 埃 什 捷 尔 的 身 旁 ， 提 
出 各 种 各 样 的 问题 : “住户 权 权 ， 奖 牌 是 银 的 吗 ? 
…… 到 了 晚上 ， 我 们 把 银牌 取 下 来 ， 免 得 别人 偷 
走 ， 行 吗 ? …… 哪 种 要 贵重 些 ， 金 的 还 是 银 的 ? 





女 邻 居 从 屋 里 走出 ， 望 着 他 们 。 
她 穿着 一 件 初 了 色 的 印花 布 工作 服 ， 伊 丽 从 
不 穿 这 样 旧 的 。 但 年 轻 女 邻居 体形 很 美 ， 就 是 穿 
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着 袖 色 的 衣服 也 很 漂亮 一 一 像 浪漫 派 画家 笔下 的 
牧 装 女 一 -更 美的 是 ， 衣 服 遮掩 了 的 部 分 。 
z 女 邻 居 从 台阶 上 走 下 ， 她 的 工作 服 涛 开 着 ， 
深 棕色 的 小 腿 上 有 一 条 白色 的 痕迹 。 
她 停 下 了 ， 没 有 走 近 。 
4“ 过来， 小 淘气 ”她 对 儿子 说 道 ， 擦 干 净 了 
他 的 鼻子 。“ 淘 气 鬼 ， 够 了 ! 邻居 不 值得 与 你 们 
纠缠 ， 你 们 不 也.…… 一 点 儿 也 不 值得 。” 
”4 事情 不 在 此 …… 这 是 为 了 鲍 加 尔 。? 埃 什 捷 
尔 觉得 小 狗 膀子 上 的 绳子 系 得 太 紧 了 ， 他 想 重 新 
挫 一 下 ， 可 小 狗 用 路 含 住 了 奖牌 。“ 我 们 奖励 了 
鲍 加 尔 …… 喂 ， 你 怎么 ， 还 不 想 当 将 军 吗 ?” 
孩子 们 笑 了 。 小 狗 不 想 当 将 军 他 们 非常 高 
兴 。 
“他 们 不 听 ,? 母 亲 继续 说 ，“ 总 是 喧哗 、 打 阅 ， 
我 对 他 们 说 ， 如 果 再 不 改 ， 住 户 反 叔 就 把 小 狗 收 
回 ， 可 仍 无 用 sanone 入 一 一 
埃 什 捷 尔 看 着 女 邻 居 ， 心 领 神 会 地 笑 了 。 
“要 知道 ， 孩 子 们 ……> 
然后， 他 坐 在 一 块 放 在 院子 角落 小 树 旁 刨 削 
木头 的 图 木 上 ， 看 孩子 们 逼 小 狗 玩 。 
他 们 的 母亲 在 凉 全 上 准备 晚饭 ， 她 在 开 着 的 
窗户 旁人 忙碌 着 ， 很 少 注意 孩子 们 。 
身 尔 千 姬 大 婕 昕 到 喧 凉 声 又 走 了 出 来 ， 可 她 
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看 见 埃 什 捷 尔 ， 止 步 了 ， 没 有 止 制 孩子 们 ， 只 是 
“ 酝 ?地 一 声 关上 了 自家 的 房 门 。 
埃 什 捷 尔 在 加 木头 上 坐 了 很 久 ， 盘 算 着 给 小 
狗 措 小 房子 的 事 。 晚 饭 后 ,这 个 问题 仍 缠绕 脑 际 ， 
他 在 信封 上 画 了 一 个 草图 ， 决 定 给 小 狗 盖 一 个 不 
同一 般 的 现代 化 小 房子 ， 有 管道 、 窗 户 、 百 叶 窗 
一 童话 书 上 夯 的 那 种 。 
妻子 微笑 地 站 在 他 身后 看 着 草图 。 然 后 ， 她 
整 好 了 床铺 ， 上 好 了 冰 钟 的 发 条 ， 放 下 窗帘 ， 进 
了 卧室 ， 她 靠近 丈夫 ， 双 手紧 紧 搂 住 他 的 脖子 。 
“一 只 可 爱 的 小 狗 ， 是 吗 ?2 伊 姆 列 问 道 。 
对 于 妻子 此 时 的 激情 ， 他 并 不 十 分 高 兴 。 他 
最 后 看 了 一 眼 信封 上 画 的 草图 ， 顺 从 地 伸手 解 纽 
扣 。 


12 


过 去 ， 伊 姆 列 喜欢 自己 动手 制 东西 ， 甚 至 有 
段 时 间 ， 还 加 入 了 航空 器 模型 制作 者 协会 。 自 从 “ 
结 了 婚 后 ， 他 退出 了 ， 不 再 特别 想 做 东西 了 一 一 
妻子 成 了 他 新 的 、 唯 一 快乐 的 源泉 。 他 不 感到 自 
已 还 有 什么 不 满足 的 ， 他 想 以 另 一 种 方式 来 安排 
时 间 。 但 是 ， 可 能 由 于 出 现 的 新 的 感情 ， 打 破 了 
”国有 的 整 日 清闲 的 生活 ， 他 感到 似乎 缺少 点 儿 什 
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么 了 。 近 几 日 ， 他 开始 给 小 独 房 子 刨 木板、 给 木 
板 销 孔 ， 党 得 很 新 鲜 ， 有 时 一 周 连 电视 都 不 看 
了 。 

“ 哦 ， 间 志 ， 您 下 决心 了 ?” 冬 夏季 都 结 着 领 
带 的 车 间 主 任 问 道 ， 他 发 现 了 埃 什 捷 尔 乃 早 饭 时 
画 在 纸 上 的 房子 草图 。“ 一 切 建 好 后 ， 请 通告 我 
一 户 ， 我 要 搬 进去 ， 现 在 这 种 最 时 丹 。” 

埃 什 捷 尔 笑 了 ， 但 为 什么 笑 一 一 自己 也 不 明 
白 。 他 不 太 圆 滑 地 解释 说 ， 他 是 成 年 人 ， 准 备 盖 
一 个 小 房子 ， 给 小 狗 盖 的 。 

车 间 主 任 拿 来 一 张 图 纸 ， 新 型 系列 产品 ， 做 
起 来 很 困难 。 这 种 情况 下 ， 他 一 般 找 有 经 验 、 懂 
专业 的 工人 商量 ， 最 后 ， 他 找到 了 埃 什 捷 尔 。 

伊 姆 列 关 掉 车 床 ， 认 真 地 看 着 图 纸 。 

““ 怎 么 钉 紧 昵 ?2 车 间 主 任 问 道 。 

“需要 好 好 考虑 考虑 。” 

《我 想 ， 最 好 是 在 管道 下 面 。? 

“不 ， 不 ，” 埃 什 捷 尔 皱 着 周 头 ,反对 道 ，“ 我 
们 来 分 析 分 析 。” 

还 在 几 星 期 前 一 一 因为 没有 别人 的 帮忙 一 一 
他 一 个 人 好 儿 个 钟头 仔细 考虑 怎么 完成 任务 。 仇 
姆 列 喜 欢 绞 尽 脑汁 研究 新 的 任务 .此 时 ,他 看 着 创 
前 着 的 旋转 的 钢 块 ， 一 会 儿 后 ， 在 他 的 想象 中 ， 
开始 仔细 描画 被 围 在 聚 乙烯 中 的 “ 特 拉 班 特 ? 牌 小 
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汽车 ， 在 这 以 前 ， 想 象 中 的 小 汽车 奔驰 在 从 院子 
经 过 佩 列 佩 尔 卡 大 街 ,到 纳 季 乔 鲁 特 熟悉 的 路 上 ， 
铁丝 网 围栏 后 面 是 小 巧 精致 的 房子 ， 墙 壁 新 粉刷 
过 ， 绿 色 的 百叶 窗 ， 还 有 瓦 造 的 低 铸 的 塔楼 。 房 
子 四 周 的 院子 充满 了 生气 ， 小 狗 轻 轻 地 跳 着 , 高 
兴 得 发 狂 ， 三 个 孩子 喜气 洋洋 ， 高 兴 万 分 。 图 画 
已 很 美 了 ， 不 需要 再 添 什 么 。 但 埃 什 捷 尔 内 心 深 
处 ， 无 意识 地 想到 了 出 现在 阳台 上 那 条 腿 上 的 白 
色 痕 迹 。 什 么 也 不 添 了 ， 就 这 样 ， 小 狗 高 兴 地 叫 
着 ,孩子 们 愉快 地 跑 着 ， 彩 虹 映 照 着 小 狗 的 房子 。 

最 近 ， 孩 子 们 每 天 都 到 街 旁 的 电车 站 来 接 他 
一 一 当然 ， 与 小 狗 一 块 儿 的 一 一 焦急 地 注视 着 一 
辆 辆 开 来 的 电车 。 每 天 伊 姆 列 都 带 回来 一 些 必需 
的 材料 、 零 件 、 以 及 必 备 的 工具 。 三 个 孩子 拥 在 
埃 什 捷 尔 的 身 旁 ， 跌 跌 撞 撞 地 走 着 ， 仍 不 停 地 问 
着 问题 ， 甚 至 忘 了 小 狗 ， 上 忠心 耿耿 地 跟着 埃 什 捷 
人 名。 ， 。 
埃 什 捷 尔 感到 ， 当 电车 驰 近 车 站 时 ， 他 的 心 
热乎 起 来 了 。 只 是 现在 他 才 发 现 ， 有 好 几 年 都 没 
体验 过 这 种 感情 了 ， 他 期 竺 着 走出 电车 的 那 一 瞬 
间 ， 这 使 他 感到 害羞 ， 他 想 ，“ 谁 会 相信 ,一 个 人 
的 精力 花费 在 讨厌 的 小 狗 身上 ……” 

埃 什 捷 尔 于 活 儿 时 ,孩子 们 激动 地 围 在 周围 ， 
盯 着 埃 什 捷 尔 的 每 一 个 动作 ， 并 时 刻 谁 备 着 帮 
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忙 。 他 们 的 母亲 很 少 出 来 ， 只 是 偶尔 从 窗户 里 姥 
看 ， 当 他 俩 的 目光 相遇 时 ， 埃 什 捷 尔 不 好 意思 地 
笑 了 ， 管 管 双肩 ， 似 平 在 说 ，“ 腑 ,把 时 间 消 磨 在 
如 此 珊 宴 上 …… » 

到 星期 五 晚上 ， 小 房子 建 好 了 。 

埃 什 捷 尔 高 兴 地 看 着 自己 的 成 绩 ， 不 过 ， 小 
房子 还 未 最 后 完工 ， 他 想 给 小 房子 墙壁 刷 上 巧 克 
力 色 、 百 叶 窗 刷 上 绿色 ， 还 想 给 窗户 装 上 玻璃 
烟 向 上 插 上 风向 标 。 

丈夫 刚 把 小 塔楼 盖 上 ， 伊 丽 就 到 院子 里 来 
了 。 

“ 哦 ， 谢 天 谢 地 ，” 她 说 , “希望 你 为 狗 做 的 这 
一 系列 工作 该 结束 了 。 你 简直 入 迷 了 ， 再 这 样 下 
去 ,会 没完 没 了 了 ……” 接 着 又 低 声 加 了 一 句 ,“ 蘑 
些 事 除 外 ! ” / 

应 该 说 ， 她 并 不 生 趟 夫 的 气 ， 因 为 ， 她 也 襄 
欢 小 狗 。 

最 近 ; 孩子 们 变 了 , 整 天 听 不 到 他 们 的 声音 。 
确实 ， 他 们 很 少 在 院子 里 追逐 玩 要 ， 因 为 ， 送 他 
们 进 了 延长 时 间 制 的 学 校 ， 从 早 到 晚 院子 里 都 很 
安静 。 孩 子 们 一 回 家 ， 就 扔 下 书包 ， 达 着 小 狗 跑 
向 电车 站 。 

星期 六 ， 埃 什 捷 尔 很 晚 才 下 班 。 他 买 了 一 块 
安装 小 狗 房 子 上 的 玻璃 ， 还 买 了 颜料 刷子 。 孩 子 
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们 奉 着 狗 在 电车 站 焦急 不 安 地 等 待 着 。 埃 什 捷 尔 
下 车 后 ， 他 们 跟 在 身后 ， 不 同 寻 常 。 他 们 一 声 不 
咏 。 

4 忠 ， 怎 么 回 事 儿 ?” 埃 什 捷 尔 问 道 。 

小 姑娘 的 脸 上 滚 下 了 泪水 。 

4 住户 玻 叔 ， 老 太 疲 把 我 们 的 球 收 了 1…… 我 


“ 包 个 老太婆 ? ” / 

“就 是 房东 ! 她 拿 的 ， 不 还 给 我 们 了 ! ” 

“我 …… 我 那天 把 她 的 窗户 打 烂 了 。? 小 男孩 
说 。 

“ 球 “说 实话 ， 人 偶然- 落 入 化 加 中 , 呐 尔 舒 娅 大 
姥 就 把 它 没收 了 。 是 吧 ?2 

埃 什 捷 尔 说 着 ， 一 边 把 带 回 的 东西 放 在 台阶 
旁 ， 与 奥 尔 舒 娅 大 姊 间 了 好 。 院 子 里 很 安静 ， 老 
太太 对 此 非常 满意 ， 她 坐 在 门槛 上 剥 青 豌豆 。 

“非常 抱怨 您 呢 ! 奥 尔 逢 册 妈妈 ! ” 

“了 瞧 你 ,非常 ! 2? 老 太 太 疝 孩子 们 抒 舞 着 拳头 ， 
“非常 抱怨 ! 您 请 求 他 们 ， 央 求 他 们 ， 他 们 更 得 
意 了 …… 化 园 里 多 么 好 的 西红柿 都 给 精 踊 了 1 

“好 本 ， 我 骂 他 们 ， 球 本 身 总 没 销 。” 

“ 球 我 不 给 。 " 老 太 太 厉声 说 道 。 


@ 奥 尔 每 十 的 爱 称 。 
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《我 也 不 给 吗 ? ?” 

“您 同样 。” 她 一 只 手 多 着 放 豌 豆 的 围裙 ， 一 
只 手提 着 椅子 进 了 屋 。“ 您 ， 埃 什 捷 尔 先生 ,下 生 
气 …… 这 不 会 有 什么 好 处 !1” 

“好 了 。” 埃 什 捷 尔 说 。 

家 里 门 好 像 锁 上 的 。 奇 怪 ， 伊 丽 没有 等 她 。 

他 一 开门 进 屋 ， 目 光一 下 子 落 到 册 房 捍 上 用 
玻璃 杯 压 着 的 一 封 信 上 。、 


伊 姆 鲁 什 ! | 

想 给 你 打 电 话 ， 可 又 怕 打 不 通 。 

爸爸 来 了 ， 我 们 必须 走 ， 要 在 祖母 房子 出 买 
单 上 签字 ， 买 主 准备 付款 了 。 和 爸爸 认为 ， 与 此 有 
牵连 的 每 一 方 都 应 出 席 一 一 避免 今后 有 人 找 麻 
烦 。( 雅 尼 权 权 也 要 去 。) 很 遗 帆 , 重 季 的 车 坏 了 ， 
(或 许 旦 他 情 弹 作 怪 。 他 现在 才 知 道 , 只 有 我 一 个 
人 能 得 到 遗产 的 1/4 份 。 ) 

素 爱 的 伊 姆 午 什 ! 我 尽量 在 晚上 赶 回 ， 但 我 
没 去 火车 站 ， 不 知道 乘 哪 次 车 人 饭 我 准备 ， 热 
一 下 再 吃 , 我 还 买 了 酒 。 乖 点 儿 ! 我 带 走 了 钱 , 吻 
你 一 万 次 ， 速 归 。 四 

伊 姆 鲁 什 ， 保 重 1 





“就 是 说 ， 一 切 正常 ” 埃 什 捷 尔 想 道 。 他 喝 
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了 一 杯 酒 ， 出 去 打 了 电话 ， 想 了 解 一 下 晚 班车 什 
么 时 候 到 达 。 

孩子 们 静 静 地 望 着 他 ， 在 树 下 等 着 。 

“他 说 什么 ? 到 达 ? ?小 男孩 焦急 地 问 。 

4 谁 ? ” 

“是 警察 到 达 吗 ? ” 

埃 什 捷 尔 笑 了 。 

“等 一 下 ， 我 就 去 把 这 事 调解 好 ! ?他 把 最 小 
的 男孩 举 到 肩 上 ， 带 他 进 了 屋 。 

埃 什 捷 尔 赶忙 换 了 衣服， 又 看 了 一 遍 信 ， 他 
没 料 到 会 有 空闲 时 间 。 本 来 想 ， 今 晚 伊 丽 要 拖 他 
去 跳舞 的 ,既然 这 样 ,如 果 伊 丽 不 让 他 干 其 他 事 ， 
明天 早上 就 有 时 间 再 搞 一 搞 小 狗 的 房子 ， 现 在 和 
晚上 他 都 可 以 自己 安排 了 。 

埃 什 捷 尔 迅速 装 上 了 小 玻 瑞 窗 ， 但 窗 框 还 
得 刷 漆 。 他 把 小 房子 的 墙壁 剧 上 巧克力 色 的 颜料 
后 ， 天 已 黑 了 ， 接 着 ， 又 开始 给 百叶 窗 刷 色 。 奥 
尔 每 娅 大 群 出 门 了 ， 此 时 ， 院 子 里 只 有 他 们 风 个 
人 。 女 邻居 出 了 屋 ， 手 里 拿 着 针线 、 坐 到 创 削 木 
块 的 圆 木 头 上 。 

小 儿子 认真 地 望 着 小 狗 的 房子 ， 看 见 妈妈 出 
来 了 ， 就 走 了 过 去 、 小 手 伸 向 妈妈 ， 说 道 :“ 那 中 
(个 ) 把 ( 打 ) 猫 去 了 …… 妈 一 妈 ! 把 猫 去 了 ……? 
妈妈 把 针 别 在 衣服 领口 上 ， 说 , “打猎 去 了 ,从 旁 
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小 男孩 仍 一 个 人 哪 哪 咏 史 地 讲 着 打猎 ， 接 着 
要 妈妈 讲 故 事 , 妈妈 的 情绪 很 好 。 埃 什 捷 尔 停 下 了 
央 漆 ， 注 视 着 他 们 母子 俩 ， 她 多 高 兴 阿 ! 她 笑 的 
时 候 真 漂亮 ! 

年 轻 女 人 发 现 身 后 有 人 注视 ， 突 然 不 歧 户 - 
了 ， 人 忙 着 找 衣 服 上 别 的 针 。 

“我 可 怜 的 孙 儿 …… 那 个 不 幸 的 人 大 器 着 ,和 爸 
和 爸 也 不 想 跟 他 玩 。” 她 开始 讲 起 来 。 

院子 的 木柴 棚 有 劳 边 ， 扎 着 一 只 黄色 的 残缺 不 
全 的 小 能 ， 小 男孩 抬 起 ， 抱 在 胸 前 。 小 能 没 头 ， 
一 只 腿 也 缺 了 ， 但 显然 ， 小 能 新 的 时 候 ， 小 男孩 
一 定 非常 喜爱 。 

4《 搅 一 下 吗 ? 7 最 大 的 男孩 问 道 。 

“要 搅 勾 ， 小 心 点 儿 ， 慢 慢 的 ……” 挨 什 捷 尔 
说 。 命 令 沙 尼 搅 颜料 并 不 需要 一 一 但 男孩 很 喜欢 
帮忙 。 

小 姑娘 坐 在 旁边 的 长 沈 上 ， 上 默默 地 看 着 。 她 
的 眼睛 很 大 ， 像 小 弟弟 的 服 睛 ， 都 是 妈妈 遗传 
的 。 

小 弟弟 尖 叫 起 来 一 一 鲍 加 尔 尖 尖 的 牙齿 含 着 
小 能 ， 他 是 得 哆 昧 ， 急 忙 跑 问 妈妈 。 

4 聊 蚜 一 唆 呀 ! 小 能 | ……: 吃 了 ! ? 
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“ 别 怕 ， 儿 子 ! 它 吃 了 好 长 胖 。” 妈 妈 管道 ， 
她 具 拾 了 一 下 头 ， 又 按 着 颖 衣服。 
小 儿子 又 跑 向 埃 什 捷 尔 ， 扯 着 他 的 裤子 ， 莫 


伤 地 重复 道 ; 
U7! 一 网; ht I 了 soapsss 六 
天 气 非 常 迷 人 。 


没有 一 丝 风 ， 到 处 际 游 着 丁香 的 芬芳 。 

埃 什 捷 尔 仍 在 全 神 贯 注 干 活 儿 一 一 给 小 百叶 
窗 刷 梁 ， 他 轻 轻 地 打 着 口哨 ， 连 丁香 花香 也 没 查 
觉 。 

“您 的 妻子 不 生气 吗 ? ?" 女 邻居 突然 问 ， 了 眼光 
仍 未 离开 她 的 针线 。“ 您 与 孩子 们 玩 要 …… 她 不 
生气 蚂 ?7 

(为 啥 她 要 生气 ? ” 埃 什 捷 尔 答 答 户 ， 他 不 想 
说 明 ， 他 做 的 这 一 切 都 是 为 了 伊 丽 。 

“您 麦子 性 格 真 好 ! ” 

“希望 。” 埃 什 捷 尔 答 道 ， 他 留 下 了 一 点 儿 后 
路 ， 以 便 今 后 再 制作 一 件 东西 。 

小 房子 简直 像 从 童话 中 走出 来 的 ， 它 看 起 来 
漂亮 极 了 ， 但 第 一 遍 油 漆 于 了 后 ， 还 得 再 刷 一 
次 。 
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最 后 一 个 乘客 从 埃 什 捷 尔 身 旁 匆匆 走 过 。 

“ 没 出 事 。? 他 想 ，“ 明 天 会 回来 的 ， 或 者 就 
今夜 。 她 没 能 赶 上 这 趟 车 ， 可 能 会 乘 夜班 车 。 没 
出 事 。 她 写 得 好 好 的 叫 别 接 她 。” 

火车 对 面 的 大 门口 ， 一 个 摊贩 老头 正 把 自己 
的 东西 捆 在 一 起 ， 他 戴 着 圆 环 软 帽 ， 蓄 着 像 科 和 舒 
特 一 样 的 胡须 。 埃 什 捷 尔 从 他 身 旁 走 过 ， 可 突然 
想起 皮球 ， 他 又 转身 回来 。 

4 咀 ， 老 爷爷 ! 你 卖 皮球 吗 ? 2 

老头 皱 荐 用 看 了 看 。 

“我 都 收 好 了 。” 

“再 拿 出 来 ， 老 头 儿 ! 你 的 背 又 不 是 国 家 规 
定 ， 不 能 弯 吗 1? 

“40 福 林 ! ?老头 儿 说 ， 仍 没 改变 姿态 ,“ 连 球 
网 ， 要 不 要 ?? 

白色 大 口袋 里 有 一 个 红色 的 大 塑料 皮球 。 显 
” 然 老 头 儿 因为 得 再 弯 一 次 背 ， 故 意 抬 高 了 10 福 林 
的 价钱 。 

车 站 已 无 电车 了 。 

“ 算 了 ， 这 样 说 吧 , 各 人 的 消 址 方式 不 同 。? 挨 
什 捷 尔 想 了 一 下 。“ 今 天 星期 六 ， 不 是 吗 ?? 
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他 走 进 一 家 只 供 零 售 的 小 酒店 ， 要 了 50 克 加 
苏打 的 欧洲 甜 楼 桃 酒 。 他 和 一 个 中 年 人 站 在 小 桌 
子 旁 ， 那 人 哪 着 酒 ， 胡 须 上 粘着 酒 泡 淋 。 他 突然 
看 到 了 皮球 。 

“给 孩子 买 的 ? ”他 友好 地 问 道 。 

“是 。” 埃 什 捷 尔 回答 说 。 

“好 ， 因 为 马上 要 到 节日 了 ， 可 以 玩 玩 。? 

“是 的 ， 当 然 。? 挨 什 捷 尔 说 。 

“我 也 给 孙子 买 了 这 种 球 。? 

小 桌子 汰 聚集 了 很 多 人 ， 空 气 沉闷 。 坎 什 捷 
” 尔 一 口 喝 完了 酒 ， 向 出 口 走 去 ， 但 突然 又 想到 什 
么 ， 于 是 又 站 在 等 付款 的 列子 后 ， 不 能 就 如 此 塞 
耸 地 消遣。 显然 ， 他 喜欢 这 种 消 址 方式 ， 即 使 晚 
回去 10 分 钟 也 没 哈 一 一 家 具 和 墙壁 有 耐心 等 他 。 

伊 姆 列 又 喝 了 200 克 或 250 克 ， 在 回 家 的 路 上 
与 售票 员 争吵 了 什么 ， 可 立即 又 记 不 起 来 吵 的 什 
人 么 了 。 他 在 十 字 路 口 看 了 看 表 ，10 点 ， 也 可 能 是 
11 点 ， 他 没 仔细 看 。 

街 上 物 空 人 静 ， 冷 清 清 的 。 

他 大 步 走 着 ， 走 得 很 直 一 一 平时 ， 他 不 这 样 
走 ， 他 手 里 擒 着 的 球 打 在 他 的 腿 上 。 

伊 姆 列 充满 了 孤独 感 ,现在 他 回 家 去 ,将 一 个 
人 躺 在 空 苏 葛 的 房子 里 睡 党 。 虽 然 ， 可 能 并 不 孤 
独 ， 但 他 在 小 酒店 时 ， 情 绪 已 坏 透 了 。 站 在 拥挤 
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的 人 群 中 ， 他 想 ;,“ 让 整个 世界 滚 蛋 吧 ! 你 累 得 精 
疫 力 竭 或 者 整 日 无 所 事 事 ， 最 终 总 之 是 死 ， 如 果 
有 这 样 或 那样 一 个 结局 ， 又 有 什么 可 需要 的 呢 ?? 
。 后来， 他 喝 了 四 五 杯 酒 后 想 ,“ 就 你 , 伊 姆 列 ， 
埃 什 捷 尔 ， 自 己 32 年 来 干 了 些 什 么 ? 盖 了 一 间 小 
狗 的 房子 ， 任 何人 都 会 做 的 ， 这 不 容 置疑 。 还 做 
了 什么 呢 ? 32 年 来 没 做 什么 了 。 如 果 今 天 晚上 你 
就 要 死 ， 你 死 后 只 留 下 一 间 小 狗 的 房子 ……? 他 
又 回忆 着 做 的 其 他 一 些 事情 。“ 嗯 ， 是 的 ,还 有 一 
个 放 圆 木 头 、 圆 锥 形 物体 、 活 塞 的 仓库 。 还 有 一 
些 不 起 眼 的 东西 ， 这 并 不 意味 着 要 别人 付 工钱 ， 
只 是 无 偿 的 劳动 。 虽 然 自己 付出 了 代价 。 但 是 ， 
是 心甘情愿 的 ， 比 如 说 ， 盖 小 狗 的 房子 。 

整个 晚上 他 都 情绪 低落 ， 他 自己 也 不 知 在 受 
什么 折磨 。 走 到 家 门口 时 ， 他 停 下 来 ， 想 了 几 分 
钟 ,“ 瞧 ， 我 的 酒 ， 显 然 完 全 冲淡 了 生活 的 乐趣 ， 
”甚至 那 份 已 拥有 的 乐趣 。” 

小 狗 没 跑 出 来 接 他 。 它 喘 着 粗 气 ， 已 睡 着 
了 。 

女 邻居 家 里 的 灯 还 亮 着 ， 灯 光 不 太 亮 ， 平 时 
要 亮 些 。 

埃 什 捷 尔 踏 着 脚 走 近 门 口 。 年 轻 女人 听 到 了 
脚步 声 ， 她 坐 在 用 报纸 罩 着 的 灯光 下 ， 准 备用 放 
在 膝盖 上 的 破 布 颖 点 东西 ， 她 瓮 惧 地 望 着 门 。 
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埃 什 捷 尔 轻 轻 地 秦 了 项 窗户 。 

女人 闸 拌 了 一 下 ， 述 疑 地 站 了 起 来 ， 似 乎 不 
知道 该 咋 办 ， 她 擦 开门 上 的 帘子 。 

伊 姆 列 给 她 看 了 看 球 。 

“看 得 出 ， 她 轻松 地 出 了 一 口气 ， 也 许 是 因为 
球 ， 也 许 因为 是 伊 姆 列 站 在 门口 ,而 不 是 其 他 人 。 
她 转身 取 钥 匙 开 了 门 。 

“孩子 们 三 了 。?” 她 低 声 说 , 脸 上 露出 了 微笑 。 
这 时 埃 什 捷 尔 站 在 门口 不 知 所 措 。 

4 此 了] 了? 

“ 哦 ， 当 然 ， 睡 下 好 久 了 ， 您 有 哈 事 ? ” 

“ 隆 了 就 算 了 ，? 挨 什 捷 尔 结 结巴 巴 地 说 ， 似 
乎 是 脚下 的 水 泥 地 板 在 轻 轻 地 摇动 , “让 他 们 睡 
吧 ， 还 是 孩子 ， 是 吧 ? 您 明天 早上 交 给 他 们 

“ 噬 ， 谢 谢 ! ”女人 细 声 管道 ， 小 心地 、 似 乎 
在 拿 鸡 蛋 ， 把 小 球 放 到 桌子 中 央 。 

“早上 给 他 们 。 可 别 忘 了 说 是 住户 权 权 给 的 。 
他 们 这 样 吧 我， 住户 扳 板 。? 

“您 为 哈 在 他 们 身上 花费 ， 妻 子 知道 是 会 生 
气 的 。” 

“只 ! 她 不 在 家 。” 

4 我 知道 。” 女 邻居 说 ， 她 看 了 看 埃 什 捷 尔 双 
微笑 了 。 
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《您 从 哪儿 知道 的 ? ? 

“我 今天 补 假 。 我 看 见 她 中 午 擒 着 一 个 黄色 的 
箱子 走 了 。” 

“是 的 ， 黄 色 的 箱子 。” 埃 什 捷 尔 说 。 这 时 他 
并 没 意 识 到 ， 直 到 第 二 天 他 回忆 起 这 次 谈话 ， 才 
想到 如 果 伊 丽 是 中 午 走 的 ， 显 然 晚 上 不 能 赶 回 ， 
她 是 知道 的 ， 可 她 在 信 中 却说 乘 晚上 的 火车 回 
来 。 

女人 走 近 桌 旁 ， 退 疑 地 说 ， 

“请 坐 ， 邻 居 。” 

“ 哦 ， 不 ， 不 ， 我 打扰 您 了 ，…… 不 用 了 … 
…2? 灯 光 使 他 睁 不 开眼 ， 他 睐 颖 着 眼睛 ， 向 四 辕 
看 了 看 ， 说 :“ 就 是 说 ， 孩 子 们 都 睡 了 ?? 

宽敞 的 屋子 里 家 具 很 少 ， 并 且 很 廉价 ， 很 不 
成 套 ， 但 却 布置 得 秩序 井然 。 埃 什 捷 尔 小 心地 走 
近 床 边 ， 两 个 大 点 儿 的 孩子 面向 墙壁 , 睡 得 正 香 ， 
看 不 到 他 们 的 脸 。 他 们 俩 合 盖 一 床 被 子 ， 被 子 里 
的 棉花 都 看 得 见 。 

“ 真 可 怜 。” 埃 什 捷 尔 想 ,“ 她 也 够 难 的 ， 我 不 
知道 她 是 怎么 过 的 。 当 然 ， 我 对 此 并 不 感 兴趣 ， 
对 此 无 关 ， 可 她 很 难 ， 这 是 事实 。” 

“ 那 小 儿子 呢 ? ”他 低 声 问 道 ,“ 我 想 看 看 他 的 
睡 相 。 

女人 奇怪 地 看 着 他 ， 打 开 了 小 屋 的 门 。 屋 里 
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没 开 灯 ， 从 外 面 屋 射 进 的 光线 ， 完 全 看 得 清史 在 
床上 的 小 男孩 。 他 的 光 腿 压 在 被 子 外 面 。 

埃 什 捷 尔 久久 地 望 着 他 ， 笑 得 轻 轻 的 发 拉 ， 
他 拉 起 女人 的 手 。 

她 没有 反对 ， 转 向 他 ， 展 瞳 的 灯光 下 她 的 脸 
显得 很 苍白 。 | 

4 女 房 东 会 看 见 您 的 .她 火热 的 眼 路 望 着 他 
低 声 说 道 ， 嘴 角 病 态 地 闸 持 着 。 

伊 姆 列 迟 疑 地 拥抱 着 她 ， 抚 摸 着 她 的 头 ， 亲 
吻 着 她 的 发 姓 ， 语 无 伦 次 地 哪 咏 着 ， 

4 里 ， 咽 …… 您 认为 ， 我 …… 您 认为 我 没有 
想 过 别人 的 事 吗 ?” 

他 温柔 、 热 情 地 望 着 她 ， 把 她 贴近 自己 ， 埃 
什 捷 尔 杠 手 经 经 万 入 女人 的 衣服 内 ， 当 触摸 到 她 
的 胸 有 睛 时 ， 克 拉 丽 全 身 开 始 颤 拌 。 

" 她 不 能 控制 自己 ， 全 身 灼 热 , 像 发 首 疾 一 样 、 
晤 拌 不 停 。 : 

“等 等 ， 稍 稍 等 等 ! ?她 细 声 说 ， 从 床上 抱 起 
小 男孩 ， 把 他 放 到 哥哥 、 姐 姐 那 张 床上 。 


灯光 透 过 门帘 ， 射 了 进来 。 
“我 知道 ， 会 这 样 的 。2 女 人 说 ,她 侧身 躺 着 ， 
紧 紧 贴 着 埃 什 捷 尔 ， 轻 柔 地 抚 弄 着 他 的 头发 ， 望 
著 他 的 脸 。 : 
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“怎么 会 事先 知道 呢 ? ? 

4“ 我 知道 。” 

“ 没 蛤 ， 知 道 就 知道 呐 。” 

4 确实， 你 是 个 好 人 ,可 总 有 什么 在 折磨 你 。? 

“什么 昵 ? ” 

“不 知道 。” 

仇 姆 列 把 蔷 肘 撑 在 恩 头 上 。 

“我 对 此 很 好 奇 。? 

女人 也 贴近 他 ， 抚 摸 着 他 的 面 类 。 

“我 只 是 感到 。 这 很 明显 ， 我 的 第 一 个 丈夫 也 
是 个 好 人 。 如 果 他 还 活着 ， 我 会 非常 爱 他 ， 但 除 
了 他 ， 我 一 个 人 也 不 爱 。? 

《一 个 也 不 ? ” 

她 没有 回答 ， 只 是 播 摇头 。 

“就 是 说 ， 一 个 也 不 。? 伊 姆 列 又 重新 应 下 。 

《我 不 会 喜欢 你 ,2 她 说 ,我 只 能 喜欢 上 那 种 ， 
那 种 oonne 我 sa 你 以 后 同样 会 咒 视 我 se 不 会 再 
来 我 这 里 。? 

“为 什么 ? ? 

“因为 ， 会 变 坏 ， 如 果 今后 一 总 之 ， 同样 的 

什么 结局 ? 2 

“很 平常 ， 不 如 来 我 这 里 ! ” 

埃 什 捷 尔 篇 着 ， 不 满意 地 潮 上 道 ， 
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< 我 喝 了 酒 ， 你 也 喝 醉 了。 我 自己 也 不 知道 喝 
了 多 少 ， 但 很 多 ， 你 也 醇 了 。? 

女人 俯 身 时 在 埃 什 捷 尔 上 面 ， 像 母亲 般 温 逆 
地 说 道 ， 

《你 生气 了 ? ” 

“到 底 什么 在 折磨 我 ?? 挨 什 捷 尔 问 道 ,“ 你 能 
说 吗 ? 

她 没有 回答 ， 只 是 望 着 他 ,他 俩 久久 没 出 声 。 

“可 能 是 这 个 ,2 挨 什 捷 尔 说 ,< 知道 了 ， 就 是 
这 个 在 折 麻 我 .9 

女人 充满 激情 拥抱 着 他 ， 脚 外 着 埃 什 捷 尔 ， 
全 身 紧 紧 贴 着 他 。 

“你 ， 你 ,亲爱 的 ”她 的 手 放 进 埃 什 捷 尔 的 头 
发 中 ， 急 促 地 呼吸 着 。 他 们 就 这 样 拥抱 着 ,然后 ， 
她 突然 扒 开 他 ， 满 脸 挂 着 泪水 ， 说 道 / 

“ 走 …… 你 走 吧 1…… 再 也 不 要 来 我 这 里 1” 
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“ 挨 什 捷 尔 的 妻子 星期 二 早 上 才 滋 早 班 车 回 


家。 


前 一 天 ， 她 发 了 电报 ,* 伊 姆 鲁 什 1 一 切 正常 ， 

遗产 分 了 。 如 有 可 能 ， 就 归 ， 通 知 妈 妈 。 伊 丽 。” 

一 些 旧 家 县 、 和 帘 具 、 工具 ,木柴 和 一 些 杂 
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物 一 一 就 是 所 有 财产 分 配 后 剩 下 的 东西 ， 暂 时 找 
个 到 买主 ， 就 分 给 亲 威 们 了 ， 亲 成 又 送 给 了 自己 
的 财产 继承 人 。 埃 什 捷 尔 的 麦子 分 到 一 笔 3.6 万 
福 林 的 现款 。 

一 走出 车 站 ， 伊 丽 就 告别 了 父亲 ， 给 丈夫 挂 


万 福 林 ， 连 续 两 天 没有 休息 了 ,都 在 忙 碌 、 奔 波 ， 
等 会 儿 再 讲 …… 你 怎样 ? 还 好 吧 ? …… 我 让 你 吃 
泳 了 ! 你 知道 什么 ? 喂 …… 我 把 钱 存 进 银行 ， 让 


搞 ， 太 可 怕 了 !…… 你 会 因此 受罚 …… 赶 快 回 家 ， 
伊 姆 鲁 什 ， 今 天 作为 例外 ， 你 矣 勤 一 点 儿 ， 忘 掉 
小 狗 的 房子 …… 回 家 吧 ， 越 快 越 好 ， 易 你 ， 再 
os » 
她 查 到 了 储 著 所 的 电话 号 码 一 一 位 于 广场 对 
面 最 近 的 一 个 ， 把 钱 带 去 了 。 埃 什 捷 尔 夫妇 已 在 
男 一 个 储蓄 所 开 了 户 ， 但 伊 丽 不 想 把 祖父 的 钱 存 
在 一 起 。 / 

在 十 字 路 上 ， 她 想 了 一 会 儿 一 -箱子 还 
她 走出 电车 ,向 参加 的 劳动 组 合 小 组 走 去 。- 

“有 什么 新 闻 ， 姑 娘 们 ? 我 们 什么 也 没 中 到 
奖 吗 ?7 

在 组 合 小 组 同样 是 集体 购买 奖券 ， 刚 才 得 到 
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的 报纸 上 登载 了 抽签 结果 。 

他 们 什么 也 没 中 到 ， 也 无 特别 的 新 闻 ， 有 的 
只 是 急 活 儿 。 

“ 哦 ， 是 你 ! 有 你 的 东西 ,” 一 个 坐 在 著 啡 桌 
“前 戴 着 眼镜 的 妇女 说 道 ， 她 在 柜子 里 翻 寻 着 ， 合 
出 一 张 写 有 电话 号 码 的 纸 条 。 

“立即 给 他 打 电 话 ! 赶快 ,尽量 赶快 ! 他 喘 着 
粗 气 ， 焦 急 得 要 命 。。 

给 ?” . 

戴 眼镜 的 女人 爷 了 息 肩 膀 。 

“不 准确 。 听 声音 像 是 那个 秀 顶 男人 。” 

埃 什 捷 尔 的 妻子 迷惑 地 打开 纸 条 ,， 稍稍 犹 列 
了 一 会 儿 ， 拨 了 电话 号 码 ， 传 来 了 吐 铃 、 铃 的 声 
音 ， 可 对 方 无 人 接 。 

《他 没 说 ,什么 时 候 能 找到 他 。? 戴 眼镜 的 女人 
回忆 着 ,“ 可 能 ， 只 有 了 晚上 。9 

纸 条 使 年 轻 女人 很 焦 急 一 一 是 不 是 妇科 医 
师 ? 可 他 从 哪里 打听 到 她 常 来 这 里 ? 回 家 的 路 上 ， 
伊 丽 在 佩 列 佩 尔 卡 大 街 旁 的 电话 亭 试 着 挂 了 一 个 
电话 。 

这 次 有 人 接 ， 是 个 不 熟悉 的 男人 的 声音 。 

“ 伊 丽 ， 埃 什 捷 尔 ?…… 哦 ,是 的 ,是 的 ， 对 不 
起 ! 我 们 推荐 了 您 ， 打 了 电话 ， 说 您 不 在 缝 幼 厂 
上 班 ， 但 以 前 您 在 整流 器 厂 工 作 。 
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《是 的 轩 是 这 样 。? 

还 是 姑娘 时 ， 她 确实 在 整流 器 厂 干 过 三 个 月 
左右 的 活 儿 。 

男人 说 ， 他 们 急需 一 个 女 话务员 。 

夏天 人 休假、 产假， 都 次 到 一 块 儿 了 ， 策 楼 一 
个 人 帮 人 和 伦 ， 工 作 两 星期 但 如 果 试 用 期 满 以 后 ， 
还 可 以 考虑 成 为 正式 工 。 工 资 问题 再 商量 ， 明 天 
早上 8 点 可 以 开始 工作 ,要 带 上 身份 证 ,一 征 一 一 
要 知道 ， 这 是 个 需要 认真 负责 的 工作 ! 一 一 以 及 
带 上 个 人 简历 。 

一 放下 中 简 ， 伊 丽 就 想 了 ， 这 个 建议 完全 不 
是 随便 提出 的 一 一 但 总 会 以 不 愉快 告终 。 上 周 伊 
丽 去 过 委员 会 ， 听 的 全 部 是 些 亲 聊 话 ， 会 上 大 家 
都 做 得 很 聪明 一 一 为 了 这 些 ,他 们 要 受到 报复 。 然 
后 ， 一 个 年 老 的 卵 形 脑袋 的 教授 问 她 ， 

“太太 ， 您 们 俩 都 年 轻 , 健 康 是 不 是 ? 您 丈夫 
工资 不 低 ， 您 们 有 房子 ， 生 活 得 和 肤 ， 不 是 四 ? 
”至 少 要 提出 点 什么 可 以 接受 的 原因 。 

“我 认为 ， 教 授 先 生 ,没有 址 任 送 孩子 进 公用 
房子 。” : 

“您 们 的 房子 有 司 房 ， 有 设备 ， 足 以 隔 离 
开 ,…… 这 都 是 打听 来 的 。 几 十 万 个 人 都 同 您 们 交 
换 过 1” z : 

“ 别 错误 理解 我 的 意思 ， 教 授 先 生 ， 我 们 不 
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反对 ， 但 我 的 丈夫 说 ， 他 是 正确 的 …… 我 们 还 有 
时 间 !1” 

《我 的 职责 ， 太 太 ， 请 您 注意 …… 我 强调 :人 
的 职责 ， 不 是 政府 方面 的 …… 婚 姻 制 度 崔 一 的 基 
础 ， 道 德 的 和 生理 的 作用 …… 为 了 从 生活 中 得 到 
充实 ， 不 ， 对 不 起 ， 婚 姻 制 度 中 没有 任何 需 


这 是 可 辽 的 审问 ， 甚 至 到 今天 ， 她 想到 这 个 
还 感到 害 腺 。 此 外 ， 这 个 孵 形 脑袋 的 教授 显然 在 
读 笑 她 ， 有 意 折 磨 她 ,超出 了 人 允许 的 范围 。 最 后 ， 
她 不 能 再 忍受 了 ， 叫 道 : 

“我 非常 清楚 ， 我 有 这 个 权力 ， 对 吗 ? 好 ,对 不 
起 ， 我 坚持 这 个 权力 1” 

” 当 话 务 员 的 建议 使 情况 更 加 复杂 一 一 开始 
就 拒绝 又 不 好 ， 但 邀请 她 去 的 地 方 ， 是 她 完全 陌 
生 的 行业 ， 这 之 前 ， 她 还 没 昕 说 过 的 。 是 谁 给 她 
托 的 情 ? 这 个 机 关 人 员 的 亲 威 、 熟 人 中 有 几 百 人 
钢 饥 着 这 个 位 置 ， 为 什么 偏偏 选中 了 她 ? 唉 ， 算 
了 ， 今 后 会 搞 请 楚 的 。 

研 房 ， 伊 丽 看 到 的 是 一 片 乱 七 八 糖 的 了 象 ， 
床铺 没有 理 ， 烟 灰 纪 摆 在 沙发 前 的 椅 于 上 ,大 概 ， 
埃 什 捷 尔 早上 把 它 弄 翻 了 。 伊 丽 看 到 这 些 一 把 儿 
也 不 生气 ， 微 笑 着 在 屋子 里 巡视 了 一 遍 ， 她 甚至 
感到 高 兴 ， 缺 少 她 ， 丈 夫 多 么 狼 狐 、 多 人 么 无 助 ! 
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过 了 一 会 儿 ， 奥 尔 舒 娅 大 妨 蔽 门 了 ， 不 得 不 
来 询问 伊 丽 的 情况 ， 可 她 自己 又 把 家 里 发 生 的 一 
切 事 都 讲 出 来 了 ， 健 全 的 头脑 是 不 可 能 想 出 在 院 
子 里 喂 狗 的 ， 星 期 天 ， 和 孩子 们 和 狗 糖 踢 了 她 的 花 
园 。 您 尊敬 的 丈夫 星期 天 没 出 门 ， 给 小 狗 的 房子 
剧 漆 ， 还 与 淘气 鬼 们 胡闹 ， 昨 天 也 是 。 可 第 一 个 
晚上 他 不 知 去 什么 地 方 了 ， 其 至 不 知道 他 险 时 候 
回来 的 。10 点 钟 前 ， 他 不 在 ， 这 很 准确 。 

伊 丽 已 知道 ， 星 期 六 丈夫 去 火车 站 接 过 她 。 

“您 的 尊 获 的 丈夫 ， 大 概 ， 因为 皮球 的 事 生 
我 的 气 。? 老 太太 抱怨 道 ,“ 完 全 用 不 着 为 这 些 淘 
气 鬼 们 操心 ， 可 他 们 又 有 了 一 个 球 ， 上 帝 、 我 把 
他 们 的 球 没收 了 的 ! 上 帝 清楚 ,我 没收 了 的 。 但 我 
并 不 是 为 这 个 ， 我 是 为 菜园 伤心 ……” 她 提高 了 
嗓门 ， 但 房子 里 除了 她 俩 ， 谁 也 没 有 , “ 荷 ， 差 ， 
点 儿 忘 了 ! 我 们 这 里 出 现 了 一 位 爱慕 者 1…… 那 
个 女人 又 把 谁 久 上 了 。? 

白天 ， 伊 丽 给 丈夫 讲 了 如 此 新 闻 ， 

《我 听 说 ， 那 个 女人 新 勾 上 了 一 个 野 汉 子 , 又 
有 人 土 她 那里 去 了 ， 奥 尔 每 姬 大 妨 探 听 到 的 。? 

丈 夫 没 回答 ， 管 了 管 双肩 。 

麦子 仔细 地 寻 视 着 ， 她 不 在 的 这 三 天 里 ， 丈 
夫 是 怎么 过 的 ,但 她 一 点 儿 特 别 的 迹象 也 未 发 现 。 
埃 什 捷 尔 常常 陷入 沉思 ,最 近 他 都 有 这 个 现象 .很 
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快 她 发 现 丈夫 连 狗 都 不 感 兴趣 了 ,而 是 紧 欣 着 她 。 
丈夫 回 家 很 早 ， 整 个 晚上 一 步 也 未 离开 妻子 ~ 一 
他 俩 依 假 在 电视 机 劳 看 着 杭 燥 无 味 的 节目 ， 丈 夫 
很 股 勒 ， 温 顺 ， 什 么 都 听从 妻子 的 安排 。 


第 二 天 ， 妻 子 起 得 很 早 ， 十 分 激动 地 准 备 。 
她 同 浆 夫 商 量 ， 她 舍不得 放弃 工作 的 机 会 ,总 之 ， 
他 们 最 好 是 减少 一 点 儿 开支 ， 尽 快 积蓄 买 小 汽车 
的 钱 ， 
千 福 林 。 如 果 有 机 会 ， 他 们 俩 在 不 同 的 地 方 能 挣 
到 很 多 的 钱 ， 那 完全 无 害处 。 | 

伊 丽 担 心 ， 这 次 爸爸 不 会 送 贵 重 的 礼物 的 
一 一 她 计 划 着 得 到 的 1000 福 林 一 一 虽然 钱 在 手 
上 ,但 她 什么 也 没 告诉 丈夫 ,关于 祖母 的 住处 问题 
她 同样 没 说 , (路 上 ， 和 爸爸 对 他 们 是 否 搞 清 女 邻 忆 
对 交换 住房 的 反映 很 感 兴趣 。) 伊 丽 暂时 没 说 住院 
的 事 一 一 这 同样 是 一 笔 开销 。 伊 姆 重 什 激动 了 一 
阵 , 让 他 以 后 再 了 解 吧 。 遗 憾 的 是 ,他 少不了 应 该 
知道 此 事 。 

伊 负 特别 仔细 地 对 第 一 次 上 班 作 了 准备 ， 花 
了 很 长 的 时 间 梳 妆 ， 酒 了 香水 , 擦 了 各 种 化 妆 品 ， 
考虑 了 很 久 才 选 了 一 件 大 衣 ， 这 件 既 是 家 常 衣 服 
又 很 雅致 。 她 第 一 次 穿 时 ， 女 人 们 都 很 鞭 著 。 

她 很 顺利 地 找到 了 单位 ， 她 知道 ， 首 先 得 等 
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一 刻 钟 ， 忍 耐 一 下 政府 的 形式 主义 ， 一 个 同志 党 
她 走 过 办 公 厅 进 了 二 楼 一 个 办 公 室 。 男 女 同志 
目光 表达 了 各 种 语言 ， 但 对 她 说 的 都 一 样 ， 她 会 
泣 任 。 

过 去 ， 伊 丽 是 个 高 供 ， 匀 称 的 姑娘 (4 女皇 般 
的 美貌 。” 久 丽 妈妈 这 样 说 。) 婚 后 ， 她 长 了 八 九 公 
斤 ， 但 也 很 适中 ， 她 并 未 失去 优雅 的 素质 。 除 此 
之 外 ， 她 属于 这 类 妇女 :( 不 是 姑娘 ,完全 是 妇女 ， 
而 且 是 年 轻 的 。) 乐 意 男 人 们 的 目光 追随 ， 训 她们 
献 一 点 儿 般 勤 ， 基 至 纠缠 一 下 。 总 之 ,每 个 男人 ， 
从 十 二 三 岁 的 半 大 男孩 到 老 掉 牙 的 老头 儿 都 会 满 
意 地 幻想 漂亮 的 25 岁 女人 ， 不 诱惑 别人 是 困难 
的 。 

但 埃 什 捷 尔 的 妻子 很 会 把 握 自己 ， 她 知道 在 
电车 上 ， 狂 会 上 ， 以 及 在 任何 一 个 地 方 ， 怎 样 回 
击 那些 厚 颜 无 耻 的 男人 。 目 前 她 到 了 一 个 新 的 单 
位 。 她 现在 的 工作 ， 给 了 每 个 想 与 她 谈话 的 人 以 
可 能 一 一 只 需 拿 起 话 简 。 

伊 丽 坐 在 工作 位 置 上 还 不 到 10 分 钟 ，112 号 
电话 交换 机 在 叫 。 

“电话 交换 机 ! 请 讲 。” 

“ 伊 丽 ， 是 你 吗 ?2 一 个 随 生 的 男人 的 声音 ， 

“你 是 谁 ?” 

“请 猿 猜 看 1? 
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“对 不 起 ， 我 现在 很 忙 ,” 她 伸手 放下 了 听 简 ， 
但 立刻 她 看 了 看 名 斯， 知道 了 谁 是 这 个 号 码 ,* 牙 
尼 a » . 

曾 有 一 段 时 间 ， 几 乎 有 一 年 雅 尼 极 力 讨 好 伊 
丽 。 他 们 一 起 去 跳舞 ， 看 电影 ， 去 顿 河 河 峡 ， 竹 
热 地 接吻 ， 但 他 们 中 没 再 发 生 什么 。 她 断绝 了 他 
的 往来 ， 因 为 ， 他 只 比 她 大 一 岁 ， 而 且 还 在 大 学 
读书 。 现 在 ， 他 成 了 “ 雅 诺 舍 姆 . 康 采 尔 主 要 科 
员 ”， 他 一 个 人 就 有 一 部 电话 ， 电 话 号 码 在 机 关 
的 名 册 上 有 加 

这 个 小 伙 子 爱 她 ， 伊 丽 相信 ， 当 时 ， 她 愿意 
的 话 一 一 现在 已 是 博士 的 妻子 了 。 

电话 交换 机 室 在 内 走廊 尽头 的 一 间 单 位 的 房 
子 里 。 不 注意 看 ， 很 容易 走 过 。 一 排 敞 开 的 仓库 
房子 把 它 与 办 公 室 隔 开 了 ……- 

伊 丽 . 埃 什 捷 尔 已 上 了 三 天 班 ; 第 四 天 早上 ， 
她 想 听 天 由 命 算 了 。 她 打 电 话 给 了 自己 的 直接 领 
导 ， 造 做 ， 由 于 突然 出 现 了 家 庭 情况 ， 她 不 能 再 
代 换 去 休假 的 工作 人 员 了 ， 对 于 她 在 缝 幼 厂 长 期 
的 工作 ， 不 再 考虑 她 转 为 正式 话务员 了 。 这 之 后 ， 
她 立即 给 康 采 尔 挂 了 电话 ， 不 加 思索 地 对 着 话 简 
说 出 了 事先 已 准备 好 的 话 :,“ 谢 谢 您 的 肌 勤 , 雅 尼 ， 
但 我 不 能 享用 。 您 ， 显 然 认 为 我 虚伪 ， 可 我 是 个 
本 分 的 女人 。2 
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但 她 没 给 丈夫 说 明 真 正 的 原因 。 
“那里 一 点 儿 没 意思 ,他 们 为 外 找 了 -个 目 己 
的 人 。 别 担心 ， 伊 姆 鲁 什 ,我 会 在 别 的 地 方 赚钱 ! 


1 


埃 什 捷 尔 受 着 良心 的 折磨 ， 他 避免 与 女 邻居 
相遇 ,这 并 不 全 是 因为 他 们 之 间 发 生 过 那样 的 事 。 
家 里 重新 整理 了 一 遍 ， 妻 子 做 的 。 伊 丽 是 个 有 条 
理 的 女人 ， 从 每 个 角度 来 说 都 是 个 好 妻子 ， 这 周 
她 显 出 意外 的 本 领 ， 可 能 ， 是 新 的 工作 对 她 的 影 
响 。 她 很 钟情 ， 热 忱 ， 极 可 爱 ， 他 们 又 回 到 刚 开 
始 家 庭 生活 时 候 的 状况 。 俩 人 又 极力 讨好 对 方 ， 
他 们 间 已 淡漠 的 有 些 沉睡 的 ， 但 仍 还 温暖 的 夫妻 
间 的 爱 ， 突 然 间 又 重新 炽热 了 ， 发 展 到 了 像 蜜月 
的 最 初 一 个 星期 的 感情 高 度 。 

埃 什 捷 尔 知道 的 仅 是 自己 的 过 失 , 他 想 : “我 
从 来 不 会 相信 ! 假使 老人 们 更 聪明 些 ， 假 使 她 们 
自己 有 良好 的 意志 来 勉励 男人 。 假 使 四 五 年 间 有 
一 次 女人 们 发 现 了 丈夫 的 可 下 行为 ， 她 们 伴 装 不 
见 。 接 着 ， 家 庭 生活 似乎 又 重新 开始 一 一 这 就 是 
我 能 说 的 。” : 

但 是 他 摆脱 不 了 乾 软 ， 害 怕 。 女 邻居 寻找 新 
的 全 面 的 机 会 一 一 这 样 忧伤 的 女人 常常 是 纠缠 不 
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休 的 。 她 们 不 顾及 家 庭 的 婚姻 关系 ， 国 执 地 维护 
她 们 鼎 胜 了 男人 的 权力 ， 认 为 ， 如 果 对 方 有 谁 突 
然 退 却 了 ， 那 只 能 压 着 沉重 的 负担 走向 生活 的 尽 
头 。 

但 女人 都 居 拆 时 在 任何 情况 下 一 一 还 没有 寻找 
会 面 的 可 能 。 

有 一 天 ， 他 们 俩 在 旦 子 旁 相 接 ， 两 人 都 点 点 
头 ， 匆 匆 走 过 ， 就 像 他 们 间 什 么 事 也 没 发 生 过 一 
样 。 埃 什 捷 尔 在 门槛 边 停 下 来 ,在 后 面 且 视 着 她 ， 
可 对 方 没 有 回头 。 

伊 丽 有 时 也 与 女 邻 居 打 黑 面 ， 在 院子 里 她 们 
的 目 交 是 隆 冯 对 视 。 这 天 ， 埃 什 捷 尔 的 妻子 打开 
厨房 门 的 第 一 句 话 就 是 ， 

“要 ， 伊 姆 鲁 什 ， 这 个 女人 没有 试 图 诱惑 过 
你 吗 ? 

妻子 说 时 ， 是 轻松 开玩笑 似 的 语气 。 他 们 常 
常 这 样 说 话 ， 可 现在 她 的 语气 里 明显 有 着 意外 的 
怀疑 。 / 
晨 便 说 一 下 ， 他 们 蜜月 后 期 没 延续 很 久 。 他 
们 的 家 庭 生活 一 一 似乎 像 暴 风雨 后 从 河岸 流出 一 
条 小 溪 一 一 经 过 几 天 后 又 回流 到 过 去 的 渠道 中 。 
他 们 俩 对 此 都 高 兴 ， 这 种 温暖 的 稍微 的 典 烦 使 他 
们 感到 合适 ， 他 们 追求 平稳 、 安 宁 的 生活 。 伊 坝 
显然 不 满足 于 电视 节目 ， 不 满足 于 夏 日 晚会 ， 不 
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满足 于 最 近 的 露天 小 饭店 ， 音 乐 声 伴奏 下 喝酒。 
埃 什 捷 尔 又 感到 了 空虚 ， 现 在 一 一 他 认为 一 一 小 
” 狗 ， 以 及 与 它 相 连 的 一 切 东 西 已 不 能 让 他 感到 充 
实 了 。 

孩子 们 仍 每 天 去 车 站 接 他 ， 至 少 两 个 稍 大 点 
儿 的 已 查 党 住户 叔叔 变 了 。 伊 姆 列 从 他 们 的 行动 
中 明白 了 这 一 点 ， 只 是 最 小 的 男孩 仍 纠缠 在 他 周 
围 ， 抓 着 手 ， 请 求 权 权 把 他 举 到 肩 上 ， 但 当 他 发 
现 权 叔 连 看 也 不 看 他 一 眼 时 ， 就 只 是 悄悄 地 轻 轻 
地 抚摸 着 叔叔 的 手 。 

埃 什 捷 尔 与 孩子 们 的 见面 时 间 ， 只 有 从 车 站 
走 回 家 的 路 上 。 如 果 他 在 院 里 ， 与 他 们 一 块 儿 ， 
伊 丽 一 一 显然 ， 按 奥 尔 千 姬 大 娘 教 的 方法 一 一 几 
分 钟 后 就 叫 回 他 ， 什 么 又 需要 整理 、 放 上 、 拿 下 。 
埃 什 捷 尔 明白 ， 妻 子 不 喜欢 他 与 孩子 们 玩 机 ， 因 
此 ， 就 尽量 少 去 院子 一 -忍受 寂寞 的 衣 熬 ， 只 得 
从 厨房 的 窗子 看 他 们 玩 要 。 


有 一 天 ， 和 孩子 们 在 车 站 告诉 他 ， 
“住户 阿姨 不 在 家 1” 
4“ 要 回来 的 。” 
《她 还 没 回来 .2 小 姑娘 说 ,你 来 院子 玩 四 ? ” 
他 笑 了 他 们 ， 感 到 烦恼 ， 这 些小 淘气 们 什么 
都 明白 。 
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研 房 的 卓 上 ， 玻 璃 杯 压 着 一 封 信 。 

他 浏览 了 一 遍 信 。 起 初 ， 还 不 明白 打 了 一 个 
点 ， 后 来 ， 他 看 了 写 在 信 上 的 电话 号 码 。 他 一 下 
子 扔 下 提包 ， 站 了 起 来 ， 忘 了 关 房间 的 门 ， 跑 了 
出 去 。 电 话 有 人 用 ， 一 个 女人 在 对 着 话 简 哇 哇 说 
个 不 停 ， 他 急躁 地 推 开 电 话语 的 门 。 

“请 你 讲 快 点 儿 1 我 有 急事 1” 他 一 下 子 从 女人 
手 上 夺 过 电话 简 ， 拨 了 号 码 ， 一 个 分 不 出 男女 的 
跌 三 的 嗓门 毛 了 电话 。 

《对 不 起 ， 现 在 是 查 巡 时 间 ， 我 从 这 里 打 电 
话 一 个 人 也 找 不 到 。? 

“但 请 理解 我 一 一 这 里 有 些 误会 …… 这 是 个 
不 幸 的 女人 ……” 可 他 仍 毫 无 条 理 地 说 着 ,显然 对 
方 已 没 昕 他 讲 了 。 几 分 钟 后 ， 又 响起 了 另 一 个 人 
的 声音 ~ 一 似乎 ， 说 话 时 ， 眶 里 已 包 满 了 稀饭 ， 

《和 遗 佑 ， 先 生 ， 已 经 晚 了 。 下 一 次 请 早 点 儿 


电话 亭 旁 的 女人 愤怒 了 ， 她 的 电话 被 埃 什 捷 
尔 切 断 了 。 埃 什 捷 尔 给 她 付 了 打 电 话 的 钱 。 他 的 
身 旁 站 着 孩子 们 和 小 狗 。 

“ 别 缠 着 ?2。 当 小 男孩 向 往常 一 样 拉 他 时 ， 他 
生气 地 说 。 埃 什 捷 尔 去 了 夏季 的 餐馆 ， 他 与 伊 丽 
曾 常 来 这 里 喝酒 。 他 可 了 一 大 杯 加 苏打 的 酒 ， 然 
后 又 要 了 300 克 白酒 。 
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， 挨 什 捷 尔 漫 无 目的 地 在 街 上 东 篷 西 选 ， 他 回 
家 时 ， 天 已 黑 尽 了 。 

4 路 …… 呀 …… 呀 ， 你 怎么 就 这 样 开 着 门 跑 
了 。.? 奥 尔 舒 娅 大 妨 向 他 抱怨 ， 她 坐 在 台阶 上 的 小 
党 子 上 ， 看 管 着 没 锁 的 门 。 

埃 什 捷 尔 吃 了 几 块 放 在 锅 里 的 烙 饼 ， 等 老 太 
太 关 上 自己 的 房 门 后 ， 他 走 进 院 子 ， 坐 在 圆 木头 
上 。 

微风 徐徐 ， 天 空 一 遍 潜 黑 ， 山 上 几 颗 星星 车 

女 都 居 的 房间 亮 起 了 灯 。 芒 子 们 还 没 睡 ， 正 
大 声 说 话 ， 时 而 也 传 来 母亲 的 声音 。 

埃 什 捷 尔 从 包 里 给 狗 拿 出 几 块 烙 饼 。 但 小 狗 
上 了 一 块 ， 第 二 块 动 也 不 动 , 又 进 了 目 己 的 官 磺 。 
孩子 们 友好 地 照料 着 它 ， 其 至 奥 尔 每 姬 大 妨 情 乡 
好 时 也 偶尔 给 它 扔 一 块 食物 。 

埃 什 捷 尔 坐 在 圆 木头 上 ， 旷 几 口 唾沫 ， 抽 几 
口 烟 。 
他 的 脑子 里 一 直 闪 现 着 信 中 的 一 行 字 ,“, 

我 不 想 让 你 焦急 ， 我 ， 大 概 ， 不 会 反对 ， 相 信 ， 
但 我 知道 ， 你 反对 … 

“可 能 ， 一 点 儿 误会 也 没有 ?” 他 想 ,“ 完 全 可 
能 。 只 不 过 是 她 想 ， 我 ……， 因 此 ， 她 没有 勇气 
说 。 但 如 果 她 留 下 照料 他 ， 而 我 会 反对 吗 ? 确 实 ， 
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人 为 什么 要 活 在 世上 ? …… 难 道 我 没 对 ? …… 虽 
然 我 不 能 说 ， 孩 子 够 了 …… 。? 

从 敞开 的 窗户 传 来 孩子 们 章 声 唱歌 的 声音 。 
沙 尼 的 嗓门 最 尖 ， 玛 丽 卡 的 很 清晰 、 响 亮 ， 像 银 
铃 。 埃 什 捷 尔 这 时 走 近 他 们 ， 可 孩子 们 却 佳品 
了 。 

此 时 ， 他 不 愉快 地 想到 ， 如 果 可 怜 的 赛 子 所 
个 月 不 说 话 , 甚 至 在 最 亲密 的 时 候 也 一 句 话 不 讲 ， 
那 这 个 人 在 婚姻 生活 上 是 孤独 的 。 

4 是 的 ， 一 点 儿 误 会 也 没有 1” 他 想 ，“ 她 走 她 
的 路 ， 我 一 一 走 我 的 路 。” : 

房间 里 孩子 们 的 声音 也 消失 了 ， 从 窗户 里 射 
出 的 灯光 也 了 暗 了 下 来 。 一 一 用 纸 围 住 了 灯 。 埃 什 
捷 尔 注视 着 窗户 ， 等 竺 着。 

过 了 一 会 ， 门 开 了 。 合 阶 上 响起 了 脚步 声 。 

“ 鲍 加 尔 1? 女 人 唤 道 ， 她 突然 一 下 子 闪 开 ， 
4 啊 哟 ， 你 把 我 吓 坏 了 ! …… 

埃 什 捷 尔 站 了 起 来 ， 抓 住 她 航 手 。 

“你 生 我 的 气 了 ?? 

4 我 ? wees 我 没有 理由 生气 seunee 7 


“不 ， 不 。? 她 急促 地 说 道 , “这 没有 任何 意义 
we 你 爱 你 的 妻子 …… 我 们 住 在 同一 个 院子 ， 述 
早 会 露出 马 脚 ， 那 样 就 不 愉快 了 。” 
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“会 有 什么 不 愉快 ?7 

“会 有 ， 很 遗憾 。 只 不 过 不 对 于 你 。? 

“有 什么 不 愉快 呢 ?> 开 始 他 想到 了 鲁 季 ， 继 
而 又 想到 了 他 的 妻子 。 但 鲁 季 的 妻子 从 鄂 里 能 打 
听 到 这 事 ， 什 么 事 又 与 她 有 关 呢 ?” 

“ 回 家 去 …… 你 会 着 凉 的 .2 克拉 丽 低 声 说 ， 
4 我 求 你 …… 伊 姆 列 ， 请 你 . 9 

她 握 了 他 的 手 ， 很 快 地 上 了 台阶 ,关上 了 门 ， 
过 了 几 分 钟 ， 她 烽 了 灯 。 

“所 有 的 女人 都 是 孤独 的 ,” 埃 什 捷 尔 属 恼 地 
想 道 ，“ 用 不 愉快 来 吓 晓 人 。 你 仿 ， 万 不 得 已 我 
会 给 钱 的 。” / 

他 又 坐 在 贺 木 头 上 ， 开 始 吸烟 。 

什么 地 方 的 洋 槐 开花 了 ,微风 送 来 阵 阵 清香 ， 
街 上 走 过 一 队 恰 快 的 乐队 ， 传 来 一 个 姑娘 悦耳 的 
笑 声 。 

“是 的 ,” 埃 什 捷 尔 想 ，“ 可 以 说 ,我 没有 父亲 ， 
也 没有 和 母亲， 虽然 老头 爱 喝酒 ， 可 他 又 为 何 总 是 
与 我 过 不 去 ?? 

父母 对 不 同 血缘 的 妹妹 的 爱 胜 过 对 亲 上 骨肉 的 
爱 ， 太 不 好 了 。 确 实 ， 血 缘 没有 什么 意义 ， 这 都 
是 材 扯 ， 誉 恋 心 一 一 这 就 是 父亲 需要 的 ， 别 什 凯 
总 善于 对 父母 表示 爱抚 ， 我 并 不 反对 。 正 如 如 果 
你 的 狗 对 你 忠诚 ， 你 一 定 会 喜欢 它 。 可 我 的 性 格 
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就 是 这 样 ， 不 善于 表示 爱抚 。” 

女 邻 居 的 房间 传 来 收音 机 声 ，10 点 钟 的 新 闻 
早已 结束 了 。 风 有 了 凉意 ， 埃 什 捷 尔 已 抽 完 了 半 
包 烟 了 。 

奥 尔 舒 娅 大 妨 屋 里 的 钟 打 了 11 点 时 ， 克 拉 坝 
家 的 门 轻 轻 开 了 ， 她 空心 披 了 一 件 大 家 。 

《为 哈 ， 你 壕 不 回 家 ?她 轻声 问 ， “我 不 走 ， 
我 躺 不 下 。? 

疾 什 捷 尔 装 小 狗 回 家 的 箱子， 还 放 在 细 林 柴 
堆 旁 ， 年 轻 女人 把 它 拿 到 埃 什 捷 尔 跟前 ， 坐 了 下 
来 。 

“你 的 妻子 又 走 了 ?7 

“ 住 医 院 了 。 妇 科 医 院 2 

“ 咽 哼 。? 克 拉 丽 点 点 头 ， 默 默 地 想 了 一 会 儿 。 

\ “要 知道 我 不 会 反对 的 。? 埃 什 捷 尔 说 。 
克拉 坝 没有 回答 ， 沉 默 了 很 久 后 才 说 
”4 今天 ， 我 的 小 儿子 久 尔 卡 说 ，“ 妈 姆 ， 我 已 
| 经 很 有 力气 了 ， 你 瞧 ， 我 打 自己 的 脸 一 好 疼 
| 
| 埃 什 捷 尔 微笑 了 。 
“他 是 这 样 说 的 ?” 

<“ 上帝 作 证 ! 他 常 说 这 类 的 话 ， 真 难以 相 

信 1” 

他 们 俩 都 不 咏 声 了 。 

0 


| 


《这 要 花 多 少 钱 ?” 克 拉 了 丽 突然 问 道 。 
埃 什 捷 尔 的 微笑 消失 了 。 

4 什么 花 多 少 钱 ?” _ 
“ 哦 ， 住 院 。” 

小 狗 走 来 了 。 它 党 下 ， 尾 巴 贴 在 地 上 ， 开 始 


不 住地 播 援 ， 频 频 地 氮 着 头 ， 看 着 他 们 ， 光 线 很 


腊 ， 它 那 纽 扣 般 圆 的 黑 腿 哺 闪 着 光亮 

克拉 丽 抚 爱 着 小 狗 说 ， 

“但 我 仍 不 感谢 你 ， 孩 子 们 很 喜欢 小 狗 , 它 给 
他 们 带 来 莫大 的 喜悦 。 你 是 一 个 好 人 ， 这 一 点 我 
时 时 都 感受 得 到 ， 虽 然 不 是 永远 ， 但 至 少 现在 能 
感 党 到 ， 你 没有 发 生 过 那样 的 事情 吗 ? 当 你 赁 直 
党 感到 一 个 人 是 好 是 坏 时 ? 这 是 可 以 觉察 到 的 ， 
请 你 相信 ， 我 就 经 常 这 样 。? 

风 更 大 了 ， 她 身上 哆 味 了 一 下 ， 把 大 衣 囊 得 
更 紧 了 。 

克拉 丽 走 到 一 边 去 了 。 

“我 们 最 好 还 是 谈 一 下 取 ， 行 吗 ?? 

然而 ， 他 俩 都 良久 地 沉默 。 

“你 看 ,” 克 拉 丽 用 手指 着 天 空 ， 小 声 说 ，“ 在 
那 烟 秽 的 上 空 ,那儿 ,就 是 那儿 ， 手 掌 和 烟 贸 间 的 
距离 就 好 比 字母 “L111”， 那 中 间 就 是 明亮 的 星星 ， 
”看 见 了 吗 ? 什么 时 候 呢 ， 我 选 上 了 这 颗 星 星 。? 
“ 当 你 还 是 作 未 婚 麦 的 时 候 吧 。? 
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Lp be + i 二 由 -全 in 一 一 一 ee | 


re 


6 对， 你 是 如 何 猪 到 的 呢 ? 

4 你 丈夫 叫 尚 多 尔 ?2 

“是 的 ， 而 事实 上 ,” 克 拉 丽 答 道 ，“ 我 也 记 不 
得 了 ， 事 情 就 是 由 这 引起 的 。” : 

他 的 第 一 个 丈夫 是 一 个 很 好 的 人 ， 但 他 着 了 
魔 似 地 撑 在 摩托 车 上 ， 这 般 了 他 。 得 知 自己 有 了 
一 个 儿子 ， 他 欣喜 若 狂 ,情不自禁 地 跳 上 摩托 , 足 
次 了 油门 ， 不 分 青 红 印 白 坐 上 车 急 驰 起 来 ， 没 有 
认 清道 路 ， 一 下 子 拐 下 了 晤 嵌 。 当 时 她 在 产房 里 ， 
没 见 到 丈夫 ， 医 生 只 是 说 他 丈夫 的 腿 折 断 了 ， 当 
她 带 着 小 孩 出 院 回 到 家 时 ， 人 们 已 经 把 尚 多 尔 安 
车 了 。 

“ 那 小 女儿 是 怎么 来 的 呢 ?” 停 了 一 会 儿 ， 埃 
什 捷 尔 用 陌生 的 声音 问 她 。 

《怎么 了 ， 当 然 是 生出 来 的 , 随 你 怎么 想 踊 。? 
婚姻 登记 处 办 了 一 切 手续 ， 但 他 已 快 56 岁 了 ， 又 
遇 到 了 麻烦 。 他 担心 发 生 不 愉快 的 事情 。 当 时 闲 
话 可 不 少 ， 现 在 他 已 结 了 婚 ， 住 在 阿尔 根 京 。 

她 和 第 二 个 丈夫 (小 儿子 的 父亲 ) 在 一 起 共同 
生活 了 8 个 月 ， 去 年 夏天 正式 离 了 婚 。 现 在 他 想 
让 法 庭 把 儿子 判 给 他 ， 其 至 悄悄 带 走 了 小 儿子 ， 
但 警察 局 连 使 他 把 儿子 还 给 了 克拉 丽 。 

“他 是 个 很 坏 的 人 ,” 克 拉 丽 补充 道 ，“ 我 很 快 
就 感到 ， 他 是 一 个 坏 家 伙 ， 事 实 也 如 此 。? 
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他 们 谈 了 很 久 。 

“我 女儿 想 成 为 一 个 教师 ." 克 拉 丽 突然 说 ， 
“我 抚养 她 时 ， 由 于 迷信 作 香 ， 常 想 ， 要 是 玛丽 
卡 能 成 为 教师 该 多 好 ! 这 不 很 有 意思 吗 ? 如 果 她 
真正 成 为 了 一 个 教师 ， 确 实 很 有 趣 。 是 吧 ?” 

“ 那 沙 尼 呢 ? 他 想 当 什 么 ?” 

克拉 丽 望 了 他 一 眼 ， 笑 道 ， 

“现在 他 是 一 名 车 工 。” | 

“ 挨 什 捷 尔 普 栗 了 一 下 ,她 的 话 刺 痛 了 他 的 心 。 
也 许 并 不 是 她 的 话 本 身 ， 而 是 与 此 同时 他 想起 了 
沙 尼 那 双 黑 黑 的 大 眼睛 触动 了 他 ， 那 双眼 睛 透露 
着 忠诚 。 

他 俩 到 凌晨 才 分 手 。 

“那么 ， 您 毕竟 还 是 道 出 了 您 不 愉快 的 事 , 是 
这 样 吗 ?? 埃 什 捷 尔 问 道 。 

克拉 丽 不 很 愿意 地 答 道 ， 

“是 我 自己 的 错 ， 重 情 一 有 好 的 转机 ,我 就 什 
么 都 不 考虑 ， 而 当 最 好 的 情况 出 现时 呢 …… 我 党 
这 样 ， 我 总 是 自己 搅乱 自己 的 一 切 ， 包 括 生 活 。” 

过 了 一 会 ， 埃 什 捷 尔后 性 自 已 说 了 那样 的 
话 ， 没 有 任何 理由 那样 讲话 ， 特 别 是 对 克拉 丽 这 
样 的 女人 。 她 当然 是 一 个 不 坏 的 女人 ， 可 她 的 声 
誉 极为 粳 炎 ， 比 她 已 有 的 声誉 更 为 粮 粮 ， 但 不 幸 
的 人 容易 对 什么 都 寄予 期 望 和 信心 ， 然 后 ， 就 会 


319 


想 出 什么 法 子 来 ， 开 始 幻想 了 。 
16 

夏 日 一 晃 而 过 。 

埃 什 捷 尔 夫妇 在 巴 拉 顿 的 工会 疗养 地 休 完 
假 。 每 年 ， 他 们 都 要 去 巴 拉 顿 一 一 有 时 是 丈夫 ， 
有 时 是 妻子 在 工作 单位 领 到 疗养 证 。 偶 尔 几 次 ， 
没 搞 到 疗养 证 ， 便 不 得 不 租 私房 。 自 从 他 们 结婚 
那 年 起 ， 巴 拉 顿 就 列 入 了 他 们 的 疗养 计划 。 

奥 尔 舒 娅 大 妨 要 到 外 省 走 几 家 亲 威 ， 她 一 直 
等 着 埃 什 捷 尔 夫妇 回来 后 才 离开 家 一 一 她 不 想 让 
那些 调皮 鬼 们 把 花园 和 房子 搅 得 一 团 精 。 

克拉 丽 。 帕 洛 茨 哪 儿 也 没 去 ,她 甚至 没 休假 ， 
一 方面 她 不 可 能 得 到 休假 一 一 因为 夏天 也 得 有 人 
工作 ， 另 外 ， 她 也 可 以 好 好 利用 一 下 这 段 时 间 。 
她 曾 12 次 准备 休假 ， 可 孩子 一 次 又 一 次 的 突然 生 
病 ， 意 外 的 活动 打 乱 了 疗养 日 程 ， 偶 尔 剩 下 几 天 
假 ， 她 又 得 存 着 准备 过 圣诞 节 。 
夏 日 的 长 夜 过 得 十 分 愉快 ,孩子 们 东 奔 西 跑 ， 

欢笑 嬉戏 ， 有 时 ， 和 母亲 也 加 入 进去 ， 同 孩子 们 玩 

球 ， 和 他 们 一 起 去 操场 上 做 游戏 ， 把 小 儿子 放 到 
固定 在 两 板 间 的 秋千 上 ， 像 两 个 大 点 儿 的 孩子 一 
样 摇晃 。 / 
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孩子 们 从 不 会 注意 母亲 的 脸色 ， 她 看 起 来 辐 
往常 一 样 。 有 时 ， 她 精神 不 好 ， 但 仍然 喜欢 同 几 
个 小 淘气 鬼 姥 戏 。 

当时 ， 因 为 孩子 的 缘故 ,法 院 一 直 拖延 判决 
克拉 丽 ， 帕 洛 欧 收 到 一 张 元 长 的 申请 ， 她 只 从 里 
面 读 懂 了 一 点 ， 麻 烦 又 来 了 ， 而 且 谁 也 不 知道 
这 些 麻烦 又 要 拖 多 久 。 


“尊敬 的 法 官 们 ! 抚育 .培养 孩子 一 一 这 是 对 
过 去 的 一 点 补偿 ， 是 对 未 来 作出 的 牺牲 ， 所 有 生 
活 在 这 个 世界 的 人 ， 都 得 感谢 我 们 的 父辈 .祖辈 、 
曾祖 辈 ， 以 至 于 我 们 最 古老 的 祖先 ， 我 们 感谢 他 
们 ， 因 为 他 们 承担 了 培养 后 代 的 沉重 负担 ,为 


”子孙 后 代 的 未 来 作出 了 巨大 牺牲 ， 也 就 是 说 ， 为 


我 们 作出 了 巨大 牺牲 。 平 时 ， 他 们 不 仅 在 物质 生 
活 上 关心 我 们 ， 在 道德 修养 方面 也 关心 我 们 。 社 
会 生活 中 最 重要 的 法 则 就 是 ,人 们 获得 生活 福利 、 
住房 ， 取 得 现代 技术 的 成 就 ， 这 些 都 不 是 白 得 ， 
而 是 应 该 以 自己 对 社会 的 贡献 去 补偿 的 。 作 为 一 
个 人 ， 并 非 一 切 义务 都 与 他 无 关 。 人 们 从 祖辈 那 
儿 继 承 了 财富 ， 应 该 以 更 丰厚 的 物质 补偿 留 给 后 
代 。 人 们 首要 的 、 也 是 最 重要 的 职责 就 是 一 一 关 
心 下 一 代 的 出 生 、 成 长 ， 保 证 他 们 能 在 良好 的 、 
安宁 的 环境 下 获得 身心 的 健康 发 展 ， 按 照 社会 主 
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义 道德 的 要 求 培养 他 们 ， 使 他 们 成 为 有 益 于 社会 
主义 社会 的 公民 。? 


什么 也 无 法 打破 佩 列 侯 尔 卡 街 的 宁静 ， 甚 至 
连 奥 尔 每 娅 大 围 似乎 也 听 之 任 之 。 她 从 早 到 晚 ， 
不 停 地 放 着 收音 机 一 一 埃 什 捷 尔 夫妇 把 收音 机 借 
给 她 一 个 夏天 ;孩子 们 的 吵闹 声 压倒 了 收音 机 里 
的 事 士 乐 和 播音 员 播 送 新 闻 和 遮盖 住 了 预告 土 兰 
地 区 水 情 的 声音 。 

只 有 那 只 小 狗 , 自 从 它 的 主人 埃 什 捷 尔 走 后 ， 
有 时 显得 烦躁 不 安 ， 特 别 是 在 黄昏 时 分 ， 他 常常 
跑 到 有 轨 电 车 站 ， 四 处 乱 窗 ， 嗅 米 噶 去 ， 有 时 在 
街 上 和 在 院 里 三 喘 。 


埃 什 捷 尔 夫妇 从 巴 拉 顿 回来 的 当天 ， 和 鲁 季 也 
到 了 一 一 带 来 了 干 私 活 的 零件 。 事 情 很 急 ， 伊 丽 
请 他 转告 妈妈 ， 他 们 一 切 都 好 ， 没 什么 新 闻 ， 休 
息 得 很 好 ， 下 周 ， 最 退 再 过 10 天 ， 他 们 尽量 抽 时 
" 间 ， 利 用 一 个 晚上 去 父母 家 。 她 一 直 拖 延 没 到 妈 
妈 那 儿 去 ， 正 像 她 同 祖母 换 房 那 件 事 一 样 ， 她 一 
直 市 不 了 决心 。 

第 二 周 ， 久 丽 妈 妈 突 然 来 看 伊 丽 ， 像 往常 一 
样 ， 她 问 问 她 的 身体 ,仔细 胸 脆 伊 丽 漂 亮 的 脸蛋 ， 
好 房 间 的 布置 ， 精 致 的 家 具 。 
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“是 啊 ， 东 西 当然 得 这 么 妥善 保存 ?她 叹 口 
气 ， 尔 下 身 仔细 看 着 桌布 上 的 图 案 。4 没 人 来 乱 碰 
乱 动 ， 搞 坏 …… 你 ， 伊 尔 奇 卡 ， 是 我 们 家 最 聪明 
的 一 个 .? 如 果 人 能 预测 10 年 、20 年 后 的 事 该 多 好 
呵 ! 听 我 说 ， 如 果 我 是 一 个 人 过 日 子 ， 难 道 我 会 
过 得 不 好 ? 男人 一 -又 是 另外 一 回 事 ， 挥 一 挥 由 
子 一 一 就 这 样 走 了 ， 女 人 就 得 早 作 打 算 ? 你 认为 
呢 ? 说 说 ， 现 在 这 种 情况 …… 我 们 害怕 ， 我 太 操 
心 了 …… 可 那里 ,大 概 ,原子 弹 毁 灭 了 一 切 ! …… 
事实 也 千 百 次 证 明 ， 谁 都 得 想 着 一 点 ， 活 着 过 ， 
日 子 ， 不 管 你 是 猫 ， 还 是 狗 一 样 能 过 ,这 就 够 了 | 


讲 完 这 香客 套话 ， 她 说 出 自己 的 来 意 ， 得 准 
备 冬天 的 柴火 ， 为 孩子 做 校服 ， 如 果 挨 什 捷 尔 夫 


”” 妇 能 借 给 她 2000 福 林 ， 郑 …… 她 可 以 一 点 点 还 ， 


她 从 没 欠 过 别人 的 钱 。 

伊 丽 是 个 软 心肠 的 人 ， 但 她 不 能 不 在 乎 ， 近 
来 ， 所 有 亲 威 都 求 他 们 借 钱 一 一 每 个 人 都 有 借口 
说 ， 他 们 比 别人 更 需要 得 到 这 些 借款 。 

“你 别 生 气 ， 久 丽 妈妈 。” 她 说 道 ，“ 伊 姆 列 不 
在 我 作 不 了 主 ， 我 们 的 钱 是 合 在 一 起 用 的 。 你 这 
事 是 头等 大 事 ， 如 果 能 够 ,我 们 一 定 借 …… 当 然 ， 
同 祖 母 换 房 也 是 头等 大 事 …… 如 果 能 够 ， 那 这 幢 
房子 …… 我 们 得 趴 钱 ， 就 是 这 样 ， 你 坐 下 ， 请 坐 
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这 儿 ， 这 儿 。” 她 让 久 丽 妈妈 坐 好 ， 自 己 仍 坐 在 缝 
纪 机 旁 的 椅子 上 。“ 我 不 能 再 说 了 ， 我 还 有 急事 ， 
但 我 们 可 以 再 谈 谈 ……” 

现在 ， 她 的 确 有 好 些 事 要 做 ， 每 一 分 钟 她 都 
得 好 好 利用 ， 渐 渐 地 她 甚至 对 没有 电视 节目 的 晚 
上 不 再 安排 了 ， 她 想 在 一 个 月 内 至 少 搞 到 1000 福 
林 ， 要 是 丈夫 知道 ， 她 能 用 更 轻松 的 办 法 弄 到 这 
1000 柱 林 就 好 了 } 付出 的 代价 也 不 会 很 大 一 一 但 
还 得 每 天 忍受 其 他 女人 对 她 的 挑 邮 ， 克 制 自己 对 
其 他 男人 的 诱惑 。 

”她 感到 ;丈夫 一 定 有 什么 不 对 劲 ,她 首先 想 ， 
不 会 是 因为 她 住院 ， 没 同 丈 夫 商 量 的 缘故 吧 ! 但 
从 表面 上 看 伊 姆 列 ， 对 此 事 著 不 在 意 ， 然 后 ， 她 
又 怀疑 ， 该 不 是 因为 经 济 上 的 原因 了 吧 ? 丈夫 准备 


” 买 汽车 的 仓 歌 ， 她 却 全 用 来 买 东 西 了 。 但 丈夫 做 


平 理解 ， 刚 开始 必须 谨慎 ， 体 面 的 借口 可 以 消除 
逼近 他 们 的 危险 ， 这 和 与 祖母 换 房 一 事 有 关 。 这 
些 钱 理应 是 属于 埃 什 捷 尔 家 的 ， 但 不 能 完全 忽视 
家 庭 的 意愿 。 

老实 说 ， 伊 丽 不 能 抱怨 丈夫 ， 他 们 现在 仍 加 
过 去 一 样 ， 生 活 得 十 分 和 睦 。 他 们 是 这 样 度 过 了 
一 个 个 月 夜 ， 喝 酒 、 跳 舞 、 看 电视 、 睡 觉 前 的 脱 
衣 仪 式 一 一 一 切 都 同 过 去 一 样 ， 只 是 环绕 着 他 们 
的 气氛 ， 由 于 一 些 无 法 说 清 的 原因 ， 似 乎 变 得 有 
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些 凝 重 了 。 

他 们 有 时 为 狗 的 事 争 吵 ， 丈 夫 不 听 伊 丽 的 多 
次 劝告 ， 老 爱 和 小 狗 一 起 冉 益 一 一 开始 ， 伊 丽 试 
图 好 盲 好 语 地 劝说 一 一 丈夫 一 到 院子 ， 就 能 和 小 
狗 以 及 那些 小 淘气 鬼 们 一 玩 就 是 几 个 小 时 。 埃 什 
捷 尔 一 一 这 是 个 温和 忍耐 的 人 一 一 在 这 件 事 上 却 
表现 得 相当 仿 强 ， 他 不 顾 妻子 的 劝告 ， 不 止 一 次 
生气 地 摔 门 。 也 许 ， 她 该 让 丈夫 去 自 寻 乐趣 ， 但 
她 好 强 的 性 格 却 无 法 容忍 丈夫 把 精力 一 天 天 用 在 
别 的 事 上 ， 完 全 不 顾家 ， 过 去 他 可 不 是 这 样 的 。 

埃 什 捷 尔 的 妻子 党 得 ， 丈 夫 整 天 泡 在 院子 里 
不 是 没有 原因 的 。 但 她 实在 无 法 刑 清 ， 她 甚至 不 
”因为 丈夫 喜欢 狗 、 喜 欢 孩 子 吃 酷 ( 这 总 比 泡 在 酒 
馆 、 玩 纸牌 赌博 好 得 多 ! ) 丈夫 对 女 邻 居 好 ,开始 ， 
她 并 不 嫉妒 ， 至 少 ， 他 们 没 超出 应 该 的 范围 。 像 
她 这 种 女人 ， 他 们 在 你 腿 皮 底下 ， 就 该 留神 ， 好 
好 盯 着 。 伊 丽 经 常 看 着 窗外 的 丈夫 ， 发 现 他 对 女 
邻居 从 不 注意 。 就 这 样 一 直到 夏天 过 去 。 

伊 丽 常常 在 镜子 里 端详 自己 ， 她 发 现 自己 依 
然 很 美 ， 很 年 轻 ， 谁 也 不 会 想到 ， 她 是 个 普通 工 
人 的 妻子 ， 甚 至 谁 也 无 法 想到 ， 她 丈夫 并 不 因 她 
的 劳碌 爱护 她 ， 他 不 珍惜 她 的 美丽 的 容颜 ， 她 的 
梁 情 ， 以 及 伊 丽 所 认为 的 那些 美德 、 夫 妻 毫 无 保 
留 的 信任 。 
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一 次 争吵 之 后 ， 伊 丽 一 口气 数落 丈夫 : “你 买 
什么 汽车 ? 就 是 想 带 着 你 的 这 些 淘气 鬼 满 城 乱 帘 
ov 

伊 姆 列 十 分 愤怒 ， 妻 子 的 语气 里 一 一 不 管 她 
怎样 说 一 一 她 只 听 出 一 点 ， 钱 属于 她 ， 她 想 怎样 
用 就 怎样 用 。 另 外 ， 他 更 生气 的 是 ， 妻 子 猜 出 了 
他 的 心事 ， 他 的 确 不 止 一 次 地 期 望 ， 能 驾车 带 着 
孩子 们 四 处 网 风 。 

他 同 孩 子 们 在 一 起 的 时 间 并 不 太 多 ， 他 受 不 
了 妻子 甚至 对 这 点 小 事 也 纠缠 不 休 。 由 于 苦 浆 ， 
埃 什 捷 尔 有 时 走 进 院子 ,默默 地 看 着 孩子 们 打 闸 。 
他 喜欢 坐 在 黄昏 的 余晖 之 中 ,呼吸 着 清新 的 空气 ， 
同 孩子 们 一 起 嬉戏 一 一 这 就 够 了 。 

当然 ， 要 看 是 哪些 孩子 ， 这 些 是 每 天 都 到 电 
车 站 接 他 的 小 家 伙 ， 也 许 ， 并 非 完全 由 于 自私 ， 
但 他 很 少 给 孩子 们 带 礼 物 ， 娜 怕 一 包 糙 ， 一 颗 玻 
璃 珠 。 如 果 前 一 天 晚上 伊 丽 把 他 指使 到 哪儿 去 ， 
玛丽 卡 就 能 从 住户 权 叔 那里 收 些 餐巾 纸 。 否 则 就 
什么 也 不 带 ， 但 偶尔 也 带 些 空闲 时 间 里 做 的 手工 
小 玩 艺 儿 。 埃 什 捷 尔 教 孩 子 们 做 了 一 辆 真正 的 汽 
车 模型 ， 甚 至 还 给 它 装 了 铁 轮子 。 他 给 小 狗 带 了 
一 个 颈 圈 。 最 近 ， 他 还 安装 了 一 辆 小 拖拉 机 ， 还 
有 一 卷 他 学 做 模型 镁 下 的 橡皮 ， 他 用 它 来 代替 发 
动机 一 一 这 个 橡皮 发 动机 还 有 作用 ， 拖 拉 机 开始 
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动 了 ， 能 从 街 边 横 到 凉 台 旁 。 

“总 比 弄 出 麻烦 事 好 ” ,每 当 妻 子 抱 怨 他 白花 
时 间 干 傻 事 的 时 候 ， 他 总 是 这 么 说 。 

与 麦子 不 同 ， 埃 什 捷 尔 没 注意 到 家 庭 生 活 中 
那些 麻烦 事 ， 相 反 ， 他 认为 ， 他 与 伊 丽 间 相 互 冷 
淡 是 自然 的 ， 生 活 中 谁 也 不 能 依赖 女人 ， 最 终 、 
夫妻 生活 会 充实 。 他 觉得 ， 他 爱 妻 子 ， 如 果 伊 丽 
能 让 他 安安 静 静 过 日 子 ， 不 干涉 他 的 自由 ， 他 还 
会 更 爱 她 。 . 

而 对 自己 的 缺点 ， 他 早 就 不 去 想 它 。 

是 的 ,他 对 克拉 丽 富有 性 感 的 身体 记忆 犹 新 。 
但 他 有 了 妻子 ， 而 且 ， 他 爱 她 ， 这 事 似乎 不 会 发 
生 ， 将 来 也 不 会 发 生 ， 即 使 什么 时 候 一 一 伊 姆 列 
自己 ， 当 然 ， 不 会 寻找 机 会 一 一 他 再 过 到 这 个 女 
人 。 

他 喜欢 回忆 他 们 夜里 的 谈话 。 当 妻子 住院 的 
时 候 ， 每 天 深夜 他 总 是 走 进 院子 ,克拉 丽 招 呼 他 ， 
他 们 天 南 地 北 地 聊天 。 谈 工作 、 谈 孩子 、 谈 孩子 
的 未 来 ， 他 们 想 说 什么 就 说 什么 。 . 

“如 果 沙 尼 确 实 …… 你 怎么 认为 ?7 克拉 责问 ， 
“你 很 容易 评价 你 的 专长 。” 

他 们 只 是 聊天 ， 沉 思 ， 其 他 什么 事 也 没有 发 
生 。 这 种 谈话 恰 快 而 平静 ， 克 拉 坝 谈 过 孩子 们 ， 
谈 过 车 间 的 同事 ， 谈 过 现在 和 遥远 的 将 来 一 一 她 
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的 向 往 、 她 的 期 望 ， 让 人 感到 人 情 的 温暖 。 这 种 
谈话 令 人 感到 奈 藉 。 _ 

闻 伊 丽 悄 声 交谈 ,也 曾 有 过 这 种 愉快 的 感觉 ， 
但 她 最 爱 讲 的 不 是 孩子 和 命运 ， 而 是 他 们 马上 要 
用 钱 买 什么 东西 ， 或 者 以 后 怎么 存 钱 。 埃 什 捷 尔 
开始 还 党 得 满意 ， 但 他 发 现 ， 他 很 快 就 对 这 些 新 
东西 腻 烦 了 ， 买 东西 ， 这 不 是 他 的 爱好 。 起 初 他 
喜欢 这 些 新 东西 ， 仔 细 欣 赏 、 端 详 ， 但 很 快 就 抛 
在 一 边 。 老实 说 ,他 更 喜欢 欣赏 东西 的 制作 方法 ， 
而 不 是 东西 本 身 。 

小 狗 一 一 这 是 另 一 码 事 儿 。 非 动物 的 东西 不 
会 给 你 任何 意外 的 惊喜 ， 你 可 以 很 快 地 忘记 它 ， 
抛弃 它 ， 但 活生生 的 动物 ， 其 至 是 这 么 一 个 毛 莹 
营 的 小 东西 ,也 总 能 带 给 你 惊喜 和 新 奇 ,这 一 点 是 
最 漂亮 的 汽车 也 无 法 媲美 的 。 要 知道 ， 它 可 不 是 
死 东西 ， 而 是 活着 的 生灵 , 它 有 自己 的 喜 怒 哀乐 。 

“也 许 ， 你 想 要 孩子 ?2 有 一 次 克拉 丽 问 他 。 

但 埃 什 捷 尔 坚 信 ， 问 题 的 症结 并 不 在 此 。 他 
是 氧 乏 一 种 无 法 说 清 的 东西 ， 它 是 通 向 现在 和 未 
来 人 们 心灵 的 桥梁 ， 是 通 向 延绵 不 息 的 生命 的 桥 
梁 ， 他 缺乏 应 该 获得 的 关怀 ， 激 情 ， 有 时 候 是 痛 
苦 。 如 果 他 设计 出 电站 或 者 住宅 区 ， 巾 刻 出 人 们 
观赏 的 广场 雕塑 该 多 好 ， 那 么 创作 的 冲动 会 充满 
生活 的 每 一 分 钟 ， 那 他 就 不 会 有 读 乏 什么 东西 的 
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感觉 。 
老实 说 ， 他 现在 一 切 都 足够 了 (只 是 有 时 ,一 
种 玉 眉 笼罩 着 他 ， 这 一 切 会 长 久 吗 ? 以 后 怎么 办 
呢 ?) 从 他 喜欢 同 狗 和 和 孩子 们 泡 在 一 起 ， 那 时 ， 他 
总 觉得 日 子 太 短 。 埃 什 捷 尔 一 点 不 反对 伊 丽 从 医 
院 回来 ， 尽 管 现在 他 还 没 感 到 自己 需要 孩子 。 如 
果 说 过 去 这 种 情感 深 藏 在 他 心底 ， 谁 也 不 知道 ， 
那么 现在 ， 它 完全 暴露 无 遗 。 埃 什 捷 尔 心中 只 有 
小 狗 ， 只 有 那些 孩子 ， 一 一 他 们 是 任何 人 都 无 法 
替代 的 ， 不 论 是 自己 的， 还 是 别人 的 一 一 只 有 他 
们 ， 每 天 在 电车 站 迎接 他 。 
埃 什 捷 尔 想 把 一 切 都 保持 原状 ， 就 像 夏天 一 
样 。 他 不 愿 任何 东西 引起 妻子 的 不 快 ， 他 避免 与 
克拉 坝 单独 见面 。 却 总 是 莫名 其 妙 地 害怕 ,不 过 ， 
克拉 丽 确 实 过 到 不 顺心 的 事 ， 她 会 说 出 来 的 。 
一 次 一 一 这 件 事 发 生 在 9 月 一 一 他 发 现 ， 克 
拉 丽 的 脸色 变 得 有 些 凝 重 。 过 去 ， 他 们 每 天 都 需 





要， 从 往事 中 得 到 安奈 。 


就 是 说 ， 见 面 还 会 持续 下 去 。 

埃 什 捷 尔 起， 大概， 他 们 可 以 见 见 面 。 在 远 
处 的 小 酒店 里 ， 别 的 不 再 做 什么 ， 他 仔细 考虑 了 
一 阵 ， 便 坚信 ， 不 管 迟早 ， 应 该 见 见 面 。 这 样 或 
那样 的 情况 一 一 要 寻 机 遇 。 他 从 这 种 不 可 避免 的 
思想 中 请 根 过 来 ， 最 好 还 是 不 见面 。 
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9 月 底 的 一 天 晚上 , 埃 什 捷 尔 久久 不 能 入 瞻 。 

很 明显 ， 暂 时 不 得 不 抛 开 买 汽车 的 念头 ， 与 
祖母 换 房子 的 事 急 待 解决 ， 一 个 住 在 希 杰 格 库 季 
的 人 ， 提 出 用 套间 来 换 带 花园 的 住房 ， 经 商量 ， 
全 家 人 都 得 拿 出 自己 的 一 部 分 收入 。 埃 什 捷 尔 夫 
妇 借 了 5500 福 林 的 僻 ， 得 过 半年 才能 添 足 这 笔 
钱 。 

麦子 身 在 身边 ， 轻 轻 地 呼吸 着 ， 黑 暗中 伊 妈 
列 闻 到 她 身上 的 香味 。 : 

人 行道 上 传 来 脚步 声 。 

埃 什 捷 尔 抬 头 倾听 着 ， 脚 步 声 渐渐 走 近 ， 像 
几 个 月 前 一 样 ， 脚 步 声 停 了 一 下 立即 又 踩 着 砾石 
走 来 。 

“明白 了 。? 伊 姆 列 想 ， 胸 口感 到 一 阵 黑心。 
“十 分 清楚 。 就 这 样 …… 关 我 喻 事 ?” 

从 春天 开始 ， 无 论 是 他 ， 还 是 伊 丽 ， 谁 也 没 
看 见 有 人 找 克拉 丽 ， 奥 尔 舒 媛 大 姑 也 是 如 此 。 

院子 的 门 被 敲 了 几 下 ， 然 后 ， 铀 是 的 声音 ， 
门 开 了 。 

埃 什 捷 尔 从 床上 起 来 ,仓促 中 竞 找 不 到 拖鞋 ， 
不 得 不 光 着 脚 跑 进 厨 房 。 从 这 里 的 窗子 望 出 去 ， 
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可 以 看 见 大 门 ， 像 往常 一 样 ， 门 锁 好 的 。 

过 了 一 会 儿 ， 从 墙 那 边 传 来 说 话 声 ，% 我 是 
你 的 累 欧 了 吗 ? ee 什么 时 候 ? sse 我 ? sve eee 什么 
时 候 ? onsne 我 把 一 切 …… 是 的 ， 把 一 - 切 ]} oon 无 
论 如 何 也 不 会 这 样 ! …… 别 人 不 只 是 …… 不 只 是 
……? 这 是 一 个 像 小 孩 般 的 稚气 的 男人 声音 ,没有 
女人 的 声音 。 

埃 什 捷 尔 身后 亮 起 了 灯光 。 

《你 在 这 几 和 干什么 ?7 

4 你 没 听见 吗 ?? 他 用 手指 着 院子 , 脸 上 显 出 做 
此 事 的 孩子 似 的 惊慌 。 

“听见 了 。” 妻 子 答 道 。 穿 着 睡衣 站 在 门 边 , 怀 
疑 地 打量 着 他 。 

埃 什 捷 尔 回 到 证 房 。 

4 页 的 吗 ?? 妻 子 用 有 些 奇 怪 的 语气 问 , 但 仍 站 
在 门 边 ， 稍 稍 动 了 动 ， 紧 盯 着 丈夫 的 眼睛 。 

墙 外 传 来 争吵 声 ,声音 越 来 越 响 ,现在 完全 可 
以 清楚 地 听见 女人 的 声音 一 一 是 奥 尔 舒 姬 大 巡 。 
“奶奶 …… 奶 奶 ” 很 明显 ， 来 人 是 她 的 孙子 。 他 是 
来 要 钱 的 ， 而 且 马 上 又 要 把 钱 还 给 债主 。 要 让 奶 
奶 立 即 从 储 苏 所 取 一 笔 钱 ， 他 知道 ， 万 不 得 已， 
可 以 搞 个 假 协定 ， 奶 奶 不 得 不 填 上 ， 没 什么 可 忻 
的 ， 从 她 那里 没有 什么 拿 不 到 的 。 当 然 ， 首 先 应 
该 存 入 储 莹 所 ， 当 然 ， 这 很 冒 风险 ， 但 那样 会 有 
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大 笔 利 息 。 总 之 ， 哪 怕 入 了 地 ， 钱 也 要 弄 到 ， 敬 
察 局 ， 监 狱 是 另 一 回 事 ……“ 因 为 这 个 于 事 ,一 生 


第 二 天 ， 他 们 没 向 奥 尔 舒 娅 大 妨 打 听 详 情 ， 
她 本 人 也 知道 得 不 多 ， 老 太太 不 会 闭 眼 不 管 ， 她 
对 孙子 的 到 来 很 感 不 安 ,^ 我 从 没 做 过 这 种 事 …… 
我 老 了 ， 不 中 用 了 ”, 奥 尔 舒 姬 大 妨 播 时 着 头 哮 归 
地 说 着 。 此 后 她 就 去 城 里 ， 找 一 个 熟人 商量 ， 这 
人 多 年 前 在 律师 事务 所 工作 。 


这 天 接近 中 午 ， 妇 女 保健 所 的 一 个 护士 来 到 
埃 什 捷 尔 的 家 。 

“你 是 克拉 丽 。 帕 洛 茨 吗 ?> 她 问 道 。 

“上 带 保 谷 ， 我 不 是 1” 埃 什 捷 尔 揭 妻 子 头 也 
不 抬 地 答 道 。 她 指 了 指 女 邻居 家 里 的 门 。 伊 丽 认 
识 这 个 护士 ， 她 曾 去 过 电车 售票 员 妻 子 那儿 “她 
不 在 家 。 

护士 攻 了 敲 锁 着 的 门 ， 然 后 ， 从 包 里 掏 出 纸 
笔 ， 写 了 张 便条 ， 塞 进门 缝 。 

过 了 一 会 儿 , 伊 珊 到 院子 里 操 去 身上 的 尘土 ， 
她 指 出 纸 条 读 着 ， 映 入 上 服 窒 的 龙 这 么 一 名 话 ;“ 淹 
决 正 在 进行 ”, 以 及 在 什么 时 候 ， 什 么 地 方 。 

“你 知道 吗 ,她 遇 到 证 烦 事 了 ,” 晚 上 伊 表 告诉 
埃 什 捷 和 尔 。 
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“什么 麻烦 ?” 

“去 她 那里 ， 似 乎 ， 不 仅 一 个 人 。” 

妻子 向 丈夫 讲述 ， 保 健 所 的 护士 写 了 张 什么 
条 子 。 

“这 是 她 的 事 ， 和 我 有 什 么 关 系 .? 挨 什 捷 尔 
符 了 管 扁 答 道 ， 看 也 不 看 妻子 。 

院子 里 孩子 们 比 平时 吵闹 得 更 厉害 了 ， 他 们 
向 窗子 这 边 看 ， 等 着 埃 什 搂 尔 。 但 是 今天 ， 他 没 
有 出 去 ， 尽 管 他 答应 过 ,如 果 孩 子 们 到 车 站 接 他 ， 
他 就 一 定 和 他 们 玩 。 


拂晓 时 分 ， 天 气 很 凉 。 
今天 没有 电视 节目 ， 伊 丽 决定 去 看 看 父母 。 
她 从 储 萝 所 取 了 钱 一 这 是 他 们 该 付 的 那 笔 
款 子 一 一 不 能 再 拖 了 。 

鲁 季 的 汽车 正在 检修 ， 近 来 如 果 家 里 有 人 要 
乘 他 的 车 ， 车 子 总 是 要 检修 。 


他 们 正在 准备 ， 琴 下 起 来 了 ， 伊 丽 站 在 导 另 


门 边 ， 等 着 两 停 。 
” 狗 叫 起 来 了 。 : 
“又 是 一 个 新 的 。 埃 什 捷 尔 的 妻子 说 道 ,“ 到 
这 面 来 看 ， 如 果 你 感 兴趣 的 话 。” 
一 个 穿着 雨衣 的 男人 走 进 了 院子 、 他 走 到 女 
邻居 的 凉 台 门口 停 下 了 。 
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埃 什 捷 尔 走 进 了 房间 。 

“我 们 今天 要 淋 透 ,明天 把 钱 送 去 还 来 得 及 .2 

“再 等 等 ， 雨 马上 要 停 ……? 伊 丽 注视 着 丈夫 
走 进 屋子 ， 压 低 呵 门 又 补充 道 ,“ 至 今 那 人 还 没 出 
现 ， 也 许 ， 他 们 也 是 两 班 制 ?2 

“明天 拿 钱 去 来 得 及 。? 挨 什 捷 尔 重复 说 ,但 他 
并 没有 脱 下 衣服 。 他 走 到 临街 的 窗 旁 。 

响起 一 阵 蔽 门 声 ， 他 们 俩 同时 抬 起 头 来 。 

敲 门 声 从 院子 那 边 传 来 ， 接 着 ， 传 来 男人 的 
声音 ， 孩 子 的 吵闹 声 、 狗 的 叫 声 。 

伊 丽 立即 跑 到 厨房 的 窗 旁 。 

院子 中 站 着 一 个 男人 ， 正 同 女 邻居 拉扯 着 ， 
腋 下 夹 着 最 小 的 男孩 ， 另 一 只 手 抓 着 克拉 丽 ， 狠 
狠 地 推 她 ， 用 力 抓 住 她 的 衣 领 。 

4 久 尔 卡 ! 我 不 会 给 你 ! 久 尔 卡 1? 克 拉 丽 叫 
道 。 / : 
她 推 开 那个 男人 ， 用 手 抓 他 , 扯 住 他 的 雨衣 。 
那 男 人 夹 紧 腋 下 的 孩子 ， 把 克拉 丽 推倒 在 地 ， 抓 
住 她 的 头 ， 开 始 葵 打 她 。 克 拉 丽 死 死 抓 住 那 男人 ， 
大 声 叫 着 什么 。 

不 坏 了 的 其 他 两 个 孩子 ， 在 院子 里 乱 跑 。 

第 一 个 跑 到 窗 合 下 叫喊 的 是 小 姑娘 。 

k 哎 ， 晓 ! …… 住 户 起 叔 1” 

”小 男孩 双手 手 著 门 : 
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4 住户 反 相 1 ss 相 叔 1 


“你 到 哪里 去 ?” 伊 丽 抓 住 丈 夫 的 手 ， 厉声 问 


道 ， 但 埃 什 捷 尔 思 开 她 的 手 ， 冲 出 了 门 ， 一 下 子 
接合 了 择 打 着 门 的 沙 尼 。 

苑 拉 坝 试图 站 起 来 ,锅子 在 膝盖 上 摆 来 搜 去 ， 
腿 上 沾 满 了 污 泥 ， 脸 上 满 着 血 。 血 、 雨 水 和 泥水 
混杂 在 一 起 ， 上 顺 着 脸 往 下 流 。 


小 独 狂 喘 着 ， 进 乏 者 个 随 生男 入， 但 始终 不 


敢 有 逼近 他 。- 

埃 什 捷 尔 在 门口 赶 上 了 那个 男人 ， 抓 住 了 他 
的 肩膀 。 

«| » 

帕 洛 芯 是 一 个 矮 壮 的 男人 ， 可 能 比 埃 什 捷 尔 
更 有 力气 。 埃 什 捷 尔 用 一 只 手 抓 住 了 内 号 并 挣扎 
着 的 小 男孩 ， 另 一 只 手 向 由 党 菊 打 去 ， 但 未 打 
中 。 

“您 想 干什么 ?” 

“把 小 孩子 放 了 1” 埃 什 捷 尔 说 。 

“他 关 您 什么 事 ,难道 是 您 的 几 子 ?” 

“ 放 开 小 孩 1” 

“孩子 是 我 的 ， 不 干 您 的 事 。” 

“ 嗯 ， 闭 么 1” 埃 什 捷 尔 一 下 子 扯 下 男人 身上 
的 雨 农 和 西装。“ 快 放 开 他 ， 不 然 我 要 使 劲 搂 你 1” 

“ 谁 敢 ， 您 ?2 他 放 开 了 小 孩 ,好 把 另 一 只 手 腾 
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出 来 。 
- 小孩 扒 命 向背 后 的 院子 冲 去 。 

4 液 开 17 

4“ 滚 开 1” : 

申 洛 茨 唤 狠 地 转向 埃 什 捷 尔 。 

“您 想 打 人 ?…… 打 我 ?……? 他 抓 住 伊 姆 列 衬 
衣 的 胸口 部 分 ， 但 他 的 手 锌 伊 姆 列 打 了 一 下 ， 守 
家 扯 破 了 ， 扣 子 也 掉 了 。 

“深重 1!” 

伊 姆 列 的 妻子 这 时 已 站 在 他 的 身 旁 ， 她 担心 
地 拉 着 丈夫 的 手 说 ， 

“我 的 伊 姆 列 ! 赶快 回 家 去 ! 明白 吗 ? 快 点 1” 

这 时 ， 克 拉 丽 也 赶 到 了 ， 她 脸 上 满 是 泪水 、 
血水 ， 她 跌 跌 撞 接 跑 过 来 ， 拿 着 棍子 冲 问 丈夫 。 

4“ 贱 货 ， 你 1” 帕 洛 获 从 她 手中 夺 过 棍子 , 扔 到 
街 边 。 然 后 转 过 身 ， 睡 了 一 口 ， 朝 大 门 走 去 。 
屋 里 ， 伊 丽 无 力 地 草 在 梅子 上 ， 愤 荡 地 采 着 
丈夫 。 

《你 疾 了 ?2 

“见鬼 1” 他 站 在 窗 旁 管道 。 
“4 谁 要 你 管 闲 事 ? 这 女 人 的 事 与 你 何 干 ? 你 
讲 ， 她 关 你 什么 事 ? 

《他 打 我 没有 什么 ! 他 不 该 冲 着 弱者 来 .2 挨 什 
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埃 什 捷 尔 再 也 不 想 听 妻子 的 丹 号 和 刻 毒 的 数 
” 落 了 ， 他 披 上 满 是 泥 污 的 雨衣 ， 里 面 还 穿着 那 件 
撕 破 了 的 衬衣 ， 走 出 了 家 门 。 

“ 别 再 回 家 了 。? 妻 子 在 椅子 上 冷 笑 着 叫 道 ， 
“ 滚 到 那个 臭 妓 子 哪里 去 ! ,为 了 那个 姨 子 ,去 与 她 
的 野 男人 打斗 吧 1” 

天 还 下 着 毛毛 两 ， 路 边 满 是 水 洼 。 风 停 了 ， 
空气 中 含 着 凉意 。10 月 份 了 ， 花 园 和 市 郊 的 街道 
弥漫 着 诱 人 的 清香 。 

雨 后 ， 小 饭馆 的 油漆 桌 子 被 冲 洗 得 干 干净 
净 。 伊 姆 列 喝 了 一 杯 啤 酒 后 又 继续 往 前 走 ， 不 知 
“什么 东西 磁 了 他 一 下 。 他 记得 曾 读 过 这 样 的 文 
章 ， 一 些 男人 在 寻找 自己 的 恋人 ， 另 一 些 男人 在 
寻找 生活 中 的 女友 、 妻 子 ， 但 更 多 的 人 要 寻找 的 
是 既 能 作 妻子 也 能 作 恋人 的 女人 ， 这 实在 难得 ， 
但 也 幸福 。 

埃 什 捷 尔 努力 回想 着 是 在 哪儿 读 过 这 篇 文 - 
章 , 想 尽量 回想 得 详细 一 点 儿 , 但 没有 结果 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 脑子 里 闪现 出 这 件 过 去 了 的 事 一 一 虽 
然 ， 这 可 能 是 他 现在 才 腾 想 出 来 的 一 一 但 似乎 过 
去 就 听 和 人 说 起 过 ， 只 有 今天 的 人 才 追 求 妻子 一 
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恋人 式 的 女人 、 这 是 忘我 的 时 代 、 无 忧 无 愁 的 时 
代 ， 而 仅仅 能 作 妻子 药 女 人 只 是 自然 的 需要 ， 只 
是 繁衍 后 代 的 和 需要， 她 们 孕育 了 下 一 代 。 

他 想来 想 去 ， 最 后 还 是 认为 所 有 这 些 哲理 探 
” 讨 与 自己 没有 任何 关系 。 他 认为 ， 自 己 的 事情 完 
全 另 当 别论 ， 虽 然 几 分 钟 前 他 还 觉得 ， 类 似 的 讨 
论 对 自己 完全 有 用 。 此 时 ， 他 完全 抛弃 了 这 种 思 
想 。 : 

埃 什 捷 尔 步行 到 十 字 路 口 ， 小 心 轻 娶 绕 过 机 
油 路 上 的 水 注 。 | 

4 然而,” 他 转念 又 想 ,“ 这 是 为 了 什么 呢 ?32 岁 
的 人 毕竟 不 同 于 22 岁 的 人 ， 显 然 ， 身 上 的 血 也 没 
有 当年 那么 热 了 。 是 啊 ， 身 上 的 血 难 道 每 一 滴 都 
会 是 一 样 的 吗 ? 当然 每 个 人 的 体温 不 同 …… 但 
妻子 ， 对 于 一 个 男人 并 不 是 为 了 和 她 一 辈子 在 一 
起 嬉戏 ， 一 个 好 的 妻子 比 得 过 成 百 上 千 的 女人 。 
伊 丽 身 上 有 着 一 种 现代 美 ， 谁 还 能 找到 那么 美的 
妻子 ? 谁 也 不 能 。 我 受 她 …… 甚 至 当时 也 爱 …… 
没 必要 在 这 上 面 纠缠 了 。? 

天 全 黑 了 。 

一 对 恋人 躲 在 门 后 接吻 , 挨 什 捷 尔 走 了 过 来 ， 
他 们 拥抱 着 等 待 埃 什 捷 尔 走 过 。 

“也 许 ， 我 只 是 同情 克拉 丽 ,? 他 想 ,“ 很 可 能 
是 同情 ， 昌 然 ， 她 也 不 丑 ， 但 她 像 一 团 火 | 噢 ， 
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不 该 让 她 燃 浇 起 来 ! 不 管 怎 么 说 ,她 比 不 上 伊 丽 ! 

这 不 是 最 主要 ， 最 主 要 的 是 伊 丽 是 一 个 正派 女 
入 。 妻 子 终归 是 妻子 ， 男 人 应 和 她 终身 相 守 ， 以 
后 的 20 年 ， 无 论 我 过 到 比 伊 丽 再 漂亮 的 女人 ， 我 
也 不 要 ， 我 还 是 最 爱 伊 丽 ……” 

在 回 家 的 路 上 ， 伊 姆 列 去 夏 日 餐馆 喝 了 一 杯 
啤酒 ， 突 然 又 想起 ， 一 定 得 与 克拉 丽 谈 谈 ， 要 是 
她 确实 很 不 幸 ， 那 也 是 因为 她 放荡 才 章 命 运 的 提 
弄 。 他 想 ， 应 不 失 时 机 ， 现 在 要 挤 出 钱 是 很 难 
的 ， 没 有 伊 丽 的 癌 意 也 未 必 能 成 功 ,但 无 计 可 施 ， 
不 过 什么 事 都 能 理 出 头绪 的 。 

《是 啊 ,? 他 转 过 街 口 继续 想 ,“ 也 许 祖父 .祖母 
来 这 里 住 更 好 ， 他 们 的 住房 很 糖 ， 虽 然 对 我 们 来 
说 不 很 方便 ， 但 这 毕竟 是 一 个 好 的 选择 ， 就 这 样 
定 了 ， 我 再 也 不 想见 克拉 丽 ,现在 每 天 都 磁 到 她 ， 
如 果 她 一 离开 ， 就 再 也 见 不 到 她 ， 见 不 到 她 ， 脑 
袋 也 不 会 胡思乱想 了 ……? 

凉 全 上 的 灯亮 了 。 

每 个 房间 的 窗户 都 没有 灯光 。 挨 什 捷 尔 小 心 
地 推 开 了 门 ， 看 见 伊 丽 在 说 房 里 低 着 头 ， 睡 在 临 
街 那 扇 窗户 旁 的 椅子 上 。 他 踏 着 脚 又 走向 门槛 ， 
随手 轻 轻 带 上 了 门 。 

女 邻 居家 ， 小 儿子 很 疫 伴 ， 睫 着 了 ， 一 会 儿 
又 突然 惊醒 ， 并 大 声 地 湛 闹 起 来 。 
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母亲 靠 着 床 ， 坐 到 他 的 身 旁 ,一 上 只 手 抱 起 他 ， 
轻 轻 地 贴近 自己 的 胸口 ,她 的 另 一 只 手 不 能 动弹 。 
她 抚摸 着 儿子 ， 安 已 着 亲吻 着 他 。 

“我 的 小 傻瓜 ,要 是 你 乖 一 点 儿 ,? 她 说 道 ,“ 我 
就 少 操 一 份 心 了 。” 

其 实 , 不 可 挽回 的 不 幸 也 是 由 小 儿子 引起 的 ， 
克拉 丽 本 人 也 把 事情 拖 到 最 后 一 天 。 她 十 分 厌恶 
委员 会 、 医 院 等 等 这 一 切 ， 然 而 ， 谁 会 料 到 ， 小 
儿子 突然 生病 了 ， 可 能 患 的 是 脑 肿瘤 。 她 带 着 儿 
子 从 一 个 医院 到 另 一 个 医院 ， 与 此 同时 ， 时 间 耽 
误 了 ， 钱 也 花费 了 。 

克拉 丽 将 儿子 滚烫 的 身体 贴近 自己 ， 想 道 : 
“ 行 了 ， 就 算 我 是 一 个 不 道德 的 女人 吧 。 养 鸡 , 咽 
狗 这 些 事 你 能 做 ， 但 是 ， 你 ， 我 的 心肝 ， 为 了 你 
我 受 尽 了 罪 ， 吃 够 了 苗头， 我 ， 不 是 别 入 。7” 

在 选择 她 命运 的 时 候 ， 法 官 问 道 ， 

《您 不 考虑 回 到 自己 丈夫 的 身边 四 ?7 

“不 。 这 点 儿 我 连 想 都 没有 想 。” 

“ 随 你 便 ,? 法 官 答 一 下 肩 , “但 我 有 责 任 警 告 
您 ， 如 果 原 告 拿 出 足够 的 证 据 ， 那 么 法 庭 将 把 小 
孩 判 给 其 祖父 、 祖 母 。” / 

事情 没有 了 结 ， 法 崇 建 议 原 告 找 出 其 他 事实 = 
作证 据 。 

现在 证 据 很 容易 找到 ， 有 关 书 籍 里 材料 有 的 
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是 。 克 拉 丽 甚至 不 愿 把 他 称 作 孩子 的 父亲 。 

玛丽 卡 在 板 澡 上 抽 搭 着， 久久 地 一 动不动 户 
着 母亲 。 

沙 尼 眼睛 没 看 算术 练习 本 ， 却 网 着 图 画 。 白 
天 ， 继父 突然 到 来 之 前 ， 妹 妹 正在 画 画 ， 并 指 给 
妈妈 看 ， 

《“ 瞻 ， 这 是 沙 尼 和 久 尔 卡 ， 他 们 手 里 拿 着 球 ， 
这 是 住户 权 叔 ， 这 是 鲍 加 尔 。”. : 

玻璃 门 的 把 手动 了 一 下 ， 小 儿子 又 开始 器 起 
来 ， 小 女儿 从 长 使 上 跳 下 ， 紧 靠 着 妈妈 ， 好 像 变 
得 奖 果 了 ， 叫 起 来 ， 

不， 不! 妈妈 ， 蜡 哟 1 ” 

克拉 丽 擦 开门 帘 看 了 看 ， 接 着 开 了 门 。 

埃 什 捷 尔 走 进 屋 后 ， 孩 子 们 一 下 子平 静 下 
来 ， 但 脸 上 仍 有 恶 怖 的 表情 。 

4 我 们 谢谢 您 。” 克 拉 丽 说 道 。 同 时 ， 把 椅子 
拉 近 他 。 此 时 ， 在 灯 下 ， 她 的 脸 变 得 十 分 苍白、 
陌生 ， 一 只 眼睛 下 的 皮肤 被 地 上 的 石子 磨 伤 了 。 


埃 什 捷 尔 坐 下 后 ， 看 了 一 眼 屋 里 的 孩子 们 。 


“ 沙 尼 卡 @， 你 出 去 吧 ! ”克拉 丽 扬扬 头 ， 示 
意 他 到 小 屋子 里 去 。“ 我 要 给 住户 报 板 谈 一 谈 。” 


QB 沙 尼 的 爱 称 。 
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儿子 从 桌 上 拿 走 了 书 、 作 业 本 ， 辣 妹妹 一 道 
进 小 屋子 去 了 。 

小 儿子 没有 从 妈妈 身边 走 开 ，、 将 头 洁 在 妈妈 
的 膝盖 上 。 : 

“ 行 了 ， 你 可 以 留 在 妈妈 这 儿 。? 克 拉 丽 坐 到 
桌 旁 ， 让 孩子 第 在 自己 身边 ， 用 同样 的 语气 说 
道 , “不知 他 从 哪儿 打听 到 咱们 的 事 了 ,他 常常 到 
处 暗中 探 问 。 他 说 ， 无 论 如 何 ， 我 须 把 久 尔 卡 托 
给 别人 照管 因此， 最 好 是 让 他 把 久 尔 卡带 走 。 
我 倒 想 知道 ， 他 打 的 是 什么 算盘 ， 他 是 想 在 法 庭 
重新 审理 前 ， 把 孩子 弄 到 他 那儿 。” 

4 他 知道 些 什么 ? ” 埃 什 捷 尔 问 道 。 

克拉 丽 没有 回答 他 。 

《他 打听 到 了 什么 ? ” 

“该 知道 的 ， 他 都 知道 了 。” 她 的 双 唇 颤动 了 
一 下 , “什么 您 都 不 必 知 道 。? 

两 人 都 沉默 了 ， 

过 了 好 一 会 儿 ，、 埃 什 捷 尔 开 口 道 ， 

“应 该 想 点 什么 办 法 。” 

“已 经 晚 了 。?” 克 拉 丽 冷 冷 地 狂 叫 道 ,4 和 遗憾 的 
是 ， 他 没 足 中 我 的 肚子 17 

床 边 有 一 个 玩具 小 汽车 ， 里 面 放 着 那个 无 头 
的 小 能 。 埃 什 捷 尔 看 着 这 些 玩 具 ， 什 么 也 没 想 。 

“还 是 可 以 采取 点 什么 措施 。” 
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“您 不 要 担心 ， 这 是 我 的 过 错 。” 克 拉 丽 焦 烦 
地 把 儿子 贴近 自己 ，“ 您 只 是 当时 喝 醇 了 酒 ,您 无 
需 在 记忆 里 保留 什么 。” 

“事情 不 在 于 此 。” 埃 什 捷 尔 不 愉快 地 说 道 。 

“我 是 一 个 傻瓜 ， 我 开始 想 ， 什 么 事 也 不 要 
发 生 该 多 好 。? 

埃 什 捷 尔 沉默 不 语 。 

“全 都 是 我 的 错 。? 突 然 她 抽泣 起 来 ， 压 低 嗓 
音 说 道 ，“ 您 回去 吧 ! 难道 您 仅仅 现在 才 想 起 应 
该 想 点 什么 办 法 吗 ? 您 走 吧 ! 您 也 不 比 其 他 人 好 ! 
您 让 我 安静 一 下 肥 ! 您 走 吧 ! 难道 您 不 明白 ? 您 


她 牵 着 小 儿子 ， 一 下 子 跑 进 了 孩子 们 呆 着 的 
小 屋子 。 


19 


埃 什 捷 尔 妻子 在 证 房 里 等 丈夫 回 家 时 ， 浆 夫 
和 克拉 丽 的 谈话 她 全 听见 了 。 修 丽 知道 了 丈夫 不 
光彩 的 事 大 为 震 依 ， 她 倚 着 门 ， 呆 沿 地 站 着 ， 当 
丈夫 回来 时 ， 她 只 是 望 着 他 ， 一 言 不 发 ， 好 像 是 
第 一 次 看 见 他 那样 陌生 。 
4 伊 丽 ， 伊 丽 卡 ,” 伊 姆 列 停 下 刚 开 了 头 的 话 。 
妻子 从 他 身 旁 走 过 去 ， 好 像 没 听见 他 的 话 似 的 ， 
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把 自己 锁 在 洗澡 间 里 。 

伊 丽 坐 在 浴池 边 ， 低 声 地 咕 泣 着 。 

一 会 儿 ， 丈 夫 轻 轻 地 蔽 门 ， 叫 她 ， 伊 丽 不 作 
声 ， 气 愤 地 婧 着 门 。 

然后 ， 她 的 目光 停留 在 天 然 气 阔 门 上 ， 她 入 
久 地 看 着 闹 门 。 

“这 ， 就 是 生活 1 ;人 而 并 痊 地 起 着 ,6 竺 朋 之 
间 ， 一 切 都 成 为 了 泡影 ， 即 使 紧 紧 地 抓 住 它 ， 我 
也 无 能 为 力 。 现 在 等 待 我 的 已 经 不 是 生活 ， 而 是 


死亡。” 


她 早 就 发 现 交 夫 的 兴趣 已 经 转移 ， 为 了 劝导 


他， 她 什么 办 法 都 试 过 了 ， 为 了 ' 留 住 他 ， 她 奉献 


出 了 自己 的 生命 。 难 道 正派 的 妇女 在 与 不 规矩 的 
女人 的 较量 中 是 显得 无 力 的 吗 ? 难道 所 有 的 男人 
都 更 爱 脐 脏 的 女人 ， 而 无 视 贞 洁 、 可 信 、 忠 诚 的 
女人 的 价值 吗 ? 他 们 会 一 辈子 恪守 并 珍视 自己 对 
妻子 许 下 的 海誓山盟 吗 ? 

当然 ， 他 们 这 类 人 在 伊 丽 住院 不 在 时 是 会 勾 
搭 上 的 。“ 但 是 ， 如 果 他 不 想 要 孩子 ,为 什么 不 明 
说 呢 ? ”她 懂 悄 不 安 地 想 道 ,“ 他 自己 不 也 说 过 ， 
有 我 在 他 身边 ， 他 谁 也 不 再 想 要 吗 ? 是 ! 现在 ， 
连 一 个 脑 脏 的 女人 他 也 看 上 了 ， 我 的 天 1? 

房间 里 沙发 床 踊 踊 作 响 ， 丈 夫 在 铺 床 。 

突然 ， 伊 丽 走 进 了 房间 ， 她 没 着 丈夫 一 眼 ， 
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拿 起 枕头 ， 又 从 柜子 里 拿 出 了 被 子 。 

4 伊 丽 ， 过 来 一 下 ， 我 们 理智 地 谈 一 谈 ，? 挨 
什 捷 尔 又 叫 道 ， 她 不 愿意 听 ， 又 把 自己 关 进 洗澡 
间 。 她 在 里 面 摆 开 折叠 床 ， 为 自己 铺 铺 。 

“ 伊 姆 列 ， 走 着 具 ，? 她 想 道 , “你 会 知道 ,你 
丢掉 了 什么 ， 而 且 是 为 了 谁 。” 

早晨 ， 丈 夫 在 厨房 水 管 处 洗脸 ， 妻 子 不 让 他 
进 洗澡 间 锰 洗 。 醒 来 后 ， 伊 丽 已 不 像 昨 晚 那样 生 
气 了 ， 但 也 不 想 和 丈夫 讲 和 。 折 炙 床 不 舒服 ， 她 
既 没 睡 够 ， 也 没 睡 香 。 快 天 亮 她 才 迷 着 了 一 会 
儿 。 

夜晚 ， 她 想 了 很 久 ， 该 采取 什么 措施 ， 该 怎 
么 办 。 / 

在 漆黑 、 姜 凉 的 晚上 她 突然 想起 ， 很 明显 ， 
要 是 不 打 电话 给 雅 尼 ， 她 将 什么 也 办 不 成 ,也 许 ， 
在 那个 企业 里 能 够 分 给 她 一 个 小 地 方 ， 但 职务 能 
在 另外 的 机 关 寻 到 。 雅 尼 是 结 了 婚 的 ， 没 什么 音 
思 。 

伊 丽 陷入 了 孤独 ， 她 立即 着 手 行动 。 首 先 她 
收拾 立 柜 ， 把 丈夫 的 东西 ， 甚 至 手帕 都 和 自己 的 
分 开放 。 她 不 会 把 住房 让 给 丈夫 ， 那 是 爸爸 买 下 
的 。 她 把 大 部 分 家 具 ， 床 上 用 品 、 厨 房 用 具 都 搬 
进 了 自己 的 房间 。 而 他 俩 共同 挣 钱 买 的 东西 则 很 
容易 分 ， 这 些 东 西 很 少 ， 要 是 两 个 人 没 撕 破 脸 
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皮 ， 像 平日 一 样 维持 下 去 ， 即 使 伊 丽 不 找 活 干 ， 
埃 什 捷 尔 一 人 的 工资 也 够 他 俩 的 生活 花 销 。 

伊 丽 看 着 她 放 在 一 边 的 丈夫 的 东西 ， 心 里 党 
得 空荡荡 的 ， 她 坐 到 镜子 前 的 软 座 合 子 上 ， 泪 水 
不 禁 潜 然而 下 。 

结婚 那么 久 了 ,直到 今天 她 才 清 楚 地 意识 到 ， 
自己 是 多 么 地 爱 丈夫 ， 但 她 还 是 不 知道 丈夫 也 
是 爱 她 的 。 

伊 丽 久 久 地 果 些 在 那儿 ， 脑 子 里 空空 如 也 。 

然后 她 收 好 了 床 ， 马 马虎 虎 地 把 屋子 整理 了 
一 下 ， 当 她 拿 着 地 板 刷 进 厨 房 的 时 候 ， 心 脏 剧 列 
地 跳动 起 来 ， 她 看 见 克 拉 丽 回 家 来 了 ， 克 拉 丽 服 
蛤 下 撤 着 一 层 金黄 色 的 药粉 ， 也 许 ， 医 生还 给 她 
开 了 假 条 。 

埃 什 捷 尔 妻子 久久 盯 着 这 个 女 邻居 ， 直 到 她 
呼 的 一 声 把 上 门 关上 。 伊 丽 走 进 了 洗澡 间 , 冲 完 澡 ， 
稍 事 打扮 了 一 下 。 穿 上 了 最 新 的 衬衣 ， 挎 上 最 新 
的 包 ， 把 打算 用 来 买 祖母 房子 的 钱 ( 补 加 费 ) 放 进 
包 里 ， 又 把 自己 所 有 的 私房 钱 加 进去 ， 起 身 到 克 
拉 丽 那儿 去 。 

克拉 丽 打 开门 ， 却 挡住 伊 丽 不 让 进去 ， 并 敌 
视 着 伊 丽 。 透 过 她 身上 穿 旧 了 的 法 兰 绒 办 衫 可 以 
看 见 她 乳罩 的 镶 边 。 

«我 想 和 你 谈 谈 ，” 伊 丽 说 道 ， 她 竭力 想 表现 
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得 平静 一 点 ， 克 制 着 对 克拉 丽 的 厌恶 辣 。 

克拉 丽 离开 门口 ， 但 仍 不 叫 伊 丽 坐 下 。 

“我 和 丈夫 考虑 了 一 下 ,认为 可 以 接生 病 的 祖 
父 祖母 来 我 们 家 ，” 伊 丽 发 话 了 ,同时 扫 了 一 腿 屋 
子 里 狭小 的 空间 ， 有 眼光 捉 住 了 由 于 经 常 的 擦洗 而 
粗糙 的 板 冤 ， 她 相信 ， 她 这 趟 没 白 来 。 也 许 ， 这 
一 信心 给 予 了 她 昨夜 未 曾 出 现 的 希望 ， 可 转念 一 
想 ， 万 一 她 的 不 幸 有 伊 姆 列 的 过 错 怎么 办 ?不 过 ， 
这 是 无 法 证 明 的 事 ， 谁 都 知道 ， 这 个 女人 是 什么 
货色 。 
伊 丽 拿 出 带 在 身上 的 钱 ， 只 是 为 了 给 这 个 女 
邻居 看 一 看 。 

《您 瞧 ， 我 们 给 您 7000 福 林 的 赔偿 金 , 至 于 手 
续 问题 我 们 自己 处 理 。” 

克拉 丽 冲 口 而 答 ，“ 您 们 的 钱 我 不 稀罕 ! ” 

“您 想 要 多 少 ? 您 说 ， 要 开 多 高 的 价 。 您 要 相 
信 ， 这 是 经 纪 人 在 给 您 不 动产 。” 

“我 不 需要 您 的 钱 ， “克拉 朋 重 复 道 ,把 我 过 
走 ， 一 切 都 了 结 了 。” 

埃 什 捷 尔 妻子 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 问 道 ， 

4 您 同意 这 个 交换 吗 ? ” 

“《 同 疙 。 7 

4 什么 时 候 ? ? 

“我 看 今天 就 可 以 。?” 克 拉 坝 符 和 耸肩 。 
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4 您 现在 去 看 看 住房 吗 ? ? 

“不 用 看 ， 管 它 什么 样 的 房子 ,总 比 留 在 这 几 
好 !1” 

伊 丽 犹 移 着 走向 门口 。 

“谢谢 ， 我 将 尽量 办 好 一 切 手续 ，? 但 在 门口 
她 器 了 起 来 ， 伤 心得 扭曲 了 脸 ， 用 近乎 绝望 的 声 
音 问 道 ， 《您 坦白 地 说 ， 您 和 我 丈夫 很 亲热 吗 ? ” 

“不 是 那么 回 事 。?” 克 拉 丽 冷 冷 地 答 道 。 

“但 你 们 曾经 很 亲热 过 吗 ? 请 您 说 ,您 和 我 浆 
夫 过 去 亲热 过 吗 ?7 

年 轻 的 女人 勉强 地 、 痛 若 地 答 道 ， 

“您 用 不 着 为 自己 的 丈夫 担心 ,您 不 会 因为 我 
而 失去 他 ， 我 没有 能 力 把 他 从 您 那儿 夺 走 。 我 干 
了 吗 要 这 样 做 呢 !” 

当天 伊 丽 要 办 的 事情 都 办 好 了 。 

当 鲁 季 知 道 交换 不 用 付 钱 时 ， 他 的 小 车 好 像 
也 没 毛病 了 。 在 有 关 契 约 加 盖 完 印章 之 前 还 办 了 
半 官 方 性 质 的 迁移 手续 。 

奥 尔 舒 娅 大 妃 很 乐意 地 在 交换 协议 上 签 了 
字 。 

伊 丽 对 大 娘 说 ， 如 果 交 换 成 功 ， 以 后 时 机 更 


成 熟 的 话 ， 他 们 将 要 商谈 把 房子 买 下 .可 能 的 话 ， 


还 要 把 让 大 婕 终身 收 利 的 事 谈 妥 。 虽 然 ， 要 是 伊 
丽 不 提 及 这 桩 事 ， 奥 尔 舒 娅 大 娘 仍 会 在 申请 上 签 
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字 间 意 交 换 。 ， 
过 去 了 的 一 天 使 老太婆 神经 特别 紧张 。 好 目 
睹 了 发 生 在 院子 里 的 闹剧 ， 某 种 程度 上 她 还 是 日 
后 发 生 的 事情 的 见证 人 。 此 外 ， 昨 晚 还 有 人 告诉 
她 ， 她 的 孙子 确实 被 警察 建 撒 了 。 

4 您 想 一 想 ， 伊 丽 卡 ， 我 干吗 要 活 到 今天 ! ” 
她 用 失 有 卢 后 民 个 的 声音 说 ， 她 说 的 不 是 为 孙子 生 
气 ， 而 是 为 发 生 在 家 里 的 事 伤心 ,无 休 止 的 胡 闵 ， 
渭 于 淫荡 ， 就 在 家 里 呀 ! 就 像 在 吉普 赛 人 放荡 的 
草 房 里 那样 随便 。 但 是 ， 伊 丽 卡 ， 您 可 别 生 气 ， 
我 事先 就 说 过 ， 您 回想 一 下 吧 ! 我 提醒 过 ， 那 样 
的 事情 是 不 会 有 好 的 结局 的 。 

“警察 局 对 此 为 什么 置之不理 ?男人 就 是 这 个 
习性 ， 只 要 不 要 脸 的 双 货 在 他 们 有 眼前 转 修 ， 他 们 
就 会 ……， 要 知道 ， 男 人 走 上 那 路 是 太 容 易 了 ， 
不 过 这 全 怪 那 些 娟 妇 ， 她 们 什么 事 干 不 出 来 ? 那 
样 的 淫 妇 扰乱 了 最 幸福 的 家 庭 ， 从 前 可 没 这 么 多 
人 离婚 。 妻 子 即 使 再 漂亮 ， 也 只 不 过 是 一 幅 画 ， 
她 哪怕 是 为 了 丈夫 而 活着 ， 哪 怕 她 是 纯洁 .正直 、 
勤劳 的 ， 但 还 是 废止 了 在 教堂 里 举行 婚礼 ， 开 始 
非 圣洁 的 同居 ， 所 有 的 都 乱 套 了 ! 法 律 要 严格 一 
些 才 行 ， 否 则 我 们 要 落 到 什么 样 的 地 步 蚜 1” 

“淫荡 、 淫 芝 ， 遗 憾 的 是 ，” 奥 尔 舒 媳 大 娘 不 
住地 重复 着 。 一 系列 的 丑 事 使 她 愤愤 难 平 ， 以 至 
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于 她 把 孙子 的 事 完全 忘 了 。 

伊 丽 突然 和 老 太 太 分 手 了 ， 重 季 在 街 上 鸣 笛 
催 她 。 加 

还 有 许多 事情 没 办 完 。 | 

关于 交换 的 事情 伊 丽 对 丈夫 只 字 未 提 ， 她 根 
本 不 理 眠 丈夫 ， 有 时 丈夫 想 同 她 和 解 ， 她 回 答 
道 : 

“你 现在 住 口 吧 ， 只 要 闭 住 你 的 嘴巴 ,事情 就 
不 会 遭 o 

她 还 是 让 衣柜 像 她 早晨 收拾 的 那样 ， 好 让 丈 
夫 明 白 ， 要 是 他 愿意 ， 他 可 以 离开 。 她 绝对 不 存 
怀疑 一 一 丈夫 是 爱 着 她 的 ， 这 是 她 从 克拉 丽 的 举 
止 中 得 出 的 判断 ， 而 伊 丽 自已 也 全 然 没 打算 要 离 
开 丈 夫 。 





20 


凉爽 、 多 风 的 几 天 过 去 后 ， 关 气 又 恢复 了 暖 
和 ， 有 点 像 夏 天 。 但 在 狭窄 的 街道 上 弥漫 眷 10 月 
份 这 一 时 令 所 特有 的 酸 汲 的 香味 。 野 葡萄 树叶 子 
着 上 了 一 层 迎 红色， 铁 线 茵 也 披 上 了 一 层 绒毛 ， 
树 下 的 林 荫 道 铺 满 了 叶子 ， 即 使 在 那儿 也 有 明 晃 
晃 的 水 注 。 

效 什 捷 尔 转 过 十 字 路 口 去 买 体育 报 。 
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一 般 情 况 下 ， 他 不 会 到 这 儿 来 ， 也 很 少 买 体 
育 报 。 z | 
当 和 货 货 员 在 数 给 他 找 钞 时 ， 他 车 闲 地 环顾 了 
一 下 四 局， 大 见 在 一 个 育 人 摊贩 的 箱子 里 有 一 只 
口琴 , 想 把 它 买 给 沙 尼 。 沙 尼 现 在 还 有 一 上 只， 只 是 
已 经 坏 了 ， 他 偶尔 吹 一 下 ， 但 一 半 的 琴 孔 已 经 没 
有 声音 了 ， 发 出 的 声响 听 起 来 让 人 难受 。 

“您 是 给 小 孩 买 吗 ? 7 盲人 问 他 。 

《是 的 。 入 

他 喜欢 了 歇 口琴 ， 也 许 ， 将 来 会 成 为 一 个 演员 
的 。” 

不， 不 ， 他 已 经 为 自己 选 好 了 职业 ，” 埃 什 
捷 尔 说 着 ， 脸 上 露出 了 当天 的 第 一 个 笑容 。 

4 一 半 是 孩子 ， 另 一 半 是 他 们 的 母亲 ，? 他 想 
道 ， 好 像 是 在 和 伊 丽 交 谈 ， 把 口 夺 塞 进 了 口袋 。 

整 天 他 都 疲累 不 堪 ， 从 昨天 起 伊 姆 列 发 现 柜 
子 里 的 东西 重新 摆 放 过 了 ， 今 天 早上 伊 丽 又 宣布 
说 ,， “你 的 东西 我 单独 放 开 了 ， 发 生 了 那样 的 事 
情 ， 我 也 不 想 多 说 什么 ， 你 愿 疮 怎么 做 就 怎么 做 
哎 ] 区 

《 伊 丽 ， 俩 丽 卡 ，? 挨 什 捷 尔 又 想 回 她 讲 明 事 
情 原委 ， 伊 丽 依然 不 肯 让 步 ， 她 说 道 :“ 你 对 自己 
的 批评 太 早 了 点 吧 ， 伊 姆 鲁 什 ,你 好 好 地 考虑 吧 ， 
篇 要 你 考虑 的 东西 多 着 呢 。” 
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此 外 ， 工 厂 里 有 许多 零件 交 给 他 们 加 工 。 埃 
什 捷 尔 随便 抽 看 了 一 些小 件 ， 结 果 一 个 箱子 里 全 
是 废品 。 车 间 主 任 哪 咏 道 :< 最近 您 到 底 发 生 了 什 
么 事 ?24 最 近 ?这 个 词 听 起 来 特别 刺耳 ， 因 为 伊 刀 
列 在 最 迹 = 段 时 间 正好 对 次 品 卡 得 特别 严 。 

孩子 们 没有 在 电车 站 迎接 他 。 当 然 , 有 时 他 们 
喜欢 租 在 树 后 ， 他 仔细 地 峰 那 些 平素 他 们 爱 藏 的 
地 方 寻找 他 们 ， 但 一 个 也 没有 找到 。 就 在 昨天 他 


” 信 还 来 等 候 他 回 家 ， 看 得 出 ， 大 人 的 操心 事 还 没 


有 扰乱 他 们 。 

在 家 门口 他 发 现 了 酒 了 一 院子 垃圾 的 卡车 的 
轮子 印 ， 他 的 心 一 下 子 收 紧 了 。 

他 向 厨房 的 窗子 望 去 ， 所 有 东西 都 还 原 规 原 
款 ， 伊 丽 还 没有 离开 去 哪儿 。 

他 发 现 挂 在 门 后 的 那 抉 熟悉 的 布 不 见 了 。 

奥 尔 舒 好 大 妨 在 园子 里 采摘 便 果 、 好 奇 地 从 
树 后 打量 着 他 。 花 园 的 小 门 散 开 着 ， 平 时 她 是 不 
让 开 着 的 。 / z 

幕 色 四 合 时 ， 伊 丽 才 回来 。 她 没有 接受 丈夫 
礼 犁 的 亲吻 ， 她 还 在 生气 。 她 送 静 地 打开 包 ， 把 
包 里 面 的 水 果 放 到 厨房 的 桌子 上 去 ， 挫 了 一 点 水 
到 锅 里 ， 点 燃 炉 子 ， 背 过 脸 用 冰冷 的 语气 说 道 ， 

4 我 什么 都 准备 好 了 ， 祖 父 祖母 搬 到 我 们 这 
儿 来 ， 你 有 什么 意见 吗 ?” 
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埃 什 捷 尔 接着 说 ， 

“我 也 是 这 个 意思 。 

伊 丽 用 感激 的 目光 看 着 丈夫 ， 但 一 下 子 她 的 
脸色 又 变 得 冷峻 起 来 ， 一 会 儿 又 用 同样 冰冷 的 语 
气 说 道 ， “祖父 上 周 得 到 了 疗养 证 ， 祖 母 将 住 在 
我 们 这 儿 ， 尽 管 这 儿 还 没 粉 剧 ， 没 来 得 及 收拾， 
邻居 克拉 丽 他 们 搬 走 后 地 板 也 还 没 打扫 干净 。 

伊 丽 的 语气 使 伊 姆 列 心里 很 难受 ， 他 知道 ， 
克拉 丽 是 很 受 清洁 的 。 他 想 昕 妻子 再 说 点 什么 ， 
她 却 没 再 讲话 ， 进 房间 去 了 。 

这 时 听见 狗 在 外 面 襄 喀 。- 

白天 他 没 见 到 小 狗 ， 说 实话 ， 连 想 也 没 想到 
它 。 显 然 ， 伊 丽 是 想 要 于 下 小 狗 ， 埃 什 捷 尔 切 了 
一 块 面包 向 院子 投 去 。 

小 狗 嗅 了 嗅 面包 ， 但 不 愿 吃 ， 很 可 能 ， 见 到 
主人 后 的 兴奋 使 它 忘掉 了 饥饿 。 它 跑 过 来 ， 用 爪 
子 刨 着 伊 姆 列 ， 想 用 舌头 秘 算 他 的 手 。 

鲍 加 和 尔 ! -我 可 爱 的 小 狗 ,” 埃 什 捷 尔 亲热 地 把 
手 放 到 它 毛 昔 莹 的 背 上 ， 让 它 去 笑 。 

夜幕 降临 了 。 

一 比 清 风 从 花园 吹 来 ， 揭 起 了 地 上 的 落叶 。 
出 奇 的 寂静 。 他 坐 在 小 木 房 旁 的 合子 上 ， 在 小 狗 
漂亮 的 小 房 边 躺 着 小 孩子 们 的 玩具 ， 那 只 无 头 小 
熊 。 
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挨 什 捷 尔 坐 在 那儿 ， 很 久 很 入, 什么 也 不 想 ， 
只 是 一 个 劲 地 抽烟。 

小 狗 晓 伏 在 埃 什 捷 尔 脚 旁 ， 它 把 头 贴 在 埃 什 
捷 尔 的 皮鞋 上 ， 眼 睛 直 望 着 他 。 小 狗 似乎 怀 着 什 
么 希望 在 看 着 他 ， 又 像 是 在 等 待 他 宣布 一 件 神奇 
的 事情 。 

屋子 里 电视 机 打开 了 。 

伊 姆 列 想 起 了 买 的 口 夺 ， 他 取出 轻 轻 地 吹 起 
来 ， 从 小 他 就 学 会 了 吹 口 琴 。 他 又 吹 了 一 下 ， 这 
时 耳 际 突然 回响 起 已 快 遗忘 了 的 一 些 调子 ;《 来 自 
加 瓦 伊 什 更 群岛 的 姑娘 们 》,《 流 连 在 你 的 窗 前 》 和 
《 海 那 边 就 是 幸福 》。 他 最 后 一 次 吹 口琴 大 概 已 是 
20 年 前 的 事 了 ， 开 始 他 试 着 练 了 一 下 假 音 ， 生 牙 
了 的 口琴 一 下 子 就 变 得 熟悉 了 ， 钦 起 记忆 中 的 放 
律 又 得 心 应 手 了 。 

然后 他 又 吹 起 另 一 些 歌 儿 ， 这 些 歌 一 个 比 一 
个 新 。 他 又 想 吹 夏 日 早晨 孩子 们 站 在 凉 台 上 齐 唱 
的 那些 歌 儿 。 伊 姆 列 只 会 吹 其 中 两 三 首 ， 其 他 的 
就 怎么 也 记 不 全 了 。 

小 狗 突 然 跳 了 起 来 ， 跑 向 大 门口 ， 然 后 尖 声 
叫 了 一 声 ， 又 回 到 埃 什 捷 尔 身 旁 ， 躺 倒 在 他 的 脚 
下 。 | | 
“应 该 去 看 看 老头 子 ，” 埃 什 捷 尔 想 , “他 老 是 
念 着 自己 种 的 树 子 ， 但 实际 上 不 是 什么 树 子 不 树 
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子 。 他 认为 ， 现 在 世界 上 什么 都 还 是 老 样子 ， 应 
该 拿 出 过 去 那 种 斗争 的 筋 气 ， 哪 怕 是 冒 着 生命 的 
危险 。” 

奥 尔 舒 娅 大 妨 出 来 想 把 门 关 好 ， 她 没有 发 现 
埃 什 捷 尔 。 她 锁 上 了 外 面 的 门 ,检查 了 一 下 门 门 ， 
然后 把 铁 挂钩 措 上 。 

伊 姆 列 的 情绪 十 分 低落 ， 他 感到 了 这 个 世界 
从 未 有 过 的 空虚 这 种 奇怪 的 感觉 使 他 吃惊 。 他 已 
经 经 历 了 漫长 的 32 个 春秋 ， 可 从 没 觉 到 它 有 今天 
的 每 一 秒 钟 那样 难受 ,生活 于 他 也 没有 任何 意义 。 
美好 的 日 子 已 一 去 不 复 返 ， 没 有 给 他 贸 下 任何 东 
西 。 不 过 ， 有 什么 办 法 呢 1! 

埃 什 捷 尔 坐 在 林 党 上 痛苦 地 思索 着 。 

当 奥 尔 每 旦 大 妨 家 的 钟 圳 了 11 下 时 ， 他 抓 住 
暖和 的 狗 毛 ， 小 狗 甚 至 痛 得 哀 叫 起 来 ， 回 到 了 自 
己 的 小 房子 。 他 突然 想起 “无 头 熊 ” 玩 具 ， 把 它 抢 
起 ， 放 在 小 木 房 的 屋 榴 下 ， 免 得 被 淋 湿 。 

“要 是 我 们 有 了 孩子 ， 她 一 定 会 给 他 取 名 仇 
姆 列 ? 埃 什 捷 尔 想 着 。 

他 将 有 一 个 儿子 ， 但 他 又 看 不 见 他 ， 一 切 都 
是 这 样 不 可 思议 。 他 感到 吃惊 ， 到 现在 为 止 ， 自 
已 还 从 未 想到 过 这 件 事 情 。 他 又 坐 回 板 额 ， 抽 着 
烟 ， 考 虑 着 下 一 步 该 怎么 办 。 

直到 半夜 后 ， 他 才 问 到 屋子 。 妻 子 躺 在 床上 
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假装 睡 着 了 ， 他 没 亮 灯 ， 脱 了 衣服 , 抽 了 一 支 烟 。 
他 好 不 容易 才 睡 着 了 ， 又 不 时 地 翻身 ， 滚 动 ， 常 
弟 醒 来 ， 因 为 院子 里 的 狗 整 夜 都 在 嘉 叫 。 第 二 天 
它 也 这 样 叫 ， 有 时 低 声 啤 叫 ， 在 院子 里 跑 来 跑 
去 。 

“要 是 把 这 畜 牲 党 了 真 太 好 了 ，? 伊 丽 向 奥 尔 
舒 娅 大 妨 说 。 她 确实 想 摆 脱 这 条 狗 ， 但 她 又 不 敢 
拿 梯子 来 打 这 小 狗 。 伊 丽 知 道 ， 丈 夫 多 喜欢 这 条 


-小 狗 ， 她 也 不 得 不 把 狗 食 作 得 可 口 些 。 但 鲍 加 尔 


只 是 去 嗅 嗅 ， 又 照样 吼叫 。 

一 会 儿 ， 小 狗 听 到 什么 响声 , 猛 地 扑 向 大 门 。 
午后 ， 它 足 到 电车 站 跤 幢 ， 等 待 自 己 现在 唯一 的 
主人 回 家 。 

这 天 上 胸 上 ， 埃 什 捷 尔 坐 在 院子 里 的 结子 上 。 

妻子 在 厨房 的 窗子 旁 看 了 他 老 半 天 ， 然 后 用 
温和 的 口气 说 道 。 

“ 进 屋 来 吧 ， 伊 姆 鲁 什 ， 会 着 凉 的 。” 

“不 ，” 埃 什 捷 尔 有 点 激动 地 管道 , “我 一 会 儿 
再 进来 。” 

他 坐 在 合子 上 ， 一 根 接 一 根 地 抽 着 烟 。 

” 伊 姆 列 觉得 ， 妻 子 肯定 仍然 爱 着 他 ， 永 远 爱 
他 。 发 生 的 事情 不 怪 她 ， 她 一 点 也 没 错 ， 如 果 说 
伊 丽 有 错 ， 也 有 他 的 一 份 。 为 了 他 ， 伊 丽 什么 事 
都 是 情愿 做 的 。 
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现在 他 该 起 么 办 呢 ? 

家 庭 里 已 经 出 现 了 某 种 裂痕 ,而 到 底 是 什么 ， 
从 何 时 开始 的 ， 怎 样 开始 的 ， 似 乎 又 说 不 清 。 

小 狗 抬 起 头 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 大 门口 ， 然 后 
目光 又 转 问 挨 什 捷 尔 直 挺 挺 伸 着 的 趴 。 

那 是 一 个 有 星光 的 ， 清 冷 的 夜晚 。 

午夜 时 分 埃 什 捷 尔 站 起 身 ， 但 没 回 到 目 己 的 
房间 ， 却 向 凉 台 走 去 。 门 是 开 着 的 ， 祖 父 祖母 的 
家 具 被 蹇 在 近 旁 的 一 个 斗 室 里 ， 空 范 范 的 凉 人 台 需 
要 粉刷 。 

他 擦 燃 一 根 火 柴 ， 举 目 四 望 ， 揪 心 的 寂 资 感 
浦 袭 心头 

五 地 上 满 是 立 圾 和 彩色 铅笔 涂 画 过 的 纸 片 。 
玛丽 卡 喜 欢 写 写 画 画 ， 伊 姆 列 不 忍心 看 他 画 的 锁 
笔 图 画 。 

小 狗 时 断 时 续 地 尖 叫 着 ， 不 时 用 鼻子 嗅 这 嗅 
那 ， 在 冷落 的 院子 里 跑 来 跑 去 。 

这 天 夜里 换 什 捷 尔 一 点 儿 也 没 睡 ， 鲍 加 尔 在 
院子 里 嘉 景 着 。 半 梦 半 醒 之 间 伊 姆 列 昕 见 小 独 不 
斯 地 兰草。 
夜晚 过 去 了 ， 没 有 留 下 一 丝 痕迹 ， 只 有 黑暗 
相 犬 映 。 

第 二 天 埃 什 捷 尔 是 乘 出 租车 回 家 的 。 

他 罕 过 厨房 ， 从 麦子 旁边 擦 身 而 过 ， 径 直 进 
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入 房间 ， 一 到 衣柜 边 就 把 妻子 分 放 的 衣物 扔 进 目 
己 的 箱子 。 

伊 丽 站 在 门 坎 上 ， 战 战 诡 萄 地 看 着 他 ， 

“ 伊 姆 鲁 什 ， 你 要 于 什么 ?” 

“我 要 离开 ， 伊 丽 。? 

《你 要 去 哪儿 ? ” 

“我 要 走 ， 我 不 知道 。” 

他 把 手 伸 进 衣 修 ， 把 房子 的 钥匙 扔 到 上 尝 上 。 

伊 丽 一 下 子 绝望 了 ， 不 由 翡 从 中 来 ， 泪 珠 像 
断 线 揭 珠 子 。 埃 什 捷 尔 收 拾 者 自己 的 皮 箱 ， 听 着 
妻子 撕 心 裂 肺 的 哭 声 ， 他 感到 苦恼 之 极 。 他 脑子 
打 了 一 个 旋 ， 现 在 要 能 坐 下 来 ， 什 么 地 方 也 不 去 
该 多 好 ， 他 太 疫 惫 了 。 

末了 ， 伊 姆 列 把 小 狗 也 放 到 汽车 上 。 

当 司 机 发 动 引 警 时 ， 伊 姆 列 突然 想起 了 “无 
头 熊 ?, 便 返 身 取 来 把 它 丢 进 车 里 。 


4 的 总 ” 街 的 街坊 们 现在 仍 在 谈论 这 个 故事 ， 
奥 尔 舒 姬 大 妨 的 邻居 本 是 一 个 正派 的 人 ， 但 他 却 
抛弃 了 自己 美丽 、 坚 贞 、 忠 诚 的 妻子 ， 而 投入 了 
一 个 萝 妇 的 怀抱 …… 
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